Пожар на скважине полыхал три дня. Столб черного дыма был виден на десятки километров. Он расползался в небе черными полосами, заслоняя солнце. Стонало пламя. Газ вырывался из земли с гулом и грохотом, будто переворачивал на своем пути тяжелые валуны. Красные пожарные машины, согнанные из нескольких районов, стояли кругом, бессильные справиться со стихией. Они напоминали божьих коровок, которые собрались сюда погреться.

Иногда огонь спадал, утрачивая силу. И тогда были видны черная земля, покореженные трубы, скелет грузовика с подъемным механизмом, сгоревшая легковушка, стоявшая на оголенных дисках. Люди с брандспойтами бросались вперед, заливали землю водой, та шипело, покрываясь молочным паром. Потом в земных глубинах снова кто-то ворочал тяжелые валуны, — вырывалось пламя, заслоняя небо черным дымом.

В первый же день на пожар приехал генеральный директор объединения Балыш. Выйдя из машины, которая остановилась поодаль, за леском, он направился — в брезентовом плаще нараспашку — к группке нефтяников. Они стояли с подветренной стороны от скважины и в немом отупении смотрели на пламя.

— Жертвы есть? — не поздоровавшись, спросил у Скачкова, потом, строго вглядываясь в каждого прижмуренными глазами, всем по очереди подал руку.

— Трое, — ответил Скачков. — Один в тяжелом состоянии доставлен в больницу.

— Почему не тушите?

— Нечем тушить. Пожарные машины не могут близко подъехать.

— Подготовили мне сюрпризик, — полоснул Скачкова холодным взглядом Балыш. — И плана нет, и теперь эта стихия… — Подошел к главному геологу Протько, который стоял несколько поодаль, выставив вперед бороду так, точно сушил ее у огня. — Вот вам, дорогой Виктор Иосифович, и вода.

— Удар по скептикам, — усмехнулся Протько, но тут же, спохватившись, прикрыл рот концом бороды, точно вытер ею губы.

— Вы рады катастрофе?

— Конечно, трагедия, что и говорить… Но это удар по тем, кто перестал верить в нашу нефть. А то начали кричать, что больше нефти здесь нет, что высасываем последние капли… Последние капли так не полыхают. Плохо мы знаем свои недра. — И вдруг совсем по-будничному спросил у Балыша: — Может, теперь не станем прекращать разведку?

— Ну, любуйтесь, любуйтесь, — кивнул Балыш и снова вернулся к Скачкову. — Какие меры приняты в ближайших деревнях?

— Дежурят пожарные машины.

— Ответа из министерства нет?

— Нет.

— Поеду позвоню, — вздохнул отчего-то Балыш и поспешил к своей машине.

На третий день приехала специальная пожарная команда. Из больших длинных машин выгрузили реактивные установки. Направляя на огонь шквальные струи воздуха, несколько раз пробовали сбить пламя. Притухая на какое-то время, оно потом вспыхивало с новой силой: газ и нефть, вырываясь из земли, загорались от раскаленных камней и железа.

Пожарники с брандспойтами в руках, прикрываясь высокими жестяными щитами, подходили к огню так близко, что от жара у них подгорали брови.

И только в конце третьего дня, когда пламя само немного свяло, удалось сбить его. Пожарники поливали землю водой, пока не перестал подниматься пар.

Потянуло ветерком. Посветлело в воздухе. Только на краю неба долго еще висела черная туча дыма.

— Ну, что стоишь, милочка? Я же сказала, нельзя, значит, нельзя. Не понимаешь или что? И нечего там… Человек без сознания. Ни спросить, ни сказать, — ворчала старуха в белом халате. Желтоголовая — волосы были покрашены, — крупная и полная, она возвышалась над столом, как копна, глядя добрыми бесцветными глазами.

Катя, казалось, не слышала ее слов. Дежурная встала, вышла из-за стола, загородив собой чуть не весь коридор. Мол, и не пытайся прорваться, не выйдет. Какое-то время женщины молча смотрели в глаза друг другу.

— Вот что, милочка… — более сговорчиво заговорила старуха. — Оставь свой телефончик, как придет в сознание, мы позвоним. Нет телефончика, наш запиши, позванивай. Подумай, что тебе делать здесь среди ночи?

Из приемного покоя, находившегося сразу за столиком дежурной, вышел высокий врач в сопровождении молоденькой медсестры. Виляя круглым задком, сестра зацокала подкованными каблучками в глубину мрачного коридора, а врач, проводив взглядом свою помощницу, спросил, обращаясь к Кате:

— Вы к кому?

Катя молча смотрела на врача серыми глазами, в которых угадывались и отчаяние, и мольба, все сразу.

— К обгорелому, — шепнула дежурная. — А я…

— Пусть пройдет! — разрешил врач и, запустив руки в карманы халата, выставив в стороны острые локти, как-то устало пошел в глубину того же коридора.

— Ну, милочка, если сам разрешил, то, конечно… Только в плащике нельзя. Дай мне его… — Она взяла плащ, повесила на вешалку, которая стояла у стены напротив стола, сняла белый халат, — их несколько висело там, на одном крючке, — накинула халат женщине на плечи, провела ее к дверям, вздохнула сочувственно: — Это же надо — такое горюшко…

Палата была небольшая, с одним окном, завешенным зеленой шторой. Здесь стоял вечерний полумрак. Вдоль стены, головами к окну, стояло две кровати. Одна из них была не занята, на другой, с левой стороны, лежал человек с забинтованной головой. Из-под бинта виднелись только глаза, брови, щеки, подбородок и нос, клином выпиравший на исхудалом лице. Конец носа круглился распухшей синей сливой. На лице отчетливо были видны следы ладоней. Там, где они закрывали кожу, она была светлая, живая, слегка покрытая щетиной. В остальных местах почернела, опалилась.

Все тело больного, начиная от подбородка, было накрыто туго натянутой простыней. Простыня бугрилась только на груди и еще там, где были ступни. На стене в ногах висел какой-то стеклянный цилиндрик с жидкостью. От него свисала, уходя под простыню, красная резиновая трубочка.

Катя долго всматривалась в лицо Алесича, потом приподняла сбоку простыню. Живот и местами ноги были перехвачены бинтами. На большей же части обожженное тело оставалось открытым. Из ран сочилась сукровица. Простыня снизу пропиталась красным.

Кате стало дурно. Она, наверное, не устояла бы на ногах, не будь рядом стула. Она оперлась на него рукой и закрыла глаза.

— Возьми, милочка, водицы… — Катя не слышала, как рядом с нею оказалась старуха с белой кружкой в руке. — Выпей водички, а то… Да присядь, чего стоишь? — Она взяла свободной рукой Катю за плечо и чуть не силком усадила на стул. — Хоть трохи холодненькой, не так будет душа гореть.

Катя завертела головой, отказалась.

— Ну, не хочешь теперь, потом выпьешь, — поставила кружку на тумбочку. — Только не переживай так, милочка. Что будет, то будет… — И вышла, поскрипывая половицами.

Катя не сводила глаз с Алесича. Она так пристально всматривалась в него, точно не верила, что это он, сомневалась, думала, что это не Алесич, который еще несколько часов назад вез ее, Катю, на машине и так неумело умолял заехать в лесок. Если бы она не заупрямилась по-глупому, они надолго бы задержались там, в том леске, может статься, и до сих пор не вернулись бы домой. И ничего этого не было бы. Ни бинтов, ни резиновой красной трубочки.

Вошла медицинская сестра, щелкнула включателем — желтый свет наполнил палату, — процокала к кровати, повернулась к Кате узкой, совсем еще детской спиной, обтянутой накрахмаленным халатиком. Наверное, не хотела, чтобы Катя видела, что там, под простыней, сделала укол, снова натянула простыню, засунув ее края под плечи больного, а в ногах — под пятки. Выходя, уже в дверях, оглянулась на Катю. Встретив в ее глазах немой вопрос, ничего не сказала, только попросила:

— Начнет стонать или еще что, нажмите на кнопку, я приду или врач, — и закрыла за собой дверь.

Лицо у Алесича точно ожило. Бледные пятна, следы от ладоней, потемнели, налились краской. Судорога тронула щеку. Алесич пошевелил губами, забормотал. Кате показалось, что он силится что-то сказать. Она приподнялась, ближе наклонилась к нему, чтобы лучше было слышно. Стояла так долго, пока не затекла спина. Потом пододвинула стул, присела в изголовье, опершись локтями о край кровати, потом положила ладонь на лоб.

Алесич открыл глаза.

— Пи-ить, — чуть слышно прошептал он.

Катя схватила кружку. Она была чуть не полная, ее нельзя было наклонить, не расплескав воду. Оглянулась, куда бы вылить лишнюю, ничего не нашла. Тогда отпила чуть не половину, поднесла кружку к пересохшим губам Алесича. Он жадно отпил несколько глотков. Вода потекла по подбородку, на шею.

— Спасибо, Катя… — прошептал, устало глядя на женщину. — Скажешь Скачкову, что раствор… Я тоже дурак. Надо было не возиться у машины, а бежать. Я выключил бы двигатель. Задержался, а они не догадались… Слышишь? — уже не шептал даже, а вдыхал воздух Алесич. — Мустафаев хороший человек, но раствор… — Он закрыл глаза, какое-то время лежал спокойно, точно заснул глубоким сном. Потом задвигал губами, простонал, начал грезить: — Что делаешь? Вера!.. Что выливаешь? Это же водка… Ты думала, молоко?.. Я отнял у тебя жизнь? Но зачем выливать?.. Жизнь… Что ты чушь городишь? Эх ты!.. Ты никогда не знала, как я рвался домой. Дурак?.. Конечно… Дурак, что думал, что скучал… Пришел, не отказался… А ты?.. Брось… Ты ничего не знала… Ты ненавидела меня! Неправда?.. Хе… Может быть… Сколько раз ты была в моей деревне? Что? Я хотел, чтобы сто раз… Менялся… Еще как менялся… Ты не хотела меняться. Родилась скупердяйкой, такой и помрешь… Зачем за меня выходила?.. Думала, я мешок с деньгами. Мама, не слушай ее. Она никогда не говорила правду. Гони!.. Прочь! Мы с Костиком париться пойдем. Ты видела, какую баню я поставил? Что ты!.. Мы с Костиком сходим в лес, наломаем веников. Подожди!.. Костик, куда ты побежал? Расскажу, когда подрастешь… Поймешь. Расти большой… Уничтожь ее! Слышишь? Чтобы ни одной капли не осталось. Слышишь?.. Сам не пей. Не обижай людей… Помогай… Ты знаешь, сколько обид на земле?.. Сам пошевели мозгами, сам… Лучше сам… Костик! Ты слушаешь? Куда полез? Обгоришь. Не трогай! Там солнце… Слышишь? На солнце вишенника нет… Слышишь? Мы на машине… Назад! Кому сказал? Сгоришь! Костик! Кому сказал? Я тебе… Я тебе… — Алесич попытался встать, выгнулся так, что чуть не свалился с кровати, потом застонал сквозь сведенные болью зубы, застонал протяжно и жутко, будто завыл.

Катя нажала на кнопку и не отнимала от нее пальца, пока в палату не влетел врач, а за ним не застукала, как пулемет, высокими каблучками медицинская сестра.

— Отпустите кнопку! — еще с порога крикнула она писклявым голосом.

Врач окинул цепким взглядом больного, который уже не стонал, а только судорожно шевелил губами, часто дыша. Снова побелели следы от ладоней на лице.

— Кричал? Хотел встать? — Врач искал пульс на виске Алесича.

Катя кивнула в ответ.

— Это неплохо, — сказал утешительно врач, поглядывая на женщину, потом мягко, с неожиданной лаской в голосе приказал медицинской сестре: Укольчик! Капельницу на всю ночь.

Сестра вышла. Врач не сводил с нее глаз, пока она не закрыла за собой дверь.

— Может, отдохнули бы немного? — обратился к Кате. — В ординаторской найдется местечко. После укола он будет спать… — кивнул на Алесича.

Катя опустилась на стул, даже не взглянув на врача.

— Дело ваше… — Врач еще постоял в дверях, будто надеясь, что женщина передумает, и вышел.

После укола Алесич успокоился. Дыхание стало глубже. Следы ладоней на лице снова налились краской, порозовели. Наверное, он и правда уснул глубоким сном. Потом снова начал что-то бормотать. Но теперь Катя ни слова не могла разобрать, как ни прислушивалась. Она устала сидеть, наклонившись, откинулась на спинку стула, сидела и не сводила глаз с его лица, напряженно прислушиваясь к невнятному, прерывистому бормотанью.

Под это бормотанье, как под колыбельную песню, Катя и задремала. Очнулась, пришла в себя, когда услыхала свое имя. В окно сквозь зеленые шторы цедился утренний рассвет. Беспомощно блестела электролампочка под потолком. Катя оглянулась кругом, будто забыла, где находится.

— Катя! — прошептал Алесич.

В полумраке она увидела сначала его глаза, потом и все лицо, темневшее пятном среди белых бинтов.

Приподнялась, наклонилась к нему.

— Пи-и-ить, — попросил Алесич.

Она поднесла ему кружку. Алесич отпил несколько глотков, сжал губы. Она стояла с кружкой в руке, боясь пошевелиться, чтобы вдруг не пропустить звука.

— Катя… — Он вяло пошевелил губами. — Будет кто, сын или дочка… Он перевел дух, отдохнул. — Найди Костика, пусть познакомятся… Им вместе лучше будет… — Замолчал. Теперь молчание было более продолжительное. Когда заговорил снова, то слова его едва можно было разобрать. — Спасибо, Катя!.. Ты у меня… — И, не сводя повлажневших глаз с женщины, улыбнулся. Одинокая слеза скатилась по розовому виску.

Катя тоже улыбнулась. Ей показалось, что он удивился ее улыбке, зрачки его глаз вдруг расширились, сами глаза застыли. Только улыбка не сходила с его лица, тоже будто застыла. Но это была уже не улыбка, это было ничто.

— Ванечка-а-а-а!..

Кате показалось, что это не она — кто-то другой кричал ее голосом.

С утра Скачков поехал в ремонтный цех, потом побывал на нескольких скважинах, которые как раз ремонтировались, посмотрел, как и что там делается, поговорил с рабочими. Вернулся в контору во второй половине дня.

Эмма Григорьевна обычно приветствовала его, приподнявшись со стула. Сейчас она даже не оторвала глаз от пишущей машинки.

— Здравствуйте, Эмма Григорьевна! — подчеркнуто громко сказал Скачков, думая, что та не слышала, как он отворял дверь.

— Здравствуйте! — кивнула своей седой головой секретарша, по-прежнему не отрывая глаз от машинки.

— А что это людей столько собралось в конторе? — поинтересовался начальник управления, немного смущенный неуважением этой всегда подчеркнуто-предупредительной дамы к своей особе.

— Назначено собрание на четыре, — буркнула Эмма Григорьевна.

— Кто назначил?

— Звонили из приемной генерального директора.

— Давно?

— Утром еще.

— Гм… — Скачков зашел в кабинет.

В последние дни, сразу после того, как в объединении появился Балыш, его вообще не покидало чувство, что он только формально начальник управления, а руководит управлением, людьми, всей работой кто-то другой. Такое чувство бывало у него и раньше, когда только начинал здесь осваиваться, но тогда он объяснял его тем, что не привык к новой работе, особенно не обращал на него внимания, и оно прошло. И вот появилось вновь. Откуда? Почему? Может, потому, что начал замечать, как медленно, точно по нужде выполняются некоторые его распоряжения? Раньше ничего подобного не было. Взять хотя бы его распоряжение о своевременной завозке раствора на скважины? Сам занимался, поручил Котянку проследить за этим. И все равно то не завезут когда надо, то завезут не тот раствор, какой надо. Так не могло долго продолжаться, должно было что-то случиться. И случилось. Точно кто нарочно подстроил. Может, и на триста пятую завезли облегченный раствор, оттого и произошел взрыв? Именно про раствор что-то хотел сказать Алесич… Разберись теперь, как оно там было…

Слышно стало, как где-то громко хлопают дверьми, как кто-то торопливо прошел по коридору, кто-то громко рассмеялся. Заскрежетала тормозами машина на улице. Взорвались мужские голоса. За стеной, в соседнем кабинете, надрывался телефон. Кого там нет на месте? Странно, но он, Скачков, до сих пор не знает, кто сидит за стеной, по соседству с его кабинетом. Кажется, он ни разу не прошелся по коридору дальше своих дверей. Не посмотрел. Интересно, почему никто не заходит к нему? Обычно, едва переступишь порог, целая очередь в приемной. Кстати, о чем же собрание? И знают ли люди? Хотя откуда им знать, если он, начальник, не знает. Может, надо подготовить какие-нибудь документы? Нет, если бы надо было, то сказали бы.

Вдруг тихо и как-то уж слишком вкрадчиво отворил двери главный геолог, просунул голову.

— Заходи, заходи, Виктор Иосифович, — обрадовался ему Скачков.

— Что за собрание? — спросил Протько, усаживаясь на своем любимом месте, у стены.

— Признаться, не знаю. Может, хочет встретиться с коллективом?

— Лучшего момента не нашел? — усмехнулся Протько. — Балыш не дурак, чтобы в такой день встречаться. Выбрал бы более веселый день.

— Думаешь, из-за аварии?

— Скоре всего.

— А о чем говорить? Надо же разобраться, а потом и говорить. Нельзя же так.

— Разбираются, когда хотят выяснить истину. А если не хотят? Если у Балыша другая цель?

— Какая еще может быть цель?

— Не знаю. — Протько начал комкать конец своей бороды. — Видел, как на похоронах Балыш и Бурдей шептались. Возле них вертелся Котянок.

— Я не присматривался.

— Я тоже. Но случайно…

— О чем же они могли шептаться?

— Не знаю, не слыхал. Но уверен, эти люди даром не шепчутся. Думаю, они не случайно захотели провести собрание на другой день после похорон. После того что случилось, все, как никогда, впечатлительные. Может, как раз на это и рассчитывают.

— Ах, Виктор Иосифович, ты уж слишком, — отмахнулся Скачков. — Не думаю, чтобы Балыш был таким психологом. Просто не терпится человеку покрасоваться перед бывшими своими подчиненными в новом качестве. Человек любит, чтобы его замечали.

— Балыш не такой примитивный, как вы думаете, — начал Протько, но услыхал шаги в приемной и осекся, посмотрел на дверь.

В кабинет вошли Балыш и секретарь райкома Михейко. Скачков мельком глянул на главного геолога, чуть заметно кивнул головой, — мол, ты правильно рассуждал, раз Балыш привез секретаря райкома, то действительно задумано что-то из ряда вон выходящее. Протько встал и, улучив момент, незаметно вышел из кабинета.

…Балыш сам взялся вести собрание. Он не пошел к трибуне, как обычно делали все ораторы, а вышел вперед с противоположной от трибуны стороны стола, за которым сидели Михейко, Скачков и сам генеральный директор. Остановился чуть не на краю сцены. Невысокого роста, в темно-синем костюме с голубым галстуком, светлоглазый, с блестящей, аккуратно причесанной головой, моложавый, — конечно же он захотел покрасоваться перед своими бывшими сотрудниками… И это было настолько приятно ему, Балышу, что он не удержался, улыбнулся, потом, точно спохватившись, крепко сморщил лоб, придав лицу строгую сосредоточенность, начал тихо, уверенный, что его и так все хорошо слышат.

— Что ж, товарищи, какая бы трагедия ни выпала на нашу долю, она не может выбить нас из колеи, из рабочего ритма. Жизнь идет дальше и требует от нас активной деятельности. У нас с вами, товарищи, еще много несделанного, и нам есть над чем подумать. Если бы эта трагедия случилась тогда, когда мы с вами только начинали осваивать месторождение, можно было бы как-то оправдать ее. А она произошла теперь, когда мы хорошо знаем характер нашей нефти, ее повадки. Значит, нельзя и принимать во внимание неожиданности геологического порядка. Авария, вероятнее всего, результат определенного отношения людей к своим обязанностям. Вот и давайте именно сейчас, когда всем нам это еще больно, и поговорим начистоту. Надеюсь, что перед лицом случившегося никто из вас не станет кривить душой.

Скачков смотрел со сцены на Протько. Тот сидел в первом ряду, как всегда, упершись бородой себе в грудь, спокойный, безразличный, заметно скучноватый. Будто он и правда загодя знал обо всем и теперь ничему не удивляется.

— Прошу, товарищи, — стоя на краю сцены, Балыш обвел взглядом присутствующих. Потом, вернувшись на свое место за столом, сел рядом с секретарем райкома.

Поднялся, постоял молча главный геолог. Казалось, он колебался, говорить с места или выйти к трибуне. Все же вышел.

— Я все время, сколько вы здесь работали, Роман Тарасович, говорил вам, что мы очень поверхностно знаем свои недра, — заговорил медленно, раздумчиво, точно подыскивая слова. — Конечно, у нас очень долго искали нефть. Пока не нашли подхода к ней, не разгадали ее секрета. И почему-то сразу все решили, что найденный ключик подходит ко всем месторождениям Полесья. Не успели отрешиться от одного шаблона, как сразу же попали в плен другого. По причинам, которые мне непонятны, мы не хотим признать того факта, что здесь каждое месторождение имеет свою специфику. Эта специфика является результатом сложных геологических процессов, о которых мы можем только догадываться. Мы плохо знаем свои недра, Роман Тарасович. Кстати, именно поэтому геологи так долго не могут найти новых месторождений. Поэтому и на триста пятой мы неожиданно получили нефть с такой глубины, на какой и не ожидали ее встретить. Правда, нам не повезло. Откуда-то взялась вода. Мы подумали, что там кончилась нефть. Теперь знаем, что нет, не кончилась. Она напомнила о себе, не простила нам излишней беспечности. Я не могу сейчас назвать истинных причин трагедии, но, бесспорно, одна из них — наше невежество. Мы, Роман Тарасович, очень многого не знаем про нашу землю, про ее тайны, и, боюсь, еще долго не будем знать, если не перестанем относиться к постижению этих тайн так, как относимся сейчас.

Протько спустился со сцены и так же неторопливо, подчеркнуто замедленным шагом направился на свое место в первом ряду.

— Чего доброго, вы наши беспорядки спишете на природу, — бросил ему вслед Балыш.

— Разрешите мне, — поднялся в середине зала невысокий широкоплечий в черном комбинезоне рабочий. Можно было подумать, что он только что от станка. — Я в профкоме отвечаю за производственный сектор.

— Пожалуйста, на трибуну, — попросил его Балыш.

— Ничего, вы меня и так услышите, — остался на месте человек, отвечающий за производственный сектор. — Что я скажу? Не первая это у нас авария. Были и раньше. Особенно когда нефти было больше. «Елки» в небо летели. Близко не ставили заведенного мотора, никто не курил. Обходилось. А что здесь? Видно, прозевали, когда пошел газ. Может, сидели, отдыхали. Перекур, значит… А может, и мотор работал на агрегате. Мы знаем, какие у нас искрогасители. От них трава загорается, не только газ. Вот оно и загорелось. Может статься, и раствор не тот завезли, что у нас довольно часто бывает. Настоящей причины мы пока не знаем, здесь еще надо разобраться. Но зато знаем, что люди работали в выходные дни. После напряженной трудовой недели. Усталые. Наверное, они куда-то спешили. В результате не та бдительность, не та осторожность. Мы не раз говорили на профкоме, что нельзя так. Все соглашаются и все равно продолжают свое. План! Перед ним и выходные не выходные. Некоторые, может быть, думают, если человек не имеет цены, так он вообще ничего не стоит… У меня все.

— Интересно. Один все списывал на незнание природы, а другой на выходные. Выходит, виноватых нет? — покивал головой Балыш. — Неужели нет людей, отвечающих за ту же технику, за те же искрогасители?

— И не найдете, — уже не вставая с места, крикнул профсоюзник. — Знаете почему? Слишком много ответственных развелось. Попробуй разобраться, кто из них виноват. Посчитайте только в нашей конторе, сколько дверей с табличками. И за каждыми дверями — ответственный. Загляните в цеха, на газовый завод. И там таблички. Слишком много табличек.

— Еще одну очень существенную причину нашли, — хмыкнул Балыш. — А знаете ли вы, что каждый, кто сидит за дверью с табличкой, отвечает за конкретный участок? Разве не так?

— Можно мне? — подхватился и, когда ему разрешили, вышел за трибуну Котянок. Поправил свой воробьиный чубчик, оглянулся на президиум, будто прося поддержки, начал говорить сначала путано, видно, сильно волновался. Вот тут ждут, чтобы мы назвали конкретную причину трагедии. Наверное, хотят получить ответы на вопросы, которые сейчас у всех на уме: «Кто прозевал? Кто поджег?» Конечно, раз взорвалась, раз загорелась, то причина есть. И здесь правильно говорилось, что эту причину надо найти. Найдем мы ее или не найдем, но уверен, что та причина не главная. Главная причина трагедии кроется в той атмосфере, которая создана в управлении в последнее время. Год назад к нам пришел начальником Скачков Валерий Михайлович. Опытный, зрелый работник. Мы встретили его с великой надеждой. Думали, что он выведет управление из прорыва, в какой оно неожиданно попало. Мы ждали, что он решительно поставит вопрос о снижении плана, поскольку план, доведенный нам раньше, практически оказался нереальным. И он, как человек новый, имел моральное право добиваться снижения плана. Ему говорили об этом. Не гнать любыми средствами план, а добиваться его пересмотра. К великому сожалению, у него для этого не хватило характера или смелости, не знаю. Он пошел другим путем. Мол, вызовем комиссию, она даст нам соответствующие рекомендации, а пока что надо выполнять план. Всем коллективом думали, как добиться выполнения плана. Выход был один. Работать с большим напряжением. И такое напряжение, в первую очередь усилиями самого начальника, было создано. Правда, некоторые товарищи доказывали, что это до добра не доведет, но Скачков и слушать не хотел. Что и говорить, работали с большими перегрузками, все знают. Не выдерживало оборудование, ломались машины, лопались трубы. Из некоторых скважин начали качать больше нефти, чем положено. Торопили буровиков, чтобы те как можно быстрее вводили в строй новые скважины. План любыми средствами! Это сразу же сказалось на качестве работ. В конце концов перестали считаться с правилами техники безопасности. План, план, план! Даже наперекор техническим возможностям. Самое интересное, так это то, что Скачков критиковал варварскую эксплуатацию месторождения до его прихода в управление, а сам скоро стал на путь не только варварской эксплуатации скважин, но и варварского использования техники… Конечно, план — святой закон для нас. Но его надо выполнять законными средствами. Когда люди прибегают к незаконным средствам, выполнение плана тоже становится незаконным. Взять для примера хоть ту же триста пятую. Обрадовались, что получили фонтан. Вместо того чтобы брать нефти столько, сколько положено по научным рекомендациям, начали брать ее по принципу: давай-давай! Все во имя того же пресловутого плана. И загубили скважину. Вместо нефти получили воду. Потом быстренько опустили в скважину электронасос. Да хоть бы новый. А то ведь только что из ремонта. Возможно, хорошенько не проверив. Скачков готов был пойти на все, лишь бы план. Иногда создавалось впечатление, что он работает под каким-то страхом. Этот страх охватил весь коллектив… Просто не верилось, что человек, прошедший такую отличную школу руководящей работы, так безграмотно руководит коллективом. Правда, на первый взгляд все было задумано правильно, комар носа не подточит. Мол, пока ремонтируются отдельные скважины, остальные поработают более интенсивно. Предполагалось — временно. А когда все будет отремонтировано, промысел заработает в нужном ритме. Без рывков. Но так не получилось. Напряжение перекинулось на ремонтные службы. Ремонтировали торопливо, некачественно. Изношенные детали заменяли не новыми, а старыми, не лучшими. Не хватало терпения дождаться, когда привезут новые. Лишь бы скорей. О завтрашнем дне и не помышляли. Раздули ремонтные службы. Брали туда кого придется. Можно сказать, с улицы. Временами эти с улицы оказывались неквалифицированными рабочими. В результате у ремонтников снизился общий профессионализм. Примеры? Взять хотя бы того же Алесича… Не секрет, что человек был больной. Нигде не мог работать. Вот и взяли. Кстати, взяли после того, как его прогнали буровики. Наш отдел кадров был против. Но Скачков не посчитался с мнением отдела. Взял. Больше того, вне очереди дал ему квартиру. Оно и не жалко бы было, если бы квартира досталась настоящему специалисту. А то же неизвестно кому. И самое непонятное, что Алесич работал в бригаде, которая вела наиболее сложный ремонт. Может, авария и произошла как раз из-за его неопытности. Теперь поди проверь. И еще. Когда коллектив работает напряженно, то в таких условиях от руководства требуется особенная точность и оперативность. Это закон. А что делал наш Валерий Михайлович? Дал, например, указание своей секретарше, чтобы она не пускала к нему всех, кто хочет зайти, а направляла к тем, кто занимается интересующими посетителей вопросами. И вот начали бегать люди по коридорам, искать нужных им ответственных товарищей. А те ответственные товарищи все равно не могли решить самостоятельно вопрос, шли вместе с посетителями к начальнику. Терялось дорогое время, появилось больше путаницы, ненужных разговоров… В итоге вот таких непродуманных указаний Валерий Михайлович оторвался от коллектива. Создал напряжение в работе, а сам в сторону. В затишек. Потерял повседневный контроль над производством… Помните, осенью приехала к нам комиссия. По-доброму встретить бы товарищей, поговорить, выяснить, что им надо для работы, помочь, и пусть трудятся. Но Скачков не такой, он с размахом. Широкая натура! Собрал нас, всех своих помощников, комиссию — и на Днепр. Даже жену с работы сорвал, чтобы она, значит, хлеб резала. Мы все, конечно, и загуляли под непосредственным руководством. А в это время авария. Прорвались водоводы. Колхозные поля засолило. Вместо того чтобы нас поднять по тревоге, он ничего никому не сказал до следующего дня. Были потеряны целые сутки. Или еще пример. Работали, знаете, фактически без передышки. Каждая минута на счету. Что делает Скачков? Соберет нас в своем кабинете, мол, давайте помечтаем, товарищи, о перспективах промысла… Люди ждут в приемной, в кабинетах у нас разрываются телефоны, а мы сидим и мечтаем, то есть рассказываем друг другу сказки. Напряженная атмосфера в управлении, во всем коллективе, отсутствие твердости в руководстве, отсутствие координации между службами, отсутствие, наконец, чувства ответственности у некоторых товарищей и привело к тому, что случилось, — к трагедии. Все мы одинаково виноваты. Однако, поверьте, некогда было оглядеться, одуматься…

Скачков слушал и не верил своим ушам. Котянок, который всегда смотрел ему в рот, больше того, сам делал многое из того, что сейчас разносил в пух и прах, теперь все приписывал только одному ему, Скачкову. И как ловко! Говорит будто бы правду. Раздумаешься — да, все это имело место. И в то же время неправда. Все шиворот-навыворот. Вранье! Все подается в искаженном свете. Но с какой целью?.. Кому-то не нравится он, Скачков. Надо от него избавиться. Вот и выбрали подходящий момент. Как предупреждал когда-то еще Дорошевич. Прав оказался старик. Ну, пусть Костянок карьерист. Пусть Балышу хочется иметь на посту управляющего своего человека. Балыша, впрочем, можно понять. Но почему молчат, не возмущаются в зале? Слушают развесив уши. Неужели верят? А почему бы и нет? Произошла трагедия. Люди хотят знать причины. Котянок называет их. Все это и правда имело место… Но после этого ему, Скачкову, здесь нельзя оставаться… Хотя не стоит спешить. Надо подождать, что скажут другие. И все же было обидно. В груди ныла тупая боль. Шум стоял в голове. Он боялся, как бы ему вдруг не стало дурно. И когда Балыш спросил у него, не хочет ли он выступить, Скачков отказался. Вообще все, что потом происходило в конференц-зале, вдруг перестало его интересовать, как будто он сидел на каком-нибудь чужом собрании, в чужом, незнакомом коллективе, не понимал и не хотел понять, о чем идет разговор. Он был здесь, и в то же время его здесь не было. Не хотелось верить, что это не сон.

Как в дрожащем мареве поднялся Протько. Что он хочет сказать? Только что выступал и — снова? Балыш приглашает его пройти к трибуне.

— Я не хочу подниматься к трибуне, которую опаскудил своим выступлением Котянок, — отвечает Протько. Интересно, он никогда еще не был таким злым. Вот он повернулся к Котянку, который сидел сзади от него. — Я и раньше догадывался, что вы провокатор, но никогда не думал, что такой… — И сел.

— Кто еще? — снова обратился к залу генеральный директор. — Только давайте, товарищи, без этого, без злости…

— Разрешите мне, — встал Бурдей. Улыбнулся одними губами, многочисленные морщинки на его лице даже не шевельнулись. — Разрешите мне с места. Я всего несколько слов. Хочу сделать замечание нашему уважаемому главному геологу Виктору Иосифовичу Протько. Мне кажется, он незаслуженно обидел Котянка, обвинив его неизвестно в чем. Я не согласен с ним. Помолчав, крикнул: — Категорически! Котянок молодой специалист. Горячий. Все принимает близко к сердцу. Встал и сказал все, что думает. Открыто, честно. Может, что и преувеличил, может, что и не так, но все равно откровенно, заинтересованно. Так за это мы должны сказать ему спасибо, а не бить дубинкой по голове, Виктор Иосифович.

— Правильно, — подал голос Балыш, посмотрев на секретаря райкома. — Кто еще хочет сказать?

— Есть вопрос, — чуть не в последнем ряду поднялся с места лысоватый человек. — Вот лежит большой мешок соли. Его можно переносить горстями. Можно всем взяться и перенести мешок весь, целиком. А можно этот мешок взвалить одному человеку на плечи, и тот человек надорвется. Вот вы взвалили такой мешочек на плечи начальника. Тут уже кто-то говорил, что много развелось табличек. Вопрос: кто же за теми табличками, почему они не взяли хоть горсточку той соли? А? Интересно было бы послушать…

Потом брали слово еще несколько человек. Их претензии в основном касались разных производственных проблем. То нет труб, то нет резины для грузовиков, то не хватает изоляционных материалов… О Скачкове ни слова. Растерялись после выступления Котянка, решили, что уже нечего защищать своего начальника, или не хотели говорить о нем плохое, и так, мол, хватит, а хорошее не находили?.. Трудно сказать.

Когда собрание кончилось и люди начали расходиться, на сцене задержались секретарь райкома, генеральный директор объединения и Скачков.

— Так как мне быть? Подавать заявление или как? — спросил он, поглядывая то на Михейку, то на Балыша.

— Я считаю, Валерий Михайлович, — начал рассудительно Балыш, — что ваш вопрос свидетельствует о том, что вы самокритично оцениваете свою работу, правильно все поняли. Поверьте, я лично и, думаю, все в управлении ничего против вас не имеют. Знаю и ваше отношение ко мне. Но… авария. Это серьезно. Нам еще предстоит разобраться. Впрочем, и не в аварии дело. Аварии бывают. Это несчастье… Но как случилось так, что ваши помощники начинают выступать против вас? Не понимаю… Не понимаю, как можно дожить до такой жизни? Во всяком случае, вам есть над чем подумать. Вы человек опытный, умный, сами примете правильное решение. Я могу только пообещать помочь вам устроиться. Мне известен ваш разговор с заместителем министра. Его предложение остается в силе. Вот так… Впрочем, могу взять вас к себе в объединение. Будете жить в областном центре.

Балыш умолк и усмехнулся чему-то.

— Очень жаль, что у вас не получилось, — сказал на прощание секретарь райкома и, видимо, не желая уж слишком обижать Скачкова, добавил, улыбнувшись: — А мы так надеялись на вас.

Скачков подался в свой кабинет. В коридорах, на лестничной площадке стояли люди, смеялись, громко разговаривали, видно, обсуждали собрание. На него не смотрели, будто не замечали. Он, как невидимка, проник в свой кабинет. Даже бдительная Эмма Григорьевна, которая как раз говорила с кем-то по телефону, не повела глазами в его сторону.

«Интересно, я есть и меня нет», — подумал Скачков, садясь за свой стол. На откидном календаре были записаны телефонные номера. По ним надо было еще до катастрофы срочно позвонить. Сейчас звонить не хотелось. Ему тоже никто не звонил. «Меня, выходит, и правда здесь нет, — с грустью думал он. — Меня нет, пусть и моего ничего здесь не будет…» Может, просмотреть ящики, выбросить все ненужное, что успело накопиться? Нет, пусть кто другой наводит здесь порядок. Вот книги стоит забрать. Он их складывал в нижний ящик, когда где-нибудь покупал, а после забывал о них. Действительно, несколько книг лежало в ящике. Он принялся их листать.

Хлопнули двери. Глухо застонал паркет. Кто-то тяжело приближался к его столу. Скачков поднял глаза — перед ним стоял, перебирая пальцами бороду, главный геолог. Он всегда так делал, когда волновался.

— Извини, Виктор Иосифович, не заметил, как ты вошел… — Скачков задвинул ящики на место.

— Почему ты промолчал? — возмутился Протько. — Что случилось с тобой? На тебя вылили ведро помоев, а ты всем своим видом показывал, что ничего не замечаешь, во всяком случае, грязь принимаешь за божью росу. Почему не сказал, что Балыш заставил выполнять план, что это именно он тянул с комиссией? Я ожидал, надеялся, что ты посадишь на место этого сопляка… Не посадил. А все подумали, что Котянок прав… Ничего не понимаю. Что случилось?

— Растерялся, — признался Скачков. — Кстати, мне Балыш намекнул, чтобы я, значит, заявление… Секретарь райкома его поддержал…

— Глупости! — забегал по кабинету Протько. Еще ни разу Скачков не видел его таким подвижным. — Если бы все начальники реагировали на выступления всяких Котянков, как ты, то ни одного начальника не осталось бы от Бреста до Сахалина. Надо бороться, надо проявлять характер, волю… Ну, случилось. Ну и что? А знаешь ли ты, что с твоим приходом в нашем управлении появился хоть какой-то порядок? Мы поверили сами себе. Мы все увидели, что можно, оказывается, работать значительно лучше. Они тебе завидуют. Тот же Балыш, Бурдей и еще пуще этот интриган Котянок. Они боятся тебя. Все видят, какие они примитивные на твоем фоне. Неужели ты этого не понимаешь?

— Балыш мой начальник.

— Ну и что? Над Балышем нет начальника, что ли? Конечно, если будешь вести себя как заяц…

Зазвонил телефон.

— Кто-то тебя ищет, — Скачков взял трубку и протянул ее главному геологу.

Тот послушал, положил трубку на место.

— Собирайся, поехали! — кивнул Скачкову.

— Куда?

— Поехали! Позвонил Буткевич из конторы глубокого бурения. Получили нефть. Нашли нефть! Представляешь, что это такое для нашего управления? Второе дыхание. — И, увидев, что Скачков раздумывает, закричал: — Ты что? Не поедешь? Эх ты! — И вылетел из кабинета.

«И все же надо было поехать, — подумал Скачков. — Хотя зачем?»

Он посидел еще немного, не зная, что делать, потом встал и тихой походкой направился домой. Кажется, давно он не чувствовал себя таким усталым.

Она прошла шумным коридором, выставив перед собой руки, чтобы ученики вдруг не врезались в нее, спустилась по лестнице на первый этаж. Здесь было тише, не так суетливо, — на первом этаже размещались мастерские, лаборатории, в которых занимались в основном старшеклассники.

Антонина Сергеевна сидела за столом и что-то сосредоточенно писала. Она выглядела очень официальной. Гладко причесанная седая голова, бледное задумчивое лицо, черный костюм — узкая строгая юбка и пиджак вроде мужского. Подняла тощую с синими выпуклыми венами руку, показала на стул, мол, присаживайтесь. Дописав фразу, пожаловалась:

— Все пишу объяснительные записки в разные инстанции о том, какие принимаются меры, чтобы повысить успеваемость в школе. — Усмехнулась, сочувственно посмотрела на Аллу Петровну усталыми, окруженными сеткой морщин глазами. — Извините, если я вас оторвала от работы, но у нас, педагогов, никогда не бывает так, чтобы не было какой-нибудь работы… Хочу посоветоваться с вами. Меня сегодня вызывали в районо. Ответственные товарищи озабочены проблемой трудового воспитания школьников. Планируется в нескольких школах района уроки труда перенести в цех, на колхозную ферму и посмотреть, что из этого получится. Ученик до окончания школы должен получить конкретную специальность. Возможно, эта специальность будет вписываться в аттестат зрелости. Или ему выдадут специальное удостоверение. Нашей школе предложено принять участие в этом эксперименте. Мы долго думали с завучем, какой класс выделить для этой цели, и остановились на вашем классе, Алла Петровна. Своей работой вы доказали настоящую заинтересованность в воспитании учеников.

— Мол, пусть побегает, может, успокоится? — сказала Алла Петровна.

— Что вы! — даже подалась всем телом вперед директор. — У нас этого и в голове не было. И не будет. Запомните, Алла Петровна. Если хотите знать, я очень довольна, что вы подняли вопрос об оценках. Вы думаете, мне приятно было каждый раз заставлять вас выправлять ведомости? Заставляешь, а самой стыдно посмотреть в глаза педагогу. А что было делать? От меня требовали, я требовала. Вы думаете, заведующий районо не знал, как делается такая успеваемость? Он сам был директором школы. Теперь эту практику осудили публично, я пообещала исправиться и вот работаю, честно смотрю в глаза начальству и подчиненным. Так что вы напрасно, Алла Петровна… Я против вас лично абсолютно ничего не имею. Больше того, я вам сейчас скажу, что где-то в душе завидую вам, что вы такая смелая… У меня в свое время не хватило смелости. Я очень хорошо понимаю теперь: если хочешь добиться чего-то значительного, то надо опираться на таких педагогов, как вы. Это искренне. Именно поэтому мы с завучем и остановились на вашем классе. Мы уверены, что у вас будет по-настоящему производственное обучение. Вы не позволите, чтобы делалось там все лишь бы как. А эксперимент очень серьезный, ответственный. И еще. Мы учли и то, что для эксперимента намечен ремонтный цех нефтегазодобывающего управления. Будете готовить своему мужу кадры. Говорят, у них как раз не хватает ремонтников.

— Спасибо за доверие, Антонина Сергеевна, — кивнула Алла Петровна и встала. Надо было идти на урок.

— Еще минуточку, Алла Петровна. Есть просьба. И не одна, а две. Прошу вас выступить на следующем педсовете с сообщением, как вы проводите индивидуальную работу со своими учениками. Теорий не надо, расскажите о своем опыте. Надо обратить особенное внимание учителей на индивидуальную работу с учениками. Без этого мы не избавимся от двоек. Есть очень запущенные ученики. Так как, Алла Петровна? Для общей пользы?

— Постараюсь, — согласилась учительница.

— И еще. Скоро будем ремонтировать школу. Водопроводные трубы совсем сгнили. Их надо менять. Поговорили бы вы с мужем. Почему бы им не помочь нам? Мы им ремонтников подготовим, а они нам дадут трубы…

Скачков лежал на диване, подложив руки под голову, и смотрел в потолок. Плед валялся на полу около дивана. Алла Петровна подняла его, отнесла в спальню, вернулась, присела рядом с мужем, вопросительно посмотрела на него. Скачков как глядел в потолок, так и продолжал глядеть, не замечая жены.

— Что случилось, Валера?

— Меня нет, — ответил Скачков, не взглянув в ее сторону.

— Как это нет?

— Нет, и все.

— Не понимаю юмора, — усмехнулась Алла Петровна.

— Тут не до юмора…

— Что случилось?

— Намекнули, чтобы подал заявление.

— Ой, а я черт-те что подумала, — засмеялась Алла Петровна так, как смеются обычно над какой-нибудь мелочью. — За что?

— Авария, жертвы… Но, думаю, это только зацепка. Давно подбирали ключи. Теперь же использовали аварию. Балыш хочет на мое место кого-нибудь из своих. Было собрание. Критиковали. За то, что было, и за то, чего не было. Несли, одним словом, всякую чепуху. Балыш предложил свои услуги. Могу, говорит, помочь устроиться на хорошую работу в Сибири или даже взять к себе в объединение. В областном центре, говорит, будешь жить.

— Наглец! — возмутилась Алла Петровна тем, что им предложили областной центр. — Человек добровольно приехал сюда, хотя бы за это уважали… Областной центр!.. Пусть сначала разберутся, кто там виноват, а потом… А как райком?

— Балыш пригласил на собрание секретаря райкома. Он не поддержал меня. Так что жаловаться некому. Хотя они и несправедливо со мной поступили. Только более или менее наладили работу промысла, добились реального плана… Геологи нашли новое месторождение нефти… Теперь бы только работать… И на тебе…

— Что надумал?

— Пока ничего. Просто еще не думал. Спал. Ясно одно: оставаться под руководством Балыша нельзя. Он, конечно, меня не съест, но приручить постарается. Сейчас даст какую-нибудь маленькую должность, потом поднимет, может, снова на управление бросит. Захочет, чтобы я танцевал под его дудку. Однако этого никогда не будет.

— А что будет?

— Что будет?.. Надо подумать. — Он сел на диване. — Вот возьмем с тобой карту нашей великой Родины, выберем точку на ней, какая больше бросится в глаза, и…

— А я?

— Думаешь, там тебе работы не найдется?

— Мне хочется в школе.

— Школы всюду есть.

— Ученики же…

— Всюду и ученики.

— Здесь мне поверили.

— Тебе всюду поверят.

Алла Петровна растерянно покусывала губы.

— Слушай, Валера, — начала раздумчиво, — разве так уж обязательна высокая должность? Ты имел высокую должность. Отказался. Какая разница тебе, кем быть? — И усмехнулась: — Тебе просто предоставляется возможность начать действительно все сначала.

— Юмор никогда не бывает лишним, это известно. Он — враг отчаянию и безнадежности. — Скачков встал, точно собираясь куда-то идти, потом вдруг остановился перед ней. — Понимаешь, я поставлен в невыгодное для меня условие. Меня считают виноватым. Никто на собрании не бросился меня защищать. Один Протько возмутился выступлением Котянка. А в мою защиту не сказал фактически ни слова. Если теперь я соглашусь на понижение, то тем самым признаю свою виновность… Как мне после этого смотреть людям в глаза?

— Мне кажется, здесь больше придуманной психологии, чем объективной оценки ситуации. Неужели ты серьезно думаешь, что у людей только ты один на уме? Они заняты своими делами. Ты просто все преувеличиваешь. Тобой руководит не здравый смысл, а обиженное самолюбие. Но это, я уверена, пройдет. Через день-другой ты на все будешь смотреть другими глазами.

— Нет, дорогая Алла Петровна, — твердым голосом уверенного в своей правоте человека сказал Скачков. — Это не придуманная психология. Не настроение. Может, женщины моего возраста и живут эмоциями, а я давно живу головой. И сейчас у меня все от головы. Убежден, мне оставаться здесь нельзя. Потом сам себе этого не прощу… — И вдруг попросил: — Приготовила бы ты чего-нибудь поесть, пока я душ приму. В животе сквозняки гуляют.

Алла Петровна присела на табуретку, стиснула крепко зубы, чтобы вдруг не захлебнуться в рыданиях раньше, чем забулькает вода в ванной. А когда вода зашумела и громко задребезжал неисправный кран, дала волю слезам. Обида на мужа, на его равнодушие к ней, обида на свою, как ей казалось, неудачную, искалеченную жизнь вылилась в судорожные рыдания. Она долго сидела, всхлипывала, не могла никак успокоиться. Будто сквозь туман увидела на стуле кружку, взяла ее, налила из крана воды, выпила. В груди полегчало. Ее вдруг охватило безразличие. Не хотелось даже двигаться. Сидела и не знала, зачем пришла на кухню, что ей здесь надо. Вспомнилось, как вчера говорила с ней директор. Снова накатились рыдания. Заскрипели двери в ванной. Она подхватилась, нагнулась над раковиной, пустила шумную струю воды, принялась мыть чистую тарелку. Вошел муж, отодвинул ногой табуретку от стола, сел.

— Вспомнил один случай, — начал спокойно и рассудительно. — К вопросу, оставаться ли нам здесь. Рассказывал об этом еще в Минске один наш сотрудник. Окончил парень юридический факультет. Неплохую должность имел. Потом что-то случилось у него на службе. С начальством ли не поладил, сам ли не захотел там работать, только взял и уволился. Уехал в свою родную деревню. Там нужен был пастух. Сейчас это самая дефицитная профессия. А у человека семья, дети. Пастуху платили десятку в месяц за корову. В деревне полторы сотни коров. Вот и подсчитай. Где столько заработаешь? Наш юрист подумал, подумал да и нанялся пастухом. Сначала деревенские неплохо приняли его, доверили ему своих рогатых. Однако издевались над ним кто как мог. Мол, что ж ты за чудак, учился и выучился на пастуха. Кончилось все тем, что не выдержал парень, не захотел и тех тысяч, сбежал.

— Ты же не пастух и не в родной деревне, — приглушив воду, сказала Алла Петровна. Она уже пришла в себя, успокоилась.

— Меня унизили. Публично оскорбили. Кто со мной будет считаться после этого?

— Все так, Валера. Но почему ты думаешь только о себе?

— Не о себе, — не совсем понял ее Скачков. — О деле. Я знаю, что могу делать что-то полезное. И делал. Во всяком случае не отсиживался за чьей-то спиной.

— Я не о твоей работе. Почему ты не подумал обо мне?

— А что? Ты проверила себя в школе. Убедилась, что это твоя стихия… А люди всюду есть, и все советские.

— Нет, Валера, я хочу служить тем людям, которые поверили мне.

— Не понимаю, — насторожился Скачков. Он вытер вспотевшее лицо полотенцем, которое держал на коленях, спросил: — Ты что, против?

— Понимаешь, — она все еще надеялась уговорить мужа. — Ты обиделся на весь мир, тебе кажется, что к тебе несправедливо относятся. Может, ты и правда не умеешь работать с людьми? Сколько лет ты только переписывал бумаги? А здесь живые люди. Где-то не так распорядился, кому-то не так что-то сказал. Люди затаили в душе… Руководить нелегко. Думаешь, на новом месте все пойдет как по маслу? Оставайся здесь. Людей знаешь, они тебя знают. Приглядишься, как другие руководят, потом и сам.

— Скорее всего, что начальником станет какой-нибудь Бурдей. Ты хочешь, чтобы я учился у него руководить? У этого приспособленца? Ну, нет!

— Ты не приспосабливайся, будь самим собой. Делай свое. Не лезь, куда тебя не просят.

— Тише воды, ниже травы? Что ты говоришь? Ты понимаешь, что советуешь мне? Ты же сама…

— Я рядовая учительница. В начальники не рвусь. Ты постарайся отбросить свою оскорбленную начальническую гордость и увидишь, как отпадут почти все твои проблемы. Думаю, никакой катастрофы не произошло. Дадут тебе работу, может быть, как раз и неплохую. Сам еще радоваться будешь. Разве обязательно быть начальником? Большинство же людей не начальники и живут. Не страдают. А потом… Понимаешь, мне сейчас никак нельзя бросать школу. Если я брошу, все скажут, что ученики, их успехи мне до лампочки, подумают, что я была не права в споре с директоршей. Ты сам когда-то говорил, что в жизни каждого человека наступает такой момент, когда тот должен сдать экзамен на человеческое достоинство. Помнишь? Ты мне говорил тогда, что, несмотря ни на что, надо оставаться честным и правдивым перед людьми, перед собой… — Алла Петровна посмотрела на мужа. Тот сидел и полотенцем вытирал красную шею, невнимательный и безразличный. Она спросила: — Где же сейчас твоя честность перед собой? Ты говорил, что карьера тебя никогда не интересовала, так что, дорогой, иди до конца, раз выбрали такую дорогу.

— Говорить хорошо, — усмехнулся Скачков, поискал глазами на столе банку с молоком. Напился, вытер полотенцем сметану с губ.

— Сам же говорил…

— Говорил. Правильно говорил. Ты сейчас тоже очень правильно говоришь. Разумно. Но… И в то же время все мое нутро против того, чтобы оставаться здесь. Протестует. Само, без моего согласия. Понимаешь? Чувствую, перестану себя уважать, если останусь здесь.

— Ясно, — вздохнула Алла Петровна. — Ты любишь поговорить о призвании, о честности, о принципиальности, когда все это не касается тебя. А как только жизнь наступила тебе на мозоль, ты все эти красивые слова выбросил на мусорную свалку, как выбрасывают шелуху. А знаешь почему? Потому что по своей сущности ты карьерист. И из Минска сбежал сюда не потому, что тебе захотелось практической работы, что дочке захотелось передать квартиру, что тебя потянуло к родным местам. К матери. Чепуха все! Просто тебя долго не повышали, вот и захотелось показать себя.

— Ерунду говоришь, — он встал, швырнул полотенце на тумбочку. Было заметно, что очень злится. Уши его на фоне окна, просвечиваясь, краснели, как тормозные лампочки у мотоцикла.

— Я всегда говорю ерунду. И знаешь почему? Ты никогда не понимал и не хотел понять меня.

— Понимаю, — вдруг вздохнул он. — Но, поверь, обстоятельства… Объяснишь там, что меня переводят. Думаешь, люди не поймут? Поймут и простят.

— Люди простят, только я себе не прощу.

— Тебе, значит, наплевать на меня? — спросил он тихо. — Не хочешь подумать обо мне?

— А ты обо мне? — не сдержалась, крикнула: — Ты обо мне хочешь подумать?

— Я о тебе как раз и думаю. Помнишь, ты когда-то боялась, что нас снова разъединит работа. Она и разъединила нас. Кстати, твоя работа. Мы уже не думаем друг о друге… Заберемся в какую-нибудь глухомань, и у нас снова все будет так, как было и здесь в самом начале, когда мы сюда приехали.

— Меня этим не купишь…

— Я?.. Покупаю? — возмутился Скачков.

— Чего же ты раньше об этом не думал? А когда припекло… — И неожиданно сказала совсем спокойно: — Я никуда не поеду. Если в твоей душе осталось что ко мне, поймешь, а нет, так… Хоть на все четыре! Не держу.

— Вот ты как! — Скачков выбежал из кухни, хлопнул дверьми в передней.

Алла Петровна подскочила к окну, увидела, как он на ходу засовывает рубашку в брюки, а полы пиджака ему мешают. «Ну и ошпаренный, — подумала с болью и горечью. — Дал бы волю злости, накричал бы, а то побежал… Как же, интеллигентный, воспитанный человек. На жену кричать он не может… Теперь будет бегать, пока все в нем не перекипит, не остынет…»