Каждый автор любит свое имя. Скульптор вырезает автограф на мраморе. Художник рисует подпись на холсте. Композитор оставляет росчерк на нотном стане. Газетчик гордо печатает имя в конце статьи.

И только медиатворец обделен. Обозначить авторство в сюжете новостей репортеру физически негде. Ведь сюжет делается из живого куска жизни. Какое уж тут авторство! Такая вот несправедливость!

Но выход нашелся.

Сюжет новостей — единственное произведение искусства, в котором автограф стал самостоятельной и очень важной частью. Потому что он сделался стендапом.

Как это случилось?

Зритель смотрит новости. Ему нравится сюжет, он почти верит всему, что показывают. Не хватает лишь маленького толчка, чтобы человек на диване полностью отдался экранной иллюзии. Зрителя нужно убедить, что все показанное в сюжете «было на самом деле, причем именно так, как показано». Ему надо предъявить автора сюжета. Он слышит голос автора за кадром, видит кадры и синхроны, которые отобраны автором, он проникается доверием к истории, которую рассказывает автор. Нужно, чтобы зритель увидел самого автора на месте события. И тогда зритель убедится: репортер все видел своими глазами и рассказал своими словами. Зритель поверит в новость окончательно.

Стендап служит для зрителя гарантией реальности и правдивости происходящего в эфире.

Своеобразный виртуальный сертификат качества информации.

Как стендап превратился из «технического появления репортера в начале, середине или конце новости с показом себя на месте событий» в важнейшую составляющую сюжета, сегодня не скажет никто. Уже на советском телевидении стендапы были разрешены. Правда, они назывались просто «В/К», то есть «в кадре». Перенятое у западного телевидения красивое слово «стендап» мгновенно прижилось в самом начале 1990-х годов.

Еще не так давно стендапы не были столь обязательны. В некоторых телекомпаниях даже действовали негласные правила, разрешавшие делать стендапы только ограниченному кругу избранных репортеров. Но сегодня практически ни один оригинальный сюжет не обходится без стендапа, который стал не просто модным репортерским приемом, а непременной частью сюжета.

Дело не в том, что стендап потакает тщеславию медиатворца, дает шанс покрасоваться перед миллионами хорошеньких телезрительниц. Стендап стал авторской доминантой сюжета.

Все, что вы не сможете вытащить из синхрона, все, что не сумеете проиллюстрировать кадрами съемки, все, что не хотите говорить за кадром, — все это можно поместить в стендап. Но самое главное, что стендап приближает зрителя к месту событий на расстояние вытянутой руки. Репортер становится руками, глазами, ушами и даже ноздрями телеаудитории. Через него зритель ощущает и оценивает событие. Стендап заставляет зрителя невольно ассоциировать себя именно с репортером, а не с героем или антигероем.

В конечном счете зритель поверит не словам героя, не истории, а комментарию репортера в кадре. Он поверит стендапу, потому что невольно поставит себя на ваше место. Вы единственный участник сюжета, который устремляет долгий и внимательный взгляд прямо в глаза зрителю, устанавливая таким образом прямой психологический контакт.

Доверие зрителя к стендапу безгранично. Потому категорически недопустимо удовлетворять самолюбие, когда делаешь стендап. Вы появляетесь в кадре не для того, чтобы родители увидели, какой хороший и умный вырос у них ребенок. Ваша задача — донести до человека по ту сторону экрана живые эмоции, бушующие перед камерой. А кроме того, поставить все точки над «i», завершить историю и подтвердить победу героя. А еще высказать субъективную оценку события и сделать логические выводы, которых ждет зритель. На все это у вас есть 1015 секунд.

Трудно? Конечно. Но неоценимо важно для сюжета.

Потому что стендап:

• очеловечивает сюжет и вдыхает в него душу, вашу душу;

• пропускает событие сюжета через вас;

• заканчивает создание информационного образа сюжета;

• являет собой эмоциональный пик сюжета.

Покрасоваться перед камерой с микрофоном, наболтав десяток первых попавшихся слов, — это не значит сделать стендап. Репортер должен осмысленно и расчетливо поделиться накопленными эмоциями, наблюдениями и соображениями. В стендапе вы наносите зрителю психологический удар, который должен сразить его наповал.

Если синхрон требует максимальной объективности, то стендап допускает максимальную субъективность, которую вы можете позволить себе в сюжете. В стендапе вы полностью проявляетесь как личность, которая способна пропустить через себя событие. Поэтому репортер оказывается голеньким перед камерой, а все его достоинства и недостатки — человеческие, личностные, творческие — видны сразу и без прикрас. Стендап разоблачает вас, выворачивает наизнанку, демонстрируя ваше нутро. Стендап — это самая серьезная проверка, профессиональное испытание для репортера. Если человек способен справиться с самим собой в кадре, значит, он может делать новости.

Стендап проверяет репортера на «рыхлость», как анатомический театр — студента-медика.

Можешь анатомировать труп — будешь врачом. Хорошим или плохим, неизвестно, но врачом. Так же и репортер: показал в стендапе умение сдерживать язык и эмоции и при этом выглядеть живым человеком, значит, можешь работать в новостях.

Помните: стендап безжалостен, беспощаден. Он не простит ни одной ошибки, не позволит спрятаться за монтажом и покажет вас таким, какой вы есть. Поэтому готовьтесь к стендапу предельно тщательно.

У вас будет единственный шанс сделать стендап.

Если в первом сюжете, который вам доверят снимать, вы завалите стендап, можете не рассчитывать на карьеру репортера. Из редакции не выгонят, но интересной работы еще очень долго не получите.

У некоторых везунчиков первый стендап рождается легко и просто, как выдох. И они думают, что так будет всегда. Но очень быстро, уже на втором или третьем сюжете, обнаруживают, что трагически ошиблись. Не повторяйте этой ошибки. Стендап не допускает легкомыслия.

Если по каким-либо причинам вы не в состоянии качественно делать стендап в каждом сюжете, вряд ли вам стоит работать репортером в новостях. Прикиньте свои силы: страшит вас необходимость стоять перед камерой и смотреть в лицо миллионам людей, или вы пойдете на это с радостью, ловя кайф? Знайте: плохих стендапов в эфире не бывает. Их просто выбрасывают из сюжета, заменяя закадровым текстом. Стендап, как осетрина, бывает только первой, свежести.

Наглости для стендапа маловато. Нужен внутренний кураж и четкое понимание того, что и зачем вы делаете. Ведь стендап важен не только для вас, но и для телекомпании, которая выпускает вас в эфир. Если человек с микрофоном пугливо блеет невразумительные слова, он не только обнаруживает собственную беспомощность, но роняет в глазах зрителей всю телекомпанию. А такого никто не допустит. Репортеров много — рейтинг один.

Что же делать, чтобы выдержать испытание стендапом?

Как минимум, овладеть элементарной техникой подготовки.

Первейший вопрос: сколько времени должен длиться стендап?

В среднем в пределах 15-25 секунд. Если меньше — получится два предложения, в которых ничего не скажешь. Если больше — «просядет» динамика сюжета и вы займете в нем места больше, чем событие. На единственное появление в кадре у вас есть примерно 20 секунд. Это четыре-пять предложений. Вполне достаточно, чтобы сказать все.

Чтобы составить текст стендапа правильно, прикиньте, что уйдет в закадровый текст, что точно войдет из синхрона, а что надо сказать в стендапе. Не стоит повторять слова героя и свидетелей, произнесенные в синхроне. Не нужно называть цифры и факты. Зато следует дать точно сформулированный и выстроенный «ответ» на один из нескольких вопросов:

• Каким образом будет развиваться событие?

• Какая судьба ждет героя сюжета?

• Какие выводы вы хотите сообщить зрителям?

• Каких угроз или выгод следует ожидать зрителям от события?

Запомните: смысл стендапа всегда нацелен не в прошлое, а в будущее! В то, что произойдет после сюжета. В стендапе вы делаете выводы о прошедшем, для того чтобы предвидеть грядущее! Вектор стендапа направлен только вперед. Туда же вам надо направлять смысл вашего текста.

Великая формула сюжета предписывает вам выбрать только одну мысль и одну эмоцию, которые вы должны донести до зрителей. Точно так же в стендапе вам надо выбрать одну главную мысль-итог. И чтобы не запутаться с выводом, держите перед собой два спасательных круга: информационный повод и историю сюжета. Исходя из них, вы и будете строить единственную мысль стендапа: информационный повод надо раскрыть, а историю — завершить. Стендап — это точка. Ведь им завершается сюжет.

А если стендап надо поместить в начало или середину?

Тогда меняется только одно — цель. В начале сюжета стендап становится драматургической экспозицией, которая разворачивает начало истории. А в середине стендап должен вывести сюжет на кульминацию или перевести на новый уровень развитие истории. От того, какое место занимает стендап, суть не меняется.

Не существует никаких законов, диктующих, где в сюжете должен стоять стендап. Это зависит от частных правил телекомпании. На мой взгляд, стендапу самое место в конце сюжета.

Но каждому репортеру виднее, где ему нужен стендап.

Итак, вы все прикинули, сделали выводы, точно поняли, какие слова будете говорить, и уверились, что слова эти правильные. Дальше наступает самое интересное: все это надо сказать, глядя в камеру.

Особенность стендапа заключается в том, что надо смотреть прямо в объектив. Не мимо, не в сторону, не вбок, а прямо в оптическую линзу. А чтобы зритель ощутил на себе ваш взгляд, надо смотреть в точку, которая располагается чуть выше физического центра объектива. Тогда возникнет иллюзия взгляда в глаза.

Но самое страшное, что нельзя моргать и спотыкаться на словах. На съемке стендапа в лицо обычно светит лампа камерной подсветки или даже мини- прожектор, а над камерой горит раздражающая красная лампочка. И вот, глядя прямо в объектив и не обращая внимания на свет, заливающий глаза, надо проговорить весь текст на одном дыхании, без запинок. Тогда стендап получится. Поэтому импровизация перед камерой практически невозможна. (Во всяком случае, для начинающего.) Вам надо выучить текст, который вы сами придумали. Только так вы сможете делать дубли.

На съемке у вас не будет палочки-выручалочки ведущих выпуска новостей — телесуфлера.

Даже не пробуйте заменить его «подручными средствами». Не пытайтесь написать текст на бумажке и приклеить скотчем к краю объектива. Не просите оператора подержать листочек рядом с камерой. Все равно будет видно: вы читаете. У вас непроизвольно забегают глаза, а смотреть прямо в объектив станет намного труднее, потому что мозг начнет подавать сигнал:

«Посмотри на буквы!» Наберитесь мужества и откажитесь от бумажек. Ваш помощник на стендапе — моторная память.

Еще один маленький секрет: пробубните текст себе по нос. Так, чтобы слышали только вы. И не забудьте засечь хронометраж. То, что у вас на секундомере займет 15 секунд, при реальной записи превратится в 18 или 12. Вы непроизвольно будете растягивать или ускорять речь, кто как. После репетиции «для себя» попросите оператора отрепетировать для него. Да-да, именно так! Вы просите оператора посмотреть в видоискатель: всё ли вы правильно делаете, не дрожит ли непроизвольно рука? Такая «чистовая» репетиция не просто полезна — она необходима.

Запомнив текст, повторив его раза три, надо сохранить накал и не выплескивать все сразу в момент записи. Когда оператор запустит камеру, нельзя начинать говорить сразу. Вы должны выдержать «захлест» — три секунды молчания в начале стендапа и столько же в конце. Это необходимо для монтажа и входа/выхода сюжета из эфира.

Никогда не начинайте стендап «незаметным» кивком оператору, дескать: «Понял, начинаю!» Это просто брак. На монтаже вам придется закрывать свой «кивок» видеоматериалом. Начинайте говорить дубль так, как будто он сам «непроизвольно» выскакивает из вас.

Просто отбарабанить слова не получится. Вам надо показать интонацией свое личное отношение, обозначить эмоции, которые бушуют у вас в груди, даже если вы совершенно равнодушны к событию.

Как этого добиться?

Безусловно, нужны некоторые актерские данные. Но их мало. Для того чтобы стендап получился, вам необходимо:

• справиться с психологическим «зажимом» и комом в горле;

• избавиться от пафоса или мрачности в интонациях;

• не сообщать информацию, а общаться.

Пожалуй, последнее — самое важное. Чтобы этого добиться, есть одно очень простое правило: делая стендап, представляйте конкретного человека. Любимую девушку. Родителей. Первую учительницу. Джулию Робертс. Кого хотите. Главное, чтобы вы общались не с объективом камеры, мертвым и бездушным «глазом», а с любимыми людьми, чьи лица видите внутренним взором. Им вы рассказываете свой стендап. И тогда необъяснимым образом возникнет общение.

Будем считать, что психологически вы уже готовы к стендапу.

Теперь надо его снять.

Для этого у вас есть четыре способа.

1. Стоять перед камерой, установленной на штативе. Стендап без движения, когда репортер, застыв на месте, проговаривает весь текст. Большую часть стендапов снимают именно так.

2. Двигаться на камеру, которая удаляется от репортера, по мере того как отступает оператор или отъезжает специальная тележка. Таким сложным способом можно пользоваться лишь изредка, поскольку к ошибкам репортера нередко добавляются ошибки оператора (упал, потерял фокус и т. д.), а значит, число дублей увеличивается непредсказуемо. Делать такой стендап имеет смысл только в том случае, когда надо пройти мимо ряда разных объектов, имеющих прямое отношение к событию. Например, картин в Эрмитаже.

3. Двигаться мимо камеры, которая стоит на месте и панорамирует, следуя за движением репортера. Смысл такого стендапа в том, чтобы показать обширный пейзаж за спиной. Например, с вершины горы. Сделать его легче, чем предыдущий вариант, но надо помнить, что вы неизбежно обернетесь к зрителю не только лицом, но и боком, а возможно, и спиной. (С профилем у вас все в порядке? Уши на месте?)

4. Монтажный стендап на движении. Это делается довольно редко, когда надо соединить два различных пространства. Например, репортер, проходя мимо камеры на фоне Эрмитажа, говорит о привезенной авангардной инсталляции «Код да Винчи».

А в следующем плане он входит в кадр уже в зале дворца, где стоит чучело Дэна Брауна, утыканное кинжалами с ленточками «Привет от Папы!». Этот вид стендапа — самый трудный. Надо не только сделать дубли фактически двух стендапов, но в обоих говорить с одинаковой интонацией и двигаться с одинаковой скоростью. А еще надо очень точно закончить первую часть текста на самом «выходе» из кадра и начать вторую часть на самом «входе» в другой кадр. Конечно, такой стендап выглядит в сюжете очень эффектно, но сил и времени требует много. И вероятность ошибки резко возрастает.

Лучше всего начинать с первого вида стендапов. Двигаться и говорить намного труднее, чем стоять и говорить. А визуальная динамика стендапа не играет решающей роли. В стендапе важны правильно сказанные слова репортера, а не его движение.

Более того, само место съемки стендапа не столь важно!

«Как же так! — гневно воскликнет внимательный читатель. — Было же сказано, что зритель должен видеть репортера на месте события?!»

Верно, должен. Только в стендапе срабатывает магия кино.

Конечно, очень хорошо, если за вашей спиной разворачивается событие. Например, демонстранты идут с плакатами: «Долой G-8!». Но это не главное. Вы можете записать стендап на фоне кустика, и это будет похоже на лес или горы. Вы можете записать стендап на нейтральном фоне, и это будет похоже на что угодно. Вы можете даже записать стендап на «длинном фокусе» (при этом задний план кадра размыт). Во всех случаях зритель поверит, что вы присутствуете при событии.

Почему?

Да просто по закону монтажа: на следующий кадр переносится смысл предыдущего!

В монтаже зритель видит то, чего не было на самом деле. Если он видит демонстрацию, а потом встык стендап на фоне какой-то серой стены, ему представляется, что вы стоите на фоне дома, мимо которого идут демонстранты. Эта магия кино полностью передалась сюжету новостей. Поэтому вам надо думать не о месте стендапа. Пусть об этом болит голова у оператора. Фон (бэкграунд), на котором вы стоите, — дело второе, значительно важнее, что вы скажете и как.

Но если вы потребуете записать стендап, когда событие — драка или разгон демонстрации — вступает в активную фазу, то совершите маленькое преступление против профессии. Действие (экшен) интереснее для видеоряда, и его невозможно повторить или сделать дубль. Его надо снимать в первую очередь. А стендап успеете снять везде и всегда.

При съемке стендапа соблюдайте несложные правила. \Вот такие:

1. Делайте стендап по окончании активной фазы события или когда оно стало повторяться, а нужные эпизоды уже сняты.

2. Не старайтесь приблизиться к месту события. По кадру оно будет лучше видно издалека.

3. Не переживайте из-за испорченного дубля. Переписать неполучившийся стендап можно

на любом фоне. Даже во дворе телестудии.

4. Записывая дубль, надо смотреть в объектив, в точку, лежащую на два сантиметра выше его центра.

5. Весь текст необходимо проговорить, глядя в объектив и не моргая. 6. Не просите оператора поставить камеру низко. Она должна всегда находиться на уровне вашего прямого взгляда, даже если хочется показать что-то высокое у вас за спиной.

7. Не копируйте манеру и интонации известных тележурналистов или их способ произнесения стендапа. Найдите свою интонацию!

8. Перед записью отрешитесь от всего, что вас окружает: шума, назойливых зевак, животных и т. п.

9. Выровняйте и успокойте дыхание. Без этого вы не сможете произносить текст.

10. Не стесняйтесь говорить о людях, стоя рядом с ними.

11. Полюбите стеклянный глаз объектива камеры.

Но особое внимание надо обратить на то, что и как вы говорите. Исправить на монтаже ошибку в речи невозможно. Поэтому надо держать себя в ежовых рукавицах.

А именно:

1. Правильно произносите названия местности, фамилии участников сюжета и названия официальных учреждений в общепринятом для устной речи сокращенном виде (например: [эмче-эс] — МЧС, [эф-эс-бэ] — ФСБ и т. д.).

2. Не допускайте «быстро исправленных оговорок» из двух или трех букв. Такая ошибка позволительна в прямом эфире (флае), но не при записи стендапа. В монтаж дубль с «легкой оговоркой» не пойдет.

3. Соблюдайте нормы русского языка, в частности правила спряжения глаголов, склонения существительных, прилагательных, числительных и местоимений.

4. Избавьтесь от характерного провинциального говорка.

5. Правильно подбирайте слова. Не ленитесь лишний раз уточнить их смысл в толковом словаре, чтобы не попасть впросак. «Оборотни в погонах» никого не кусают, а мирно берут взятки.

6. Не используйте в близком контексте омонимы — слова, одинаковые по звучанию, но разные по смыслу. Это может запутать зрителя.

7. Правильно ставьте ударение в каждом слове. Если сомневаетесь, лучше сверьтесь со «Словарем ударений для работников радио и ТВ». Его надо всегда иметь под рукой, как Библию.

8. Не используйте речевые штампы любой свежести.

9. Слова, которые приняты в данной местности, можно употреблять только в стендапах, рассчитанных на местную, а не общенациональную аудиторию (многие не знают милых сердцу петербуржца слов «корюшка», «поребрик» и «баллон»).

10. Не прибегайте к советам членов съемочной группы и не полагайтесь на их суд. У операторов и видеоинженеров могут быть очень сложные отношения с родной речью.

В общем, все не так уж и трудно.

Еще не так давно репортер, записывая стендап, держал перед собой микрофон с набалдашником, на котором красовался логотип телекомпании. Сегодня чаще применяют петличку (маленький спрятанный микрофон) или «журавль» (направленный микрофон на длинной удочке). Значит, у репортера освободились руки. Поэтому вам предстоит придумать, что с ними делать. Актеров этому учат четыре года. Вам придется научиться без посторонней помощи и сразу.

«Зажим» проявляется не только в скованности движений, но и в звучании слов, написанных впопыхах и заученных кое-как. И с этим придется справляться самостоятельно. А я могу лишь подсказать, каких выражений на стендапе не надо употреблять никогда:

• «Я стою на том месте, где...»;

• «За моей спиной простирается...»;

• «Посмотрите! Вон там...»;

• «Скоро здесь будет...».

Такие холодные и бессмысленные штампы убивают доверие зрителя. Считайте, что они под запретом. И пожалуйста, не забудьте в конце стендапа произнести волшебные слова: «Иван Иванов, Иван Петров и Иван Сидоров, ХТВ, Багдад». Если, конечно, ваша фамилия Иванов и вы находитесь в Багдаде, а рядом с вами оператор Петров и видеоинженер Сидоров. Они имеют право быть упомянутыми.

Съемочную бригаду никогда не увидят зрители, но от ее работы зависит, как вы будете выглядеть в стендапе. Уважайте людей, которые работают на вас за кадром.

И еще одно. Не важно, сколько дублей вы сделаете перед камерой, не важно, сколько слез прольете и сколько насмешек оператора или зубоскалов прохожих. Важно одно: со съемки надо привезти один качественный дубль. Чего бы то ни стоило. И отступать некуда, позади — эфир!

Если вы сделаете хороший дубль, пусть двадцатый по счету, то сможете гордо сказать: «Я сделал(ла) стендап!» И сразу почувствуете кураж профессии медиатворца. Но расслабляться рано. Предстоит еще очень многое.

Как минимум, научиться делать видеоряд сюжета.