Почему голливудские фильмы популярны во всем мире? Потому что в них не только стреляют, целуются, демонстрируют эффектную компьютерную графику и соблюдают политкорректность, но и мастерски рассказывают истории.
В каждом из нас живут архетипы, образы коллективного бессознательного, унаследованные от пращуров из пещер. Это врожденная любовь к историям. Человечество значительно дольше рассказывало мифы и сказки, сидя темными ночами у костров, чем издавало газеты. А уж тем более делало выпуски новостей. С тех времен, теряющихся во тьме веков, мало что изменилось. Как и наши далекие предки, мы собираемся по вечерам у «голубого огня» с пультом дистанционного управления, а «шаман», покамлав без бубна, потчует нас историями, то бишь выпуском новостей. И мы, как дети, сидим и слушаем сказки.
Сказки в прямом смысле этого слова.
В нем нет ничего оскорбительного. Новости ежедневно и полноценно удовлетворяют древнюю тягу человека к общению у костра, к выслушиванию историй.
Поэтому коренное правило новостей гласит: сюжет — это история.
Рассказывать истории в новостях надо уметь, это значительно сложнее, чем травить анекдоты. Неуспех анекдота у слушателей останется досадным недоразумением. Плохо рассказанная история вызовет недоверие. Неумение сделать из сюжета историю — самый верный признак плохих, неинтересных новостей.
Почему история так важна для сюжета?
Допустим, у вас есть событие. Вы знаете, что оно по всем параметрам подходит для новостей. Вы определили информационный повод, который позволяет отсечь все лишнее, сконцентрироваться на главном, выделить самое важное. Дальше наступает момент, когда должен возникнуть сюжет.
Он возникает, когда вы делаете историю. Событие — это материал сюжета. Информационный повод — его форма.
А история — это содержание сюжета, сам сюжет.
В сюжете зрители воспринимают и видят историю, а не реальное событие или информационный повод. В природе общения не существует языка событий или языка информационных поводов. В вашем распоряжении язык историй.
Схема «событие — информационный повод — история» может показаться излишне сложной. Столько телодвижений!
Как раз наоборот. Репортеру не составляет труда перескочить из события в историю. Чувство истории у него в крови. Потому что он знает: зрители равнодушны к сухой информации, но если в сюжете присутствует история, они будут смотреть как завороженные.
Делать сюжет — значит делать историю.
Не новости!
Новости сделают без вас выпускающие редакторы, составляя информационные сообщения и закадровые комментарии. Ваша задача — полноценный сюжет. Поэтому в глазах репортера любое, даже сверхсенсационное, событие всего лишь сырье для истории.
Магия истории проста и незамысловата: она воздействует на публику потому, что вызывает эмоции. Не несет информацию, а пробуждает чувства!
Люди садятся перед «голубым огнем» не для того, чтобы полчаса поглощать рациональное знание. Они хотят услышать новые истории о том удивительном, страшном, смешном, глупом, трагическом или дурацком, что случилось с им подобными, простыми смертными (или с
«небожителями», «звездами»). Хотят стать свидетелями событий, участники которых страдают, плачут, смеются, негодуют, борются, протестуют, маршируют в ногу, гибнут, рождаются, угнетаются, возносятся, побеждают, проигрывают и выглядят неотразимыми в новых туалетах от Версаче.
Люди хотят видеть себе подобных в необычных ситуациях, о которых понятно рассказано языком историй. Ведь если разобраться, в окружающей действительности не так уж много такого, на что нам, людям, стоит смотреть.
Во-первых, себе подобные, «человеки», всех цветов кожи и вероисповеданий.
Во-вторых, наши дальние родственники, животные.
В-третьих, среда нашего общего обитания, природа, и все, что она вытворяет.
Что же касается паранормального мира, вампиров и оборотней, то истории о них, безусловно, попадают в рубрику «о людях», то есть о тех, кто с ним соприкасался. Потому что никому еще не удалось взять интервью у настоящего Карлсона.
На самом деле создатели новостей не изобрели почти ничего нового. За исключением одного: они развлекают публику настоящей историей. История в новостях отличается от истории в кино тем, что она и происходила на самом деле. Это история фактов.
Что это значит?
Еще раз вернемся к событию.
Мы говорили, что событие — это действия. Но действия всегда производятся кем-то, где-то, когда-то и так далее. То есть исходят от того или иного субъекта, направлены на тот или иной объект и совершаются при определенных обстоятельствах. А это и есть факты.
В той же степени, в какой событие состоит из действий, оно слагается из фактов. Выявить нужные для сюжета факты помогает информационный повод. Из фактов складывается история сюжета.
На практике при создании сюжета новостей все промежуточные звенья выпадают и остается только два: «Факты — История».
Собственно, из них состоит сюжет.
Все, что является фактом, годится для строительства истории. Факт физический, факт арифметический, факт научный, факт статистический, факт социальный, факт политический, факт культурный, факт психологический и даже факт эмоциональный. Очень простые, осязаемые и удобные «кирпичики» сюжета. Найти и сложить их в историю — вот чем заняты медиатворцы.
Очень часто между фактом и событием нет никакой разницы. Очень часто событие утопает в фактах. Очень часто событие так безнадежно теряется в них, что откопать его помогают только другие факты. Иногда событие вообще не имеет никакого отношения к фактам. Потому что факт — это всего лишь угол зрения.
Факт действует и существует. Факт привязан к событию. И как событие является фактом, так и факт является событием.
При желании эту словесную эквилибристику можно продолжать бесконечно. Для вашей профессии она не имеет никакого значения. Важно другое: история в сюжете новостей делается из фактов события.
Если вы думаете, что факты и истина — синонимы, то должен вас глубоко разочаровать. Может быть, в зале суда оно так и есть. Но в сюжете новостей факты — это лишь трактовка события одним из множества возможных способов. И, как любая трактовка, они относительны.
Факты можно преподнести так, что смысл события перевернется «с ног на голову». Потому что в реальности репортер имеет дело не с одним фактом, а с множеством, огромным множеством фактов, которые переплетаются между собой. Определив, какой из них нужен для сюжета, а какой — нет (при помощи информационного повода), репортер создает историю, которая отражает его точку зрения на событие. Или точку зрения, определенную редактором.
История фактов в сюжете новостей всегда выборочна, субъективна и «художественна».
Какой и должна быть настоящая история!
Возникает законный вопрос: а за счет чего история вызывает эмоции?
Да все того же, чему обязаны своим эффектом фильмы и спектакли.
Это называется драматургия.
Великая сила человеческой фантазии должна изливаться на головы благодарных зрителей не бурным потоком, а ручейком, чье течение послушно строгим законам, которые открыл и описал еще старина Аристотель. Эти законы универсальны для любой творческой деятельности. При большом желании вы можете ознакомиться с творениями великого грека и без моей помощи. Сейчас остановимся лишь на том, что работает в сюжете новостей.
Советую вам навсегда усвоить простую мысль: история в сюжете развивается по закону единого драматического действия.
Что нужно, чтобы этого добиться?
Во-первых, найти того, с кого начинается любое произведение, — героя.
В любой истории всегда есть герой. Он отправляется в путешествие за три моря, или вырывает принцессу из лап дракона, или валяется на печи, а потом спасает Русь от Соловья- разбойника. Герой должен быть потому, что он закручивает историю, участвует в ней и воплощает для зрителя комплекс эмоций. Без героя история просто невозможна.
Это правило полностью относится к сюжету новостей.
Но с героем в новостях происходит необычная трансформация. Героем сюжета может быть не только отдельная личность, конкретный человек, но и группа людей, и даже целый народ. Например, безликие толпы разгневанных студентов, которые вышли на улицы Парижа, чтобы протестовать против «Закона о контракте первого найма». Или палестинцы-шахиды, не желающие признавать право на существование за Государством Израиль.
Более того, героем может быть некое обезличенное событие, которое лучше всего описывается термином независимое обстоятельство. Например, в городе закрывается завод. Что и как привело к такой ситуации, репортер не сможет разобрать за короткие минуты сюжета. Поэтому он делает это обстоятельство главным героем. И сюжет строится как история об этом герое — независимом обстоятельстве.
Но самое поразительное, что героем сюжета может быть не человек, а стихия или природный катаклизм. Когда все телекомпании мира передавали кадры цунами, которое обрушивалось на беззащитный берег, перед нами был великий и страшный, слепой и беспощадный герой по имени Мать-Природа. Этот безжалостный персонаж создает истории не менее драматичные, чем люди.
И конечно, героем может быть животное. Помните бесконечные сюжеты из китайских зоопарков, в которых все время рождаются панды, хотя уверяют, что в неволе они не размножаются? А перелетные птички, несущие на своих крыльях призрак птичьего гриппа? Только в новостях животное может встать в один ряд с лидером страны потому, что станет героем истории и будет показано в том же выпуске.
Но одного героя мало. В любой истории герой должен иметь противника — антагониста, антигероя, на котором он может оттачивать свои достоинства. Отважному рыцарю должен противостоять дракон, парижским студентам — премьер-министр де Вильпен, палестинцам — евреи. Евреям — арабы вообще.
В любом сюжете новостей должны быть герой и антигерой. Без этого невозможно сделать историю. К счастью, в реальной жизни ничего не надо придумывать. Герой с антигероем всегда ходят «рука об руку». Причем, подобно герою, антагонист, не имеющий конкретного человеческого обличья, может быть группой, толпой, народом, стихией или независимым обстоятельством. Кто в истории герой, а кто — антагонист, зависит от репортера. Простой подсчет дает семь вариантов взаимодействия героя и антигероя в сюжете новостей.
1. Герой — личность, антигерой — личность. Пример: столкновение политиков на выборах любого уровня. Один — «за народ», другой — «за демократию».
2. Герой — личность, антигерой — группа. Пример: «добрый» Ариэль Шарон и «злые» палестинцы, объявившие интифаду, «хороший» Джордж Буш и «плохой» иракский народ.
3. Герой — личность, антигерой — стихия либо независимое обстоятельство. Пример:
«хороший» президент Буш и очень плохой ураган «Катрина».
4. Герой — группа, антигерой — личность. Пример: очень хорошие французские студенты и очень плохой премьер-министр де Вильпен.
5. Герой — группа, антигерой — группа. Пример: футбольные фанаты, болеющие за разные клубы. Кто герой, а кто антигерой, зависит исключительно от пристрастий репортера- болельщика.
6. Герой — группа, антигерой — стихия либо независимое обстоятельство. Пример: героические, но безвестные полицейские и пожарные, спасавшие людей в Нью-Орлеане, и ураган «Катрина».
7. Герой — стихия либо независимое обстоятельство, антигерой — группа. Пример: ураган «Катрина» и мародеры в разрушенном Нью-Орлеане.
Как видно, невозможна лишь одна комбинация: когда силы природы или независимые обстоятельства выступают сразу в двух ролях — героя и антигероя. Сюжет о столкновении атмосферных фронтов или лесного пожара с тропическим ливнем настолько «нечеловеческий», что должен быть переведен в конфликт стихийных сил с людьми. Так же мало вероятен сюжет о конфликте хеджирования с тенденциями фьючерсных курсов.
Что же связывает героя и антигероя?
Естественный закон драматургии — конфликт.
Столкновение, противодействие, противоборство, борьба, война, поединок, состязание, козни, интриги, заговоры, столкновение мнений, споры, выдвижение требований, ультиматумов, сопротивление, драка, убийство, нарушение закона, вызов общественной морали — все это и многое другое создает конфликт героя и антигероя. Создает историю, которая вызывает эмоциональный отклик у зрителей.
Без конфликта, скрытого или явного, прямо обозначенного или подспудного, невозможно сделать сюжет новостей. История — это конфликт. Событие — это конфликт. Новости — это конфликт. Ну что расскажешь о спокойном, мирном и сонном бытии в сюжете новостей? Поэтому так тяжко приходится репортерам в благополучной Швейцарии!
Выбрав событие и сформулировав информационный повод, репортер одновременно придумывает конфликт, в котором сталкивает героя и антигероя. Через этот конфликт раскрывается событие. Только так рождается телевизионный сюжет.
Репортер лишь тогда медиатворец, когда он грамотно выстраивает драматургию сюжета, конфликт. Если в городе N орудует маньяк, дело репортера не вести сухой, бухгалтерский, подсчет мертвых тел, а создать историю, в основе которой трагический конфликт между неизвестным убийцей и горожанами, которых мучают страх, ненависть и сознание своего полного бессилия перед злодеем.
Такая история не оставит равнодушным ни одного зрителя. Люди будут в панике выглядывать из окна: не бродит ли под их окнами маньяк из города N?
Конфликт в сюжете создается драматизмом новостей. Даже в очень простых и заурядных событиях кроется достаточно энергии столкновения различных интересов. Поэтому сюжет без конфликта, сухо излагающий содержание события, — самое плохое, что может быть в новостях.
Этим и без вас найдется кому заняться. Хватит и того, что в каждом выпуске есть специальные «информушки» — голые новости без всякого намека на сюжет. Или отрывки речей первых лиц государства, которые даются без комментария. Вам лучше заняться другим — драматургией фактов.
Факты, относящиеся к герою и антигерою, дают огромную свободу конструирования конфликта. Его развитие можно поворачивать в любую сторону. К тому же вам не надо ломать голову, как столкнуть героя и антигероя. Все произошло, все уже у вас перед глазами. Факты говорят сами за себя. Остается взять и показать зрителям, как факты сталкивают две противоборствующие стороны. И этого будет вполне достаточно. Зрители наградят вас эмоциями!
Драматургия сюжета новостей, драматургия истории — самое важное, что надо усвоить, еще до съемки первого сюжета. Ведь драматургия эта проста и эффективна. Нет такого события, которое достойно показа в новостях и при этом не несет в себе конфликта героя и антигероя, не складывается в историю. Просто иногда у выпускающих редакторов не доходят руки до историй и они предпочитают выдавать голую информацию.
Факты, касающиеся героя и антигероя, история из фактов, драматургия фактов, конфликт фактов — вот что делает телевизионные новости настолько притягательными.
Это те еще сказочки!
Вам не надо ничего выдумывать. Факты всегда страшнее, ярче и интереснее любой выдумки. Именно поэтому в истории нет места личному мнению репортера, его эмоциям, которые затмевают факты. Для личного мнения просто не остается «эмоционального» пространства. Зритель хочет верить фактам и конфликту. Они будут для него правдой. А ваше личное мнение, предъявленное открыто, даст повод усомниться. Мы склонны не верить конкретному человеку, но всегда доверяем «объективной» информации, если думаем, что она не исходит от кого-то конкретного.
Пусть зритель считает, что сюжет, который создал медиатворец, совершенно правдив и объективен. На самом деле он так мастерски использовал факты, так точно показал конфликт героя и антигероя, что создал историю, а не правду. Зрителю до этого нет дела. А задача выполнена.
Для того чтобы грамотно выстроить конфликт в сюжете, надо знать еще одну маленькую подробность: он развивается по этапам.
Это совершенно классические:
• экспозиция;
• завязка;
• развитие;
• кульминация;
• развязка.
В экспозиции надо описать событие, изложив самые простые факты: что, где, когда и с кем произошло. То есть ввести зрителя в курс дела и информационного повода.
Завязка изображает столкновение героя и антигероя, разъясняя причину конфликта. То есть зрителю растолковывают, что за конфликт, что за история его ожидают.
В развитии конфликт героя и антигероя набирает обороты, в доказательство чего приводятся новые факты. Зритель погружается в историю, начинает сопереживать герою и настраиваться против антигероя.
Кульминация показывает момент или факт наивысшего развития конфликта, который вызывает у зрителя максимальный всплеск эмоций.
Развязка подводит «итог» конфликту, завершает историю и исподволь предлагает выводы.
Конечно, в реальном сюжете далеко не всегда присутствуют все пять этапов конфликта. Иногда достаточно дать завязку (она же экспозиция) и сразу перейти к кульминации или даже развязке. Времени на полноценное развитие конфликта никогда не будет. То, что у драматурга вальяжно растягивается на
акт-другой, у репортера должно занять от силы два предложения.
Развитие конфликта в сюжете сжато до максимума. Событие безжалостно прессуется. Поэтому отдельными этапами можно и даже нужно жертвовать. Сюжет от этого только станет лучше.
Но сколько бы этапов конфликта ни осталось, всегда должна сохраняться интрига. Даже если сюжет идет две минуты, зритель должен ожидать развязки с тем же интересом, что и последних кадров боевика.
Интрига создается неизвестностью: чем окончится столкновение героя и антигероя? Неизвестность и недосказанность составляют «стержень» интереса зрителя. Поэтому итоговые выводы и факты приберегите до самого конца сюжета. Пусть зритель помучается и наконец оторвется от бутерброда. (А если удастся так закрутить интригу, что зритель застынет с открытым ртом, не прожевав колбасы, честь вам и хвала!)
Только помните маленький парадокс телевидения: новости не кончаются.
Новости идут всегда, дольше любого сериала. Это значит, что в конце сюжета нельзя завершать историю вчистую, подводить черту под конфликтом. Наоборот, чем более открытым
и драматичным получится финал, чем больше вопросов, тревог и ожиданий оставит на завтра, тем больше шансов, что на следующий день зритель включит телевизор, сгорая от нетерпения.
Он будет ждать продолжения сюжета, все сильнее сопереживая и веря в событие, которое вы мастерски драматизируете. И поверьте, событие не подведет. Оно будет подбрасывать все новые серии. (Меня мучает крамольная мысль: а длились бы раздоры между палестинцами и израильтянами столько лет, если бы их не показывали во всех новостях? Может, героям сериала «Арабы против евреев» в глубине души приятно быть звездами последних известий?)
История в сюжете новостей создается по тем же законам, что и любое драматургическое произведение. Но есть нечто такое, что делает работу над ней особым видом творчества. Это сама личность репортера. Вернее, его активная роль в сюжете.
Откуда же в тесном пространстве сюжета появляется свободное местечко?
Помните наглого, хвастливого Ослика, который везде сопровождал Шрека, мешался у него под ногами и при этом был его лучшим другом? Этот персонаж в сказках называется помощник. Роль помощника — приходить на выручку герою, давать ему советы, спасать из беды, помогать добрым словом и всячески опекать. В сюжете новостей, как в любой правильной истории, тоже есть помощник.
И этот помощник — сам репортер.
Как бы вы ни скрывали свою позицию, всегда будете на стороне героя. И всегда — вместе с ним — против антигероя. Иначе и быть не может. Все факты, сам конфликт, который выстраивается вами, ориентирован на «победу» героя. И на «поражение» его антагониста. Поэтому ваша задача — быть помощником героя. Но так, чтобы об этом никто не догадался.
Вы равноправный участник конфликта, заложенного в истории. Вы — ее автор и в то же время скрытый помощник. Именно вы объясните зрителю, почему герой хороший, а антигерой плохой, приведя те или иные факты. Именно вы вынесете окончательный вердикт, заранее решив дело в пользу героя. Вы — тайный помощник.
«А как же объективность?! — наверняка возмутитесь вы. — Ведь несколькими страницами ранее было сказано, что репортер не имеет права высказывать личное мнение в сюжете!»
Совершенно верно!
Быть помощником — значит быть объективным в той мере, в какой это может позволить себе автор. Лишь бы «объективность» не выпирала слишком явно. Иначе это будут не новости, а пропаганда. Грань между ними очень тонкая. Переступать ее нельзя.
А как быть, если герой вашего сюжета — убийца? Разве можно быть на стороне того, кто убивал детей в школе Беслана и, случайно выжив, притворяется овечкой? Как можно быть его помощником?
Все очень просто: бывает, что герой информации не становится героем сюжета!
Преступник, снискавший сомнительную славу Герострата, не герой истории. Для вас он останется антигероем, против которого боретесь вы и ваш герой. Выживший боевик, сидящий
за решеткой в зале суда, для вас антигерой. А герой вашего сюжет — матери, требующие отмщения, и все мы, народ. В сюжете, где убийца становится центром внимания, вы должны вступить с ним в непримиримый бой на стороне настоящего героя — жертв и тех, кто хочет справедливости.
Забудьте слово «объективность». Вы всегда помощник героя.
Конечно, есть примеры, когда репортеры «воевали» против своих. Достаточно вспомнить первую чеченскую войну. Какими борцами за свободу выглядели будущие убийцы в сюжетах некоторых корреспондентов! Но осуждать журналистов можно только с позиций абстрактной морали. В профессиональном плане эти люди блестяще справились с задачей. Просто антигероями у них оказывались свои — солдаты российской армии, которые воевали и гибли за их же безопасность. (Кстати, все быстро встало на свои места, когда «объективных» журналистов начали брать в заложники.)
Еще одно подтверждение того, что репортер должен быть помощником героя, причем своего. Вы видели хотя бы один репортаж самых «объективных» американских или английских журналистов, который был бы сделан в окопах иракской армии или на зенитных батареях югославской ПВО? Вот именно! Западные коллеги очень четко знают, кто должен быть героем, а кто — антигероем. И без всяких иллюзий свободы слова.
Используйте драматургию фактов, создавайте историю так, чтобы незримо и незаметно быть на стороне героя. Зритель всегда поймет вас правильно.
Конечно, в реальной практике телерепортеры не ломают голову над тем, где тут событие, каков информационный повод и какую историю рассказать.
Все происходит на автомате, при помощи простых приемов. Но в их основе лежит понимание сути новостей. Вы еще не умеете делать новости как профессионал, но должны четко сознавать главное: история — хребет сюжета.
Вам будут говорить: «Происшествие такое-то, хронометраж такой-то, сделать сюжет к такому-то эфиру». И все. Репортер должен понимать, чего от него ждут. Чтобы сделать хороший сюжет, надо уметь переводить событие в информационный повод, а этот последний — в историю. И выстраивать историю как конфликт «своего» героя и «чужого» антигероя.
Для этого надо держать в голове великую формулу сюжета.