Никого не впускали ко мне. Утро стало днем, и ярость Ра била о стены моей темницы, заставляя меня задыхаться от жары и выжимая пот из тела. Медленно день растворялся в закате, которого я жаждала и боялась, потому что с прохладой наступала темнота и у меня не было лампы, чтобы защищаться от призраков, что являлись по ночам мучить меня.

Однажды я встала с кровати, подошла к двери и попыталась заговорить со стражниками. У меня вдруг возникла мысль, что я могу попросить их вызвать кого-нибудь влиятельного, кому я могла бы объяснить, какая серьезная ошибка произошла, но солдаты совершенно игнорировали меня, хотя я закончила свою речь воплями и проклятиями в их адрес, которые я прокричала сквозь маленькую щель в толстых иловых кирпичах. От этого мне только еще больше захотелось пить, и я вернулась на кровать и легла, пытаясь уговорить сон прийти ко мне.

В конце концов он пришел, но я проснулась, когда наступила полная темнота, и с ней пришло окончательное понимание моего приговора. Никто не придет. Никто не принесет воды и не укроет от пронизывающего ночного холода, и ничье лицо, даже вражеское, не скрасит часы моего одинокого умирания. Никто не омоет пот и грязь с моего тела и не подаст мне снадобье, если я заболею. Но это была глупая мысль. Конечно, я заболею. А затем я буду все слабеть и слабеть, пока не умру. Как долго человек может прожить без воды? Или он сначала сходит с ума? А может быть, он погибает от лихорадки?

О, вода! Я чувствовала ее на губах, она скользила по моим членам, струилась по волосам, когда я бросалась в реку, а луна плыла высоко над головой. Я ощущала ее вкус, когда Дисенк передавала мне бокал, и благословенное содержимое скользило по моему языку и дальше, в алчущее горло. Я видела, как ее поверхность волнуется, когда я глубоко окунаю в нее пальцы при очередной смене блюд. Вода, из которой в первый день сотворения мира поднялся первый холм, что стал землей Египта. Вода, которая заливала поля и несла плодородие этому самому прекрасному уголку земли. Вода, за один глоток которой я готова убивать снова и снова.

Я пришла в себя в темноте, что безжалостно давила на тело. Все мое существо кричало от жажды. В голове стучало. Я страдала от холода, потому что моя каморка не удерживала тепло, что накапливала за день, но становилась вонюче-промозглой в темноте. С трудом поднявшись, я, шатаясь, подошла к двери. Я чувствовала незримое присутствие двух стражников с обеих ее сторон и напряглась, чтобы различить, что было за ними, но луны не было, и мне пришлось домысливать грубую, необработанную почву, конюшни и, возможно, даже ряд пальм у вод Авариса, что несли свои глубокие потоки, чтобы слиться с Нилом, и дальше, в безграничные просторы Великой Зелени. Я никогда не видела Великой Зелени и теперь уже не увижу. Во всяком случае глазами моего тела Но может быть, на моем гробу будут магические глаза и я смогу видеть сквозь это чудо.

Гроб? Преступников не кладут в гробы. Их не бальзамируют. Их тела зарывают в песок, и только после усердных поисков боги могут отыскать их. А что потом? Как я смогу войти в зал Последнего Суда, даже если боги сумеют опознать мое высыхающее тело? Мое сердце предаст меня. На нем не будет скарабея

который не позволил бы ему сказать правду о том зле, что я сотворила, и на весах против пера Маат оно упадет вниз со страшной быстротой. «Ты дважды приговорена, Ту, — сказала я себе. — Один раз беспощадными судьями и второй — но решению богов. Не будет тебе счастья у ног Осириса. Только еще большая тьма, отчаяние и вечный плач по свету во мраке Нижнего Мира».

Мои руки и ноги начинали опухать. Раздувшимися пальцами я взяла Вепвавета и положила на кровать, сначала повторяя вслух слова молитв раскаяния и сожаления и призывы к милосердию, а потом уже произнося их мысленно, потому что мой язык становился толстым и неповоротливым; попытка вдохнуть давалась мне с трудом. Воздух скрежетал в пересохшем горле.

Я уснула, забвение сошло на меня со страшной быстротой, но, к своему ужасу, я опять проснулась, когда стало светать, навстречу мучительной жажде, заставлявшей меня корчиться у дверей и бессвязно умолять о воде. Но тюремщики были глухи к моему нарастающему безумию. Будто я уже умерла. Наконец один из них, не глядя на меня и не поворачивая головы, бесцеремонно посоветовал:

— Ты можешь попросить меч, если пожелаешь прекратить свои страдания. Это не запрещено.

Я ухватилась одной рукой за край окошка, и, когда паника окончательно охватила меня и  на короткие мгновения вновь придала мне силы, с криком и слезами я колотила в дверь другим кулаком, отдавшись во власть безумия и того страха перед неизвестностью, что поджидал каждого — и того, кому суждено состариться, и того, для кого последнее дыхание уже становилось ужасающей реальностью.

Третий и четвертый дни я запомнила плохо. Мне трудно описывать свою безысходность, приступы безумия, все неистовое противление молодого и здорового тела разрушению и гибели. Я помню, что однажды надо мной нависло лицо, и я пришла в себя настолько, чтобы опознать одного из стражников, но, как он вышел и снова закрыл дверь, я не слышала. Время от времени я начинала различать свет в комнате, он был серым на рассвете, рассеянным — днем и красным, очень недолго, — на закате. Мне слышался какой-то шум в комнате, потом я поняла, что звук исходит от меня самой, — это был свист моего дыхания, как у больной собаки, и в моменты прояснения сознания я пыталась сосредоточиться на нем, чтобы убедиться, что я еще жива, что я еще была Ту, что время еще крепко держит меня.

Мне стало казаться, что надо мной склоняется Кенна. Его лицо бледным овалом проплывало в темноте, черты его расплывались.

— Она далеко зашла, — шептал он. — Не знаю, будет ли этого достаточно.

«О Кенна, — думала я. — Этого достаточно. Разве этого не достаточно? Разве я не искупила уже того, что я сделала с тобой, с Хентмирой? Она тоже здесь?» Я ощущала его руку под своей головой. Призрачный бокал мягко ткнулся в мои губы. Потрескавшийся рот приоткрылся. Воды рая хлынули в него. Мой желудок наполнился, и меня начало рвать.

Когда я в следующий раз открыла глаза. Кенна был еще здесь, и на этот раз он был более реальным. Его черты не расплывались, а отбрасывали длинные тени на его лицо. Свет Ра ореолом окружал его. Он опять приподнял меня и напоил, но, прежде чем я успела спросить, вошла ли я уже в зал Последнего Суда, сознание опять покинуло меня. Падая в пустоту, я слышала, как Осирис говорил: «Здесь невыносимое зловоние. Вымойте ее немедленно».

Когда я в третий раз всплыла на поверхность, на столе горела лампа и я пила, пила вкуснейшую воду, которую когда-либо пробовала. Она стекала по подбородку и капала между грудей, пропитывая грязный матрас, на котором я лежала, и я хотела утонуть в ней. Амоннахт отстранился, осторожно положил мою голову и поставил бокал рядом с лампой. Я молча смотрела на него. Он растворился в тенях, и на его месте появилось другое лицо. Круглые щеки, оплывший подбородок, высокий лоб под мягким льняным шлемом, проницательный взгляд ярких карих глаз. Я несколько раз сглотнула, пока у меня набралось достаточно слюны, чтобы произнести слово.

— Мой повелитель, — прохрипела я.

Он кивнул.

— Вижу, что ты в своем уме теперь, — сказал он, — и можешь понимать меня достаточно ясно. Ты злая и коварная женщина, Ту, и заслуживаешь той смерти, что была определена тебе. И все же в своем божественном милосердии я решил сохранить тебе жизнь. Я подписал твои смертный приговор, но я встревожен. Я плохо спал. Воспоминания больно ранили меня, и я все время думал о том, что написано в твоем прошении. Я приказал сжечь его, но я никогда не забуду список имен. Возможно, ты сообщила мне правду. И если это так, то, позволив тебе умереть, я сам совершу преступление. Не такое ужасное преступление, как твое, конечно, потому что в своей злобе ты намеревалась уничтожить своего бога, но оно тоже нарушит целостность Маат. Со временем все откроется. Я решил отослать тебя обратно в Асват и там оставить. Это мое слово.

Я силилась сказать хоть слово, чтобы поблагодарить его. Я пыталась прикоснуться к нему, но руки у меня дрожали, и, когда мне удалось поднять их, было уже слишком поздно. Он ушел так же быстро, как и появился. Вместо него у меня перед глазами возник Хранитель, он снова поил меня, вытирал мне лицо, натягивал одеяло на мои плечи, и я вдруг поняла, что беспомощно рыдаю, как ребенок.

— Он добрый бог, — сказал Амоннахт.

Я согласно кивнула, прислушиваясь: я больше не слышала своего затрудненного, свистящего дыхания. Я буду жить.

Через неделю меня вывели из темницы, что могла бы стать моей могилой, и приковали цепью к мачте баржи, отправляющейся к гранитным каменоломням Ассуана. Никто не пришел сказать мне прощай, кроме солдат, отконвоировавших меня на баржу, и, когда я проснулась в утро своего отплытия, я была одна. Амоннахт сам заботился обо мне до самой последней ночи. Я вручила ему фигурку своего божества и умоляла проследить, чтобы ее отдали маленькому Пентауру. Я больше не смогу лелеять и оберегать своего сына. Вепвавет должен стать его матерью, вести и охранять его, как он оберегал меня. Возможно, передача фигурки из моих рук в его создаст какую-то связь между нами. Может быть, Вепвавет когда-нибудь приведет его в Асват посмотреть на храм того божества, подобие которого непостижимым образом сопровождало его с колыбели. Мне оставалось только надеяться. Хранитель согласился выполнить мою просьбу, но, когда я стала умолять его в дальнейшем посылать мне время от времени весточку о том, как поживает мой сын, он отказал мне.

— Это запрещено. — твердо сказал он.

Он не вернулся наутро посмотреть, как кандалы сомкнулись на моих щиколотках и запястьях. Мне было жаль, потому что у меня не было возможности поблагодарить его за заботу.

В закрытой повозке меня доставили в доки Пи-Рамзеса, дали запас кунжутной халвы и хлеба и привели к моему месту на огромном судне. Капитан, рослый сириец, смотрел, как стражники приковывали меня цепями к мачте. Один из них вручил ему свиток для управителя моего селения и ушел, не сказав ни слова. Солдаты тоже ушли, и я осталась смотреть, как огромный город медленно исчезает в жемчужном сиянии раннего утра.

Мне было не жаль покидать Пи-Рамзес. Я никогда не знала его хорошо. Я прибыла в него как пленница и пленницей же покидала его, а вся моя жизнь протекала в коконе дома Гуи, а потом гарема. Даже мысль о ребенке не вызывала сожаления. Это придет позже. А сейчас я сидела, ела и спала на тонкой подстилке под широким навесом, а остальное время радовалась ласковому ветру, с непередаваемым наслаждением слушала, как плещется Нил о борта судна, разглядывала медленно проплывающие мимо величавые перспективы, которые я уже не надеялась увидеть снова.

У меня ничего не было, кроме грубого платья на мне. Всего несколько месяцев назад я бы ни за что не отважилась выйти без носилок, смягчающих кремов для защиты кожи от солнца, зонта, если бы я решила ходить пешком, сандалий, чтобы защищать свои нежные ступни, запаса фруктов, если бы я проголодалась, и, конечно, охраны, отгоняющей любопытных зевак.

Но теперь, когда мои волосы хлестали по ненакрашенным глазам, щеки покраснели от солнца, а я сидела на корточках у основания высокой мачты, под тентом, что хлопал над головой, я наслаждалась небывалой свободой, какой я еще не знала. Цепи натирали мои нежные щиколотки, на которых прежде были золотые браслеты. Я охотно и с наслаждением ела простую пищу и пила крепкое крестьянское пиво, что ставили рядом со мной на палубу дважды в день, и с благоговением умывалась в маленькой чаше, что мне приносили каждый день на рассвете. Ночью я лежала, глядя на искры звезд в бесконечном небе, когда матросы пели и смеялись, и, казалось, мачта надо мной тянулась все выше и выше, пока не начинала задевать сами эти сверкающие точки. Я воскресла из мертвых. Я стояла на краю пропасти, обрывающейся в небытие, и меня вернули обратно. Я наслаждалась жизнью, как никто другой.

Мы в темноте миновали вход в Фаюм, и, хотя я знала, что он там, я не поднялась посмотреть на канал, который, извиваясь, уходил в сторону дома, в котором я никогда не жила, и полей, чью щедрость я никогда не увижу. Мне не позволили ничего надиктовать, но Амоннахт пообещал мне проследить, чтобы смотрителю и его людям заплатили, прежде чем поместье перейдет в другие руки. Я чувствовала глубокую печаль, когда вспоминала, как Рамзес удивил меня своим подарком и как мы путешествовали смотреть его. Мои поля не предавали меня. Они верно и покорно приносили урожай. Это я покинула их, тихо горевала я про себя, пока Фаюм не остался далеко позади и сухой воздух юга не начал раздражать мне ноздри.

Через восемь дней, среди дня, баржа бросила два своих якоря посредине реки напротив Асвата. Судно было слишком тяжелое и могло сесть на мель, поэтому капитан спустил на воду маленький плотик и, отталкиваясь шестом, отвез меня, все еще в цепях, прямо к берегу. Стояла невыносимая жара. С внутренним трепетом я узнавала и жесткие щетки пальм, и очертания прибрежной растительности нависавшей над мутной водой, и марево белой пыли, висящее в раскаленном воздухе, — все сияло в разгорающемся пламени шему и тянулось ко мне, чтобы завлечь меня обратно в свои вечные объятия.

Запинаясь, я ступила на песок маленькой бухты, где моя мать и другие женщины обычно стирали белье, и тут я увидела селение. Оно было меньше, чем я его помнила: простые домики из илового кирпича; площадь, которая когда-то казалась мне такой огромной, была на самом деле просто клочком неровной земли. Селение лежало передо мной, грязное и нищее, и я впервые увидела его так, как видела себя, — стойкое, выносливое, упрямое, выдержавшее капризы правителей и опустошение войны, с корнями, глубоко вросшими в землю, и питаемое священными традициями древних времен. Я ожидала найти конец, но Асват приветствовал меня молчаливым обещанием начала.

Мать, отец и брат стояли на краю площади вместе с управителем. Хранитель послал им сообщение, и, без сомнения, как всегда бывает в деревне, весть о приближении баржи распространилась задолго до ее появления. Они стояли молча, и я не смотрела на них, пока капитан снимал с меня кандалы. На щиколотках и запястьях остались красные полосы. Лицо покраснело и шелушилось от непривычного теперь воздействия солнца. Когда капитан закончил, он сунул свиток, что вручил ему мой стражник, маленькой группе, подобрал цепи и поплыл обратно к барже. Все кончилось.

Все хранили молчание. Ящерица пронеслась через площадь и нырнула в жидкую тень кустарника. Я увидела движение в дверях соседних домов и поняла, что, хоть отец, вероятно, и просил селян дать мне спокойно высадиться на берег, они наблюдали за мной, укрывшись в своих домах. Я взглянула на него. От жестокого солнца его лицо избороздили глубокие морщины, волосы поседели, но взгляд был таким же ясным и теплым, как всегда.

— С возвращением, Ту, — сказал он.

Его слова будто прорвали плотину, мать шагнула вперед.

— Ты навеки опозорила нашу семью, — тихо сказала она. — Ты безнравственная девчонка, и из-за тебя я теперь едва ли смогу смотреть в лицо соседям. Даже если я захочу снова сделать тебя своей помощницей, женщины не позволят тебе приблизиться к ним из страха, что ты можешь причинить им зло. Как ты могла? Разве ж я плохо воспитывала тебя?

Она продолжала бы и дальше, но отец резко ее остановил:

— Сейчас не время для обвинения. Мы должны выслушать указания благого бога, касающиеся будущего Ту, и потом мы уведем ее с солнцепека.

Я взглянула на Паари. Он ничего не говорил и не шевелился. Управляющий официозно поджал губы. Потом покраснел и передал свиток Паари. Я заметила, что руки у брата дрожали, когда он начал читать вслух:

— «Достопочтенному управителю Асвата и верховному жрецу бога Вепвавета, приветствия. Для преступницы Ту должны быть выполнены следующие предписания. Она должна рассматриваться как изгнанная из всего Египта, кроме селения Асват. Те жители селения, кто захочет, пусть соорудят для нее хижину у стен храма Вепвавета, и она должна жить там, зарабатывая на жизнь выполнением тех работ, какие жрецы Вепвавета определят ей. Она не может владеть землей, драгоценностями, лодками и другой собственностью, кроме той, что жрецы сочтут необходимой для удовлетворения ее нужд. Ей не позволено владеть никакими травами и снадобьями, лечить недуги и болезни в месте своего изгнания. Она должна всегда ходить босая. Раз в год верховный жрец Вепвавета должен надиктовать для меня свиток, в котором будет описывать ее положение. Следует помнить, что она еще является собственностью Престола Гора и как таковая не может обручиться или вступать в интимные отношения ни с одним из мужчин, кроме самого фараона. Ей дозволено плавать в Ниле в любое время, когда она пожелает, и она может возделывать сад для своих нужд, чтобы облегчить свое ка». — Паари свернул свиток и вручил его управителю. — Он подписан самим фараоном, — сказал он, потом шагнул вперед и обнял меня. — Я люблю тебя, Ту, — сказал он. — Тушеная чечевица и мамино пиво ожидают тебя. Все могло быть и хуже. Боги были милосердны.

Да, они были милосердны. В конце концов они решили забыть меня совсем. И когда я держала руку Паари и шла с ним рядом через площадь, я вдруг вспомнила, что через месяц буду отмечать свое рождение. Мне исполнится семнадцать лет.

Отец и Паари построили для меня домик из двух комнат в тени стены Вепвавета, и я стала жить там; каждый день я подметала и убирала в храме, выносила корзины со жреческими одеждами, которые стирала в реке, иногда записывала диктовки с описанием храмового имущества или списки принадлежностей, которые требуется получить из Фив. Я вскапывала сад, ухаживала за ним. Послушная долгу, я навещала свою мать, хотя она стыдилась признавать меня, и я всегда старалась не появляться у ее двери, когда к ней приходили подружки. Отец часто приходил ко мне посидеть на пороге хижины и поговорить, выпить скверного пива моего изготовления. Он сделал для меня кровать, стол и стул, а я сама соткала себе два платья, покрывало на кровать и две подушки. Посуду я выпросила у жрецов. Мне были доступны только эти простые вещи, остального я была лишена.

Изис родила девочку, дочь Паари. Мы не виделись так часто, как мне бы хотелось, несмотря на то что мы оба работали в храме, потому что главным в его жизни теперь была собственная семья, а мне доставались лишь крохи его внимания, но иногда он приходил ко мне на закате, и мы говорили о прежних днях, вспоминали свое детство. Только однажды я рассказала ему о своей жизни в гареме и об ужасных вещах, что я натворила; я не упомянула о том, как Гуи и все остальные обошлись со мной. И меня удерживал не стыд. Иногда я начинала бояться, что Гуи может прислать убийцу, чтобы убить меня как нежелательного свидетеля, и я не хотела, чтобы Паари тоже оказался жертвой.

Прожив в Асвате шесть месяцев, я начала думать о сыне. Моя жизнь в селении так отличалась от другой жизни в Дельте, что долгое время и гарем, и дворец, и все, что происходило там, казалось мне просто очень яркой фантазией, но постепенно Пентауру снова занял свое место в моем сердце, и оно начало болеть. Я проводила много времени в мыслях о нем. Хорошо ли обращаются с ним в семье торговца? Может ли быть, чтобы такой маленький ребенок сохранил воспоминания о своей настоящей матери, помнит ли он хоть немного ее лицо? Может быть, определенные запахи иногда заставят его встрепенуться и почувствовать беспокойство без всякой причины? Может быть, блеск какого-нибудь драгоценного камня, трепет тонкого белого льна иногда наполнят грустью его сердце? Совсем ли забыл о нем Рамзес, или иногда его мысли возвращаются к прекрасной наложнице и ее ребенку, отцом которого он стал?

Я больше не казалась себе прекрасной. Мои руки загрубели и покрылись мозолями. Мои ступни, которым запрещена была любая защита, стали широкими и твердыми. Мои глаза окружала не краска, а сеточка тонких морщин, оттого что мне день за днем приходилось щуриться на солнце; волосы, утратившие блеск и мягкость, становились все жестче. И все же многие месяцы мне казалось чудом, что я просто живу. Хотя я работала, как самая последняя служанка в гареме, хотя селяне в лучшем случае обходили меня стороной, а в худшем забрасывали комьями навоза за то, что я ославила их селение как родину убийцы, я была счастлива.

В ночные часы, когда селение и храм были объяты сном, я выходила побродить в пустыню. После заката я немного отдыхала, а потом незаметно выбиралась за свою хижину, где кончалась возделанная земля и начинался песок. Там я сбрасывала платье и бегала нагая под луной, смеялась и кричала, пока не выбивалась из сил, пьянея от уединения и наслаждаясь бесконечностью пустыни, что простиралась, застывшая в покое и озаренная светом звезд, сколько хватало взора.

Свободная от всего на свете, я вспоминала тот момент, когда, ожидая известия о смерти фараона, почти поддалась внезапному странному желанию убежать прочь из гарема, прочь из города, добежать до пустыни, где я могла бы начать свою жизнь сначала, невинная и свободная. Это желание теперь исполнилось. Танцуя босиком на прохладном, зыбком песке, я действительно была невинной. И свободной.

Я стала думать о том, что происходит во дворце. Проводил ли фараон негласное расследование относительно людей из того списка имен, которые я назвала ему? Следят ли его люди за заговорщиками, пока те вынашивают новый план? Буду ли я когда-нибудь иметь удовольствие увидеть самодовольный, холодный мирок Гуи поверженным?

Тогда Рамзес вспомнит обо мне. Тогда он пошлет гонца в Асват. Может быть, даже приедет сам. Его вестник подойдет к моей хижине. И меня пригласят на борт царской баржи, но, конечно, я не смогу появиться там в таком виде, поэтому Рамзес пришлет служанок, которые отмоют и умастят меня, вотрут смягчающие мази в мои бедные ноги и натруженные руки, уберут мои волосы и накрасят лицо, оденут меня в мерцающие льняные одежды и украсят драгоценностями мою шею и руки. И тогда, в новых сандалиях, благоухающая шафраном, под балдахином, я выйду из своей хижины и с гордым, очень гордым видом отправлюсь к причалу храма Вепвавета и взойду по сходням прямо в объятия своего возлюбленного.

А пока я буду продолжать играть роль послушной служанки служителей моего божества. Я буду продолжать танцевать одна по ночам среди дюн пустыни. И я буду продолжать записывать эту историю своего взлета и падения, тайно, на папирусах, которые мне порой удается украсть в кладовой храма. Когда я закончу, кто знает? Может быть, я передам ее Паари по наследству, так чтобы однажды она нашла дорогу к моему сыну. Или, может быть, я вручу ее одному из царских вестников, что курсируют по реке с поручениями короны, и, может быть, в одно солнечное летнее утро она попадет на стол к фараону. В конце концов, будущее так переменчиво. Кто знает?

Несколько слов в заключение. Существует официальный документ о тайном заговоре против Рамзеса III (Туринский папирус Роллин; Хроники Мединет-Абу; П. Монтэ), в котором принимали участие высокопоставленные лица, в том числе хранитель казны, несколько писцов, два военачальника, и несколько женщин гарема Мединет-Абу в Фивах, одна из которых была сестрой военачальника, а вторая — младшей женой царя. Заговор был вызван недовольством знати внутренней политикой царя, младшая жена — царица Тейя — мечтала видеть на троне Египта своего сына Пентауру. Заговор носит название «Заговора Гуи», по имени его зачинщика, высокопоставленного сановника и придворного мага (магия в Египте в древние времена была неотделима от врачевания). Имена остальных заговорщиков тоже почти совпадают с именами героев настоящего романа: Паибекаман, Паис, Банемус, Мерсура, Атирма… Всего число заговорщиков достигало 33 человек. Заговор был раскрыт, заговорщиков признали виновными и по решению суда подвергли суровому наказанию. Многим отрезали уши и носы, шестерых из них приговорили к смертной казни. Прах заговорщиков был развеян по улицам, абсолютно лишив их права на загробную жизнь.

Все названия растений, использованные в книге, взяты автором из известных медицинских папирусов — папируса Эдвина Смита и папируса Эбера. Не все названия в настоящее время расшифрованы.