Все молчит моя дочь бледнолицая, А давно ль признавалась мне: «Это тайна, но знаешь, царица я Наяву, а совсем не во сне! Я и добрая буду, и властная, Мне не страшно, что мир так велик! Для меня ничего нет опасного!» И читала мне вслух свой дневник. А теперь, обожженная думою, Одинокая бродит везде, Меж деревьями парка угрюмого, В чьем-то темном, небрежном плаще. И, когда мы сойдемся нечаянно, Беспокойно следит ее взор. Где-то дверь отворилася тайная И за нею тревожный простор. Я ж в беседке, листвою укрытая, Свою горесть пытаюсь унять. Гибнет царство ее позабытое, И вина моя в том, что я мать. Ты не знаешь, что все небывалое Я могла бы принять и нести. Твои косы тугие, усталые, Чуть касаясь, легко расплести. Я вечерние пела бы песенки, Чтобы детский призвать к тебе сон. Я молчу. Я спускаюсь по лесенке, Уважая железный закон. И садимся за стол, будто дружные, А вести разговор все трудней. И молчит моя мудрость ненужная Перед тем, что свершается в ней.