Был поздний час, и веяла прохлада, Когда переступил он наш порог. В тяжелом пламени немого взгляда Зрел неуклонный непонятный рок. В душе его мы чуяли преграду, Он среди всех казался одинок. Хотелось знать, где боль и где отрада, В какой борьбе он духом изнемог. Шли дни, — и все, что было в сердце сжато Средь творчества и дружеских бесед, Исторглось песнями и стало свято, С судьбы был снят мучительный запрет. Пришел к нам бранник темн[ый] и винов[ный] — Ушел свободный жертвенный <…>