Ехал я как-то по дороге и поглядывал то налево, то направо. Вот промелькнул на обочине грустный памятник, вот маленькая, словно игрушечная церковка на холме ласково улыбнулась мне, вот старый пес с ободранным хвостом побежал за мной из последних сил, облаивая хриплым и совсем не злым голосом, вот торжественное в своей неотмирности кладбище проводило меня тихим вздохом. И подумалось мне почему-то в тот момент, что ни в какой другой стране не пролилось столько слез, сколько в России.

Вдруг пришла и другая мысль: «А ведь и моя слезинка упала на родную землю». И вошла в сердце теплота, и поехал я дальше.