19 ноября 1968 года система «частично-орбитальной бомбардировки» в составе ракеты-носителя Р-36орб и орбитального блока была принята на вооружение. Первый полк, вооруженный ракетами Р-36орб, заступил на боевое дежурство 25 августа 1969 года на космодроме Байконур. Командиром полка назначили А. В. Милеева.

В состав полка входили 18 шахтных пусковых установок, объединенных в три боевых стартовых комплекса (по 6 шахт в каждом комплексе). Шахты имели диаметр 8,3 и высоту 41,5 м. Расстояние между шахтными пусковыми установками составляло 6-10 км.

Полк так и остался единственным в составе Ракетных войск стратегического назначения, вооруженным этими ракетами: конструкция оказалась неудачной. В 1968-1971 годах запуски Р-36орб осуществлялись не чаще, чем 1-2 раза в год для проверки и поддержания боеготовности системы. 8 августа 1971 года был осуществлен последний запуск по частично-орбитальной траектории.

Свято место, однако, пусто не бывает: к полку Р-36орб, которые четыре года назад создавали красочные серпы над югом России, начали прилетать настоящие НЛО!

«Летом 1971 года в Ленинске (космодром Байконур), возвращаясь из столовой после обеда, мы остановились у штаба части поговорить, – рассказал В. Денисов из Воронежа. – Кто-то из нашей группы офицеров увидел сверкающий в лучах солнца НЛО, по форме напоминающий именно тарелку. Вначале она висела на высоте 2,5-3 км над стартовой площадкой, затем направилась к нам. Повисев над нами минут 5, она развернулась на 80 градусов и пошла в сторону штаба полигона. Находившийся в нашей группе командир части Б-ов побежал в штаб к телефону и позвонил начальнику штаба полигона П-чу: „К нам летит «летающая тарелка»!" П-ич ответил: „Знаю. Мне только что звонили зенитчики, просили разрешения открыть по ней огонь. Я не разрешил"…

А теперь о случае, свидетелем которого я не был.

Ночью „летающая тарелка" диаметром около 30 м садилась у космического старта в Байконуре вблизи от часового. Последний вызвал на пост начальника караула. Вместе с бодрствующей сменой они кричали, шумели в сторону „тарелки", но безрезультатно. Начальник караула произвел несколько выстрелов в ее сторону. Она бесшумно поднялась и, на малой высоте пролетев метров 500, вновь села.

Начальник караула доложил дежурному по части, тот, убедившись в достоверности событий, позвонил дежурному по полигону, последний – в штаб ракетных войск. В туже ночь прилетел заместитель главкома ракетных войск. Результат: состав караула предупрежден о неразглашении, его начальник убран с полигона».

Со временем НЛО стали почти привычными гостями для военных и гражданских сотрудников космодрома. В начале января 1978 года группа солдат (около 8 человек) и лейтенант примерно в 20.00 наблюдали повисший на высоте 100-200 м объект, имевший форму «смеси дирижабля и вертолета». Он был предположительно из светлого металла и не светился. После того как это явление произошло, военные довели до сведения личного состава, чтобы все сразу же докладывали, если увидят «непонятной формы приборы».

28 мая 1978 года, около 22 часов, начальник караула лейтенант Б. получил сообщение от часового: над зданием на высоте 500-1000 м появилось светящееся пятно, которое зависло минуты на две, потом исчезло. Примерно через два часа второй часовой этого же поста сообщил, что видел два светящихся пятна, которые затем слились в одно пятно.

Около 20 сотрудников конструкторского бюро 28 июня 1978 года, в 22.00, видели яркое пятно оранжевого цвета. Оно увеличивалось в размерах, а потом зависло на 10-15 минут, и от него отделились 4 яркие точки, которые кружили над ним. Затем пятно очень быстро, примерно за несколько секунд улетело с влетевшими в него тремя точками. Одна из точек самостоятельно улетела в другом направлении. В тот же день в 2-2.30 два солдата на посту видели сигарообразное приплюснутое тело, которое висело минут 30 на высоте в пределах километра. Оно начало светиться по всей поверхности необычными красками и исчезло.

23 сентября 1978 года, точно в 20.30, над Ленинском с северо-запада на юго-восток на высоте до километра пролетел оранжевого цвета шар размером примерно в 1/6-1/5 диаметра Луны. Шар летел бесшумно, по прямой траектории, примерно секунд 10, а затем молниеносно исчез. За тучи улететь он не мог, так как небо было чистое, и в направлении его полета были видны звезды.

26 декабря 1978 года, в 5.00 утра, группа из пяти инженеров и представителей промышленности видели эллипсоидное тело, окаймленное 5-6 огнями неопределенных формы и цвета. Оно летело 1-2 минуты, затем исчезло за линией горизонта. Размеры тела превосходили в десятки раз самые яркие звезды (рис.23).

27 июля 1979 года, в 23.00, была замечена очень яркая «звезда», которая начала хаотические, медленные перемещения на небосводе в самых разных направлениях, при этом за ней оставался инверсионный след. Перемещения «звезды» наблюдались почти 40 минут, затем наблюдения прекратились. Через час наблюдение возобновилось, но странной «звезды» уже не было. «Звезда» была очень яркая, резко выделялась среди всех звезд на небосводе.

12 августа 1979 года, примерно с 22.00 по 22.30, присутствующие на городской танцплощадке наблюдали оранжевый шар, повисший над городом. Шар висел неподвижно на одном месте примерно в течение 30 минут, затем исчез.

Олег Ахметов, сотрудник городской газеты «Байконур», в 1984 году видел сигарообразный объект с маленькими иллюминаторами. НЛО пролетел между городом и стартовыми площадками.

«В 1987 году во время моей службы на космодроме Байконур я был в наряде по ВАИ, – рассказал бывший военный, не пожелавший назваться. – Вечером офицеры, по своему обыкновению, удрали домой, и я остался один. Было скучно, нет радио, сигареты кончались, и я вышел на улицу…

Я вдруг увидел маленькую яркую звездочку, прямо над собой. Что-то меня притянуло смотреть именно на нее. Вдруг от звездочки отделился маленький лучик и стал медленно вращаться по часовой стрелке. Размеры лучика были, наверно, с миллиметр. Мне показалось это странным. Но дальше я заметил, что лучик стал расти, один его оборот занимал несколько минут, я уже не помню. Когда он достиг размеров 7-8 мм, я заметил, что луч оставляет за собой ореол. Прямо как на экране радара. Я пролежал так около 2 часов, глаз не сомкнул. Результат – луч разросся до горизонта, и все небо стало слегка подсвеченным, я бы даже сказал, в дымке. Версия о том, что это было приурочено к какому-то секретному пуску или вывозу, не годится, я бы знал. В то время не было ничего секретнее „Энергии". Я долго думал о природе увиденного, но так и не нашел ответа. Время от времени я вспоминаю это, но понять не могу.

Рассказывал эту историю друзьям. Многие к ней отнеслись скептически, – мол, ты уснул, и тебе приснилось. То, что это был не запуск, – железно, там через день пуляли, и я знаю, как это выглядит».

Одно из наблюдений НЛО над Байконуром даже повлияло на историю авиации в Советском Союзе. По техническому заданию космического НПО «Энергия» предлагалось построить авиационное транспортное средство, которое могло бы транспортировать не только ракетные баки, но и орбитальный корабль «Буран» к месту старта. Ведь провезти центральный блок ракетоносителя «Энергия» диаметром 8 м по обычным дорогам невозможно.

Сперва было предложено использовать связку из двух вертолетов Ми-26, способных нести груз до 40 т, но последнее слово осталось за профессором МАИ Сергеем Егером. Он предложил «термоплан» – аппарат «легче воздуха», который по внешнему виду напоминал «летающую тарелку».

«Подсказку» авторы проекта нашли неожиданно. Над Байконуром появилась «тарелка» огромных размеров двояковыпуклой формы. Командир взвода охраны вывел по тревоге своих солдат в поле и приказал открыть огонь, но НЛО не обратил на это внимания. Повисев над космодромом, через некоторое время он скрылся за горизонтом.

По расчетам, чтобы поднять груз в 500 т, диаметр рукотворной «тарелки» должен быть около 200 м. На создание подъемно-транспортного средства в итоге не хватило денег. Возможно, нужную сумму все же изыскали бы, но тут время поставило крест и на проекте «Буран».

Хотя «советский НЛО» так и не взлетел, над площадкой стартовой системы «Энергия-Буран» других «тарелок» было предостаточно. В ноябре 1990 года с 12 до 4 часов ночи над ней регулярно висел НЛО. Хотя «тарелка» появлялась 10 дней подряд, никто из Специалистов не смог определить, что за объект висит над ними. Но в одном они были уверены: это не зонд, не комета, не часть горящей ракеты и не спутник-шпион. Радары, другие технические средства не фиксировали НЛО.

3 апреля 1990 года в районе площадки № 6 (территория метеослужбы) появился объект продолговатой, эллипсоидной формы с коричневым ободком. Он перемещался с северо-востока на юго-запад бесшумно. Через некоторое время тем же курсом на той же высоте быстро прошли еще два таких же объекта.

«Это было в 16.30 местного времени, – рассказал начальник метеослужбы космодрома майор А. В. Поляков. – Подхожу к станции – солдаты говорят: видели что-то странное. И тут же в небе появился эллипсоидный объект серого цвета с узкой коричневой полосой поперек».

По распоряжению Полякова был включен радиолокатор МРЛ-5. Наблюдение вел оператор И. В. Долбилин в присутствии старшего научного сотрудника Б. Щепилова.

«Саша забегает и кричит: „Включи локатор!" – вспоминал позднее оператор. – Включаю. Локатор кругового обзора „засекает" четыре цели на расстоянии 40 км на юго-востоке. Скорость движения – до 500 км/ч. Запрашиваем руководителя полетов– сообщает, что в атмосфере только один вертолет. А цели-то четыре! Постепенно объекты соединились в одну цель и вышли из зоны обнаружения».

На индикаторе кругового обзора цели по размерам радиоэха были больше, чем обычные самолеты. После двух минут наблюдения три дальних объекта слились в один объект. Засветка была не локальной, как бывает при обнаружении в небе самолета, а представляла собой сплошной столб высотой 1,5 км от поверхности земли. Словно по земле катили гигантский железный столб…

Может быть, именно этот случай в 1993 году вспоминал командующий Военно-космическими силами генерал-полковник В. Иванов:

«Был случай лет пять назад, когда немного в стороне от Байконура на большой высоте прошли три объекта, которые были хорошо видны на экране локатора. Что это было, мы до сих пор не знаем, но точно, что не самолеты. Как и всем, мне эта проблема не безразлична. Просто отвергать возможность существования НЛО, как это делают многие, я не могу».

Летом 1990 года Н. Яланской тоже довелось увидеть НЛО над Ленинском:

«Я увидела объект в виде прямоугольника, летевший по зигзагообразной траектории, бесшумно и очень быстро. По всему периметру светились яркие огни. Стало страшно, перехватило дыхание. А через неделю, на рыбалке, над нашей машиной завис крупный блестящий шар. Его осветили фонариками, и он исчез. Знаете, говорят, что перед неудачными стартами в небе появляются НЛО…»

Такие разговоры появились не на пустом месте. Ракетчик Александр Гурьянов, выживший при взрыве комплекса «Зенит», упоминал о появлении НЛО:

«Это случилось 4 октября 1990 года. День был просто наполнен совпадениями и непонятными происшествиями. Перед самым запуском в округе слышался собачий вой. Мы еще смеялись над этим и удивлялись, откуда в степи взялось столько псов. В небе кто-то из ребят видел НЛО…

Мы спустились в подземные помещения и приступили к работе. На мониторах было отлично видно, что происходит на поверхности. Вот ракета лежа выезжает по рельсам из ангара, вот она нацеливается в небо, на огненном хвосте отрывается от земли… Тут-то все и произошло. Ракета стала „плясать", из нее повалил дым, и мы увидели, что она заваливается набок, прямо в шахту для отведения реактивной струи. На камеры ринулась ударная волна – туча пыли и сжатого воздуха. В помещении воцарилась гробовая тишина. Все, кто был около экранов, побледнели как полотно, потом свет погас, и пол под ногами затрясся. Я рухнул на колени – не помню, то ли от неожиданности, то ли от этой бешеной тряски. В темноте со всех сторон слышался скрежет конструкций – это раскаленные газы раздирали шахту, пытаясь добраться до нас. Над нами было 20 м бетона, но это казалось такой ничтожной защитой, когда наверху бушевали сотни тонн керосина! Не могу сказать, сколько секунд это продолжалось, – время словно остановилось…

Едва мы поняли, что конструкции выдержали, страх смерти отступил, и все ринулись к своим рабочим местам. Выскочив в коридор, я увидел, как мечется весь персонал площадки. Казалось, многие не понимали, куда и зачем бегут. Я суетился у аппаратуры, пытаясь снять показания датчиков, пока не понял, что наверху этих датчиков просто нет – сгорели в пепел…»

Когда пожар наверху прекратился, люди вышли на поверхность и поняли: взорвись ракета не в шахте, а чуть повыше, – жертвы были бы неминуемы. Стальные фермы были перекручены, как горелые спички. Корпус «Зенита» разорвало на куски размером в ладонь и раскидало по округе.

Картина разрушений полностью соответствовала слову «кошмар». Пусковой стол весом 663 т был сорван с креплений толщиной с руку и подброшен вверх, откуда и обрушился на стартовое сооружение вместе с трубой кабель-мачты. Рухнув вниз, он пробил два этажа. На первом этаже все выгорело, но система пожаротушения преградила огню дальнейший путь вглубь. Взрывная волна прошлась по шестиэтажному подземному сооружению. Бронированные двери летали как листики, сметая все на своем пути. Одну из четырех мачт освещения вокруг стартового сооружения снесло на половину высоты, и она была похожа на поникшую расплавленную свечу. На ней же погибла телекамера. Вторая мачта покосилась от сильного удара. 100-метровые молниеотводы устояли. В близлежащих, заглубленных в землю сооружениях оказались выбиты деревянные двери, кое-где разрушены входы.

Людей, наблюдавших пуск с расстояния 4-5 км, взрывная волна сбивала с ног. Все стекла в здании жилой зоны были выбиты, но никто из людей ни на старте, ни вокруг не пострадал.

«Летом 1991 года НЛО над космодромом видели сотни людей, в том числе и моя дочь Марина, – рассказал подполковник медицинской службы Валерий Богданов, который служил в военном госпитале Байконура с 1979 по 1996 год. – Средь бела дня над нашим госпиталем возник светло-розовый столб идеальной цилиндрической формы. Сначала он стоял вертикально, а затем медленно развернулся на 90 градусов. Так он висел в небе пару часов, а потом исчез. В городе целую неделю только об этом и говорили…»

Огненные шары не раз садились в степи рядом с космодромом, лишая стартовые площадки электричества. Официально же всем, кто пытался что-то узнать про визиты НЛО в Ленинск и на Байконур, поступал по-военному лаконичный ответ:

«В результате многолетних наблюдений за воздушной обстановкой в районе космодрома Байконур достоверных данных о появлении неопознанных летающих объектов не зарегистрировано. Первый заместитель командира войсковой части 57275 Г. Лысенков».