или Дискуссия о том, почему на полях и трибунах льется кровь
Рабочий день в «Советском спорте» начинается в девять тридцать. Мы приходим в редакцию почти одновременно, и в комнатах и коридорах сразу становится шумно: стучат пишущие машинки, звонят телефоны, коллеги-журналисты обмениваются последними спортивными новостями.
Прежде чем подняться к себе на четвертый этаж, захожу в телетайпную комнату. Из аппаратов высовываются длиннющие бумажные языки: чего только не передали за ночь зарубежные информационные агентства!
Уже за своим столом внимательно просматриваю кажущуюся нескончаемой ленту телеграмм. Отчеты о соревнованиях по множеству видов спорта, колонки технических результатов. Легкая атлетика и теннис, лыжные гонки и хоккей, экзотические для нас боулинг и керлинг… И вдруг — телеграмма иного плана, выше текста — заголовок: «Ночь насилия».
Март восемьдесят пятого. Через несколько дней в Лиссабоне соберутся члены исполкома Европейского союза футбольных ассоциаций (УЕФА), чтобы решить, где будет проведен очередной чемпионат континента по футболу. Один из главных претендентов на организацию первенства — Англия, но, вчитываясь в строки заинтересовавшего меня агентского сообщения, я понимаю: англичанам чемпионата не видать. Исполком УЕФА не сможет пройти мимо новой, устрашающей волны насилия, прокатывающейся по зеленым полям Туманного Альбиона.
В телеграмме говорится буквально следующее. Более 40 болельщиков и 30 полицейских получили серьезные ранения в результате побоища, начавшегося на трибунах во время четвертьфинального матча на Кубок Англии между командами «Миллуолл» и «Лутон». Озверевшие хулиганы устремились прямо во время игры на поле, отовсюду летели бутылки и камни. Чудом избежал смерти вратарь «Лутона»: рядом с ним просвистел 15-сантиметровый нож.
«Это была ночь насилия, беспрецедентная в истории нашего спорта, — приводит корреспондент ЮПИ слова президента Футбольной ассоциации Англии Берта Милличипа. — Хулиганское поведение наших болельщиков давно и хорошо известно, но побоища таких масштабов мы еще не видели. Подумать только: в драке на трибунах принимали участие тысячи и тысячи. Самое страшное то, что все они, кажется, получали удовольствие от того, что делали…»
Побоище в Лутоне продолжалось и после матча. Избитые прохожие на улицах, десятки разгромленных магазинов, сожженные автомобили, разодранный в клочья (именно так написал корреспондент ЮПИ) железнодорожный состав — вот неполный итог «ночи насилия». И ведь, подчеркивается в телеграмме, такие «ночи», пусть и с меньшим числом жертв, действительно стали для футбольной Англии привычными. За полторы недели до этого кровавой дракой обезумевших пьяных болельщиков был отмечен матч «Челси» с «Сандерлендом».
«Так можем ли мы после всего этого рассчитывать на то, что УЕФА предоставит нам право провести чемпионат Европы? — горько вопрошает Берт Милличип. — Приходится признать, что никаких шансов у нас нет…»
Познакомившись с этой телеграммой и с другими откликами на события в Лутоне, я сажусь за машинку. Через час с небольшим готов комментарий в номер, где говорится о том, что буйный нрав британских драчунов от футбола хорошо известен. УЕФА не раз штрафовала английские клубы за безобразное поведение их болельщиков, однако изменить ситуацию на трибунах и за их пределами пока не удалось. Проблема, однако, Туманным Альбионом не ограничивается, как не ограничивается она и футболом. На стадионах других стран Запада тоже льется кровь, кипят далекие от спорта страсти, ревут полицейские сирены. Волна насилия захлестнула спортивные поля и площадки. Кто гонит ее, эту волну?
Вот так, вопросом, заканчивается этот комментарий, словно я даю понять читателям: тема не закрыта, всем нам еще не раз придется сталкиваться с проблемой насилия. Делаю так не случайно: в портфеле нашего международного отдела уже лежат, подготовленные к печати, два других материала — из Аргентины и ФРГ. И в них речь идет именно о насилии, ставшем на Западе страшной нормой.
Вот что пишет Евгений Мясников, наш бывший сотрудник, который теперь работает переводчиком в Аргентине:
«Помню, как поразило меня некогда начало опубликованного в одной аргентинской газете отчета о футбольном матче. Репортер упомянул, как обычно, о счете, сопутствовавших игре погодных условиях, перечислил фамилии игроков команд-участниц и их тренеров, назвал арбитра и помощников. Затем были приведены данные о количестве присутствовавших на стадионе зрителей, сумме выручки от проданных билетов, и в завершение следовала фраза: «В стычках, имевших место по ходу встречи среди болельщиков на трибунах, ранено 18 человек. Шестеро тяжело пострадавших госпитализированы».
Позднее мне самому довелось убедиться в жуткой обыденности такой вот «статистики».
…Решающий матч национального чемпионата Аргентины прошлого года. На стадионе клуба «Феррокаррил Оесте», расположенном в районе Кабальито — географическом центре Буэнос-Айреса, местная команда принимает знаменитый «Ривер Плейт». Игра близится к концу, в роли без двадцати минут (именно столько времени оставалось до финального свистка) чемпионов безраздельно выступают доминирующие на своем поле футболисты «Оесте».
Вдруг, словно повинуясь одним им ведомому сигналу, большая группа болельщиков «Ривера», разъяренная очевидной беспомощностью игроков своей команды, принялась громить верхний ярус переполненной людьми трибуны.
Почти тотчас над чашей стадиона потянуло дымом, а по овалу пришедшей в движение галерки здесь и там взметнулись рыжие языки пламени. Заметив панику, возникшую за проволочным барьером, что опоясывает по периметру прямоугольник поля, арбитр Теодоро Нитти остановил игру.
Прибывшим по тревоге усиленным подразделениям вооруженных полицейских спустя какое-то время удалось рассеять распоясавшихся вандалов, успевших уже затеять жестокую драку со сторонниками «Ферро». Подоспевшие пожарные в конце концов справились с огнем. Четыре десятка раненных в свалке и пострадавших от ожогов были отправлены в госпиталь. Хорошо еще, что на сей раз обошлось без жертв. В течение минувшего сезона при подобного рода обстоятельствах на аргентинских стадионах от пуль, ножевых ранений и увечий погибло восемь человек.
Таким замаранным кровью и пеплом получился эпилог прошлогоднего футбольного первенства. Страшно, что и пролог его, и все развитие были отмечены той же зловещей чертой: невиданным за столетнюю историю национального футбола разгулом насилия и вандализма, которые приобрели здесь с некоторых пор вполне организованный и постоянный характер.
В самом деле, ведь кто-то же взял на себя грязный труд нелегально доставить незадолго до конца того злополучного матча через запасные выходы банки с горючим, загодя припрятал под скамьями трибун ветошь для факелов? И откуда при существующем строгом контроле на случай проноса оружия или предметов, способных таковыми послужить, появились на стадионе в Кабальито все эти обрезки металлических труб и цепи, которые под треск огня пустила в ход «инчада» «Ривера»?
Впрочем, будем точными: речь идет, конечно, не обо всей «инчаде» — истых и преданных болельщиках «Ривер Плейта», прочих аргентинских футбольных клубов. Как раз они-то в первую очередь и подвергаются оскорблениям, насилию и грабежу со стороны не столь уж великих по составу, но крайне агрессивных групп, выполняющих провокационную роль своего рода детонатора в частых взрывах массового футбольного психоза.
В печати Аргентины эти группы получили название «баррас бравас», народ давно окрестил их «патотас», что по сути, уходящей корнями в глубь южноамериканской истории, означает одно и то же: бандитские формирования, шайки. Когда-то на службе у разнокалиберных «донов» из украшенных колоннадами роскошных асьенд, они передали со временем свою организационную структуру и принцип действий подпольным и гангстерским синдикатам, недоброй памяти «эскадронам смерти» и ячейкам террористов из ныне запрещенного фашистского «Трипле А» — Антикоммунистического альянса Аргентины…»
Другой материал принадлежит перу давнего друга нашей редакции, корреспондента ТАСС в ФРГ Геннадия Кульбицкого:
«Что творится на ледовых аренах Западной Германии? Спортивные отчеты о хоккейных матчах напоминают сводки с мест военных действий. «Битва», «поле боя», «оружие» — к этой терминологии поневоле вынуждены прибегать спортивные журналисты. Игры — одна за другой — напоминают кровавые драки, и конца насилию не видно.
У Роя Редгера из мангеймской команды только за один сезон 150 с лишним минут штрафа, и его называют не иначе, как «королем скамейки штрафников». Недавно фамилия грубияна Редгера появилась даже на первых полосах газет: прямо на льду он избил игрока команды из Кельна Стива Маклейна, за что попал на скамью подсудимых. И примеров, подобных только что приведенному, множество…
Самое удивительное в том, что Редгера и еще одного «грешника» (так называют хоккейных хулиганов местные болельщики) — Манфреда Ане из Розенхайма тренер сборной ФРГ Ксавьер Унзин собирается взять на чемпионат мира. Они, мол, очень пригодятся в матчах с сильными соперниками. Подобная позиция тренера вызывает законное возмущение спортивной общественности страны. Суть протестов в том, что отличившимся в регулярных потасовках игрокам не место в первой команде ФРГ.
Но что порождает волну насилия на ледовых площадках? Буржуазный еженедельник «Штерн» видит главную причину в том, что хоккейные команды бундеслиги буквально наводнены канадскими игроками, причем не самого высокого пошиба. Редгер играл раньше в Канаде, его жертва — Маклейн, кстати, тоже. Гастролеры из-за океана превратили хоккейные поединки в настоящие бои гладиаторов. Они вовсю применяют допинг, а во время матчей хватаются за клюшки, как за ружья; обезумев, бросаются на соперников врукопашную.
Такое «представление», отмечает «Штерн», как это ни печально осознавать, радует глаз определенной части западногерманских болельщиков. Сотрудники еженедельника выяснили, что в прошлом году посещаемость хоккейных матчей в ФРГ возросла на 15 процентов. Приблизительно на столько же возросло количество столкновений на льду и трибунах, завершающихся кровавыми побоищами.
Удивительное, не правда ли, совпадение!»
Статьи Мясникова и Кульбицкого больше, объемнее, здесь я привел лишь некоторые выдержки из них, чтобы дать читателю общее представление об их содержании. Имея в портфеле отдела два таких материала, мы решаем подготовить целую подборку, в которую наряду с корреспонденциями из Аргентины и ФРГ должны войти короткий публицистический врез, где будет изложена точка зрения «Советского спорта» на проблему насилия, а также разнообразные факты, фотодокументы. Подготовить такую подборку не просто, и мы знаем, что, как всегда в подобных случаях, работа над ней будет сопровождаться дискуссией. Мы будем спорить, формулируя для себя и для читателей наиболее точную, отвечающую сути проблемы позицию.
Споры разгораются и на этот раз. Ну, во-первых, можно ли говорить, что нынешняя волна насилия — беспрецедентна? Кто-то пытается утверждать: да, именно так, но его тезис тут же подвергается критике. Еще во времена императора Юстиниана 30 тысяч римлян погибли во время массовых побоищ, сопровождавших гонки колесниц. Шестьсот с лишним лет назад английский король Эдуард II запретил футбольные соревнования, дабы прекратить кровопролитие на улицах. Пусть это все история, и история давняя. Но разве не было трагедии в столице Перу — Лиме, где в 1964 году во время драки, сопровождавшей футбольный матч, 300 человек погибло и еще 500 было ранено? И разве не побоище во время футбольной встречи между командами Сальвадора и Гондураса привело к началу настоящих боевых действий между двумя странами, которые получили название «футбольной войны»?
«Что же получается? — задает кто-то вопрос. — Неужели насилие — обязательный атрибут спортивного соревнования?» Нет, конечно же, нет. Спорт являет собой стремление к миру, дружбе. Не случайно ведь месяц проведения античных олимпиад был объявлен обязательным периодом мира. Основатель олимпийских игр современности Пьер де Кубертен также видел в них средство укрепления мира, воспитания благородных чувств. И разве каждый из нас с ним не согласен?
Постепенно мы вырабатываем общую позицию. Соглашаемся, что, хоть проблема и не нова, никогда раньше она не заявляла о себе столь громко. Очевидным становится и другое: насилие на трибунах прямо пропорционально насилию на спортивных аренах, является его продолжением и, если хотите, результатом, и об этом, кстати, убедительно говорят данные исследований ряда серьезных зарубежных социологов. Насилие же на поле присуще в первую очередь профессиональному спорту, где торжествует уже знакомый нам принцип «победа любой ценой».
Именно сейчас, когда разного рода профессиональные лиги и цирки набрали небывалую прежде силу, мы являемся свидетелями цунами насилия, что прокатываются по стадионам. Профессионализм подтачивает олимпийское движение — так нужно ли удивляться череде потасовок на полях и трибунах, которыми были отмечены помимо всего прочего Игры в Лос-Анджелесе?
Вот вам еще одно доказательство того очевидного уже тезиса, что профессиональный спорт — антиспорт.
Вспоминаю виденный во время командировки за океан телерепортаж о гонках на роликовых коньках. Казалось бы, что общего у этого симпатичного вида спорта с куда более жесткими и уже потому потенциально более взрывоопасными футболом, боксом или хоккеем? Но это были не просто гонки, а настоящее профессиональное шоу.
Представьте себе огромный зал. Овал тартановых дорожек — метров сто пятьдесят. Выстрел стартового пистолета, и две команды девушек на роликах устремляются в путь. Достаточно одной спортсменке, преодолев с десяток кругов, добраться до финиша — ее команда считается победительницей. Хорошие соревнования, интересные, но… Я не упомянул об одной детали: чтобы воспрепятствовать продвижению соперниц к цели, можно прибегать к любым уловкам, любым средствам.
Это было, поверьте, жуткое зрелище. Девушки в спортивных костюмах хватали друг друга, били, таскали за волосы. Кого-то уносили на носилках, кто-то, даже не вытерев кровь, поднимался на ноги и спешил к финишу — за победой, за деньгами. Когда на тартановом овале не осталось уже почти никого, на дорожку выскочил мужчина-тренер и сильнейшим ударом в живот сбил с ног представительницу команды-соперницы, которая уж слишком близко подобралась к финишу.
А потом на телеэкране на несколько мгновений появились трибуны. Там тоже дрались, тоже хватали за волосы и тоже текла кровь. Это была вакханалия насилия, которую почему-то комментатор называл спортивными соревнованиями.
Попробую сформулировать так. Олимпийский спорт — созидатель, миротворец. Профессиональный спорт — разрушитель, детонатор.
Кстати, отнюдь не случайно столь участились акты насилия на спортивных аренах именно в США, где «профи» в особой чести. Вот лишь несколько примеров, которые были почерпнуты из американской печати меньше чем за год.
Во время турнира по боксу в Сакраменто, штат Калифорния, на трибунах возникла драка, в которой, по данным полиции, участвовало примерно сто зрителей. Шесть из них получили тяжелые ранения.
Один из матчей на первенство мира по боксу среди профессионалов в нью-йоркском «Мэдисон сквер-гарден» был отмечен тем, что два зрителя были зверски изувечены, один убит выстрелом в затылок. Пьяный хулиган ударил бутылкой по голове сидевшую рядом женщину. В тот момент, когда пострадавшую на носилках выносили из зала, в нескольких метрах от нее и санитаров взорвалась брошенная с трибун самодельная бомба.
Встреча профессиональных футбольных команд «Джетс» и «Стилерз» в Нью-Йорке была прервана полицией после того, как озверевшие зрители бросили вниз с высоты пяти метров одного из служителей стадиона, потому что тот «загораживал им вид на поле».
Вынуждены были закрыть часть трибун на своих стадионах команды Детройта, Цинциннати и Питсбурга: там во время каждого футбольного матча имели место массовые акты насилия.
Как писал журнал «Спорте иллюстрейтед», можно бесконечно продолжать список актов вандализма на стадионах США. Насилие стало неотъемлемой чертой американского профессионального спорта и всего общества в целом. В этом, конечно же, нет ничего удивительного: спорт — зеркало общества…
Наконец, еще одна страна — Италия. И еще одно свидетельство — еженедельника «Эпока»:
«По футбольной Италии прокатилась волна насилия и террора. В Риме на игрока команды «Милан» набросились взбешенные болельщики «Ромы», с помощью кулаков обвиняя спортсмена в том, что он «слишком хорошо играл». В Генуе, напротив, игрок команды «Сампдориа» был избит собственными болельщиками за то, что «очень плохо играл». В Турине нападающий местного «Ювентуса» упал, контуженный взрывом самодельной мини-бомбы. В Бергамо болельщики «Атланты» и «Торино» дрались сначала на стадионе, затем на железнодорожной станции, а затем в вагонах поезда. По пути на вокзал они грабили магазины, били стекла и расправлялись со встречными прохожими.
Хулиганы, провокаторы, преступники… Газеты заполнены протестами читателей, письмами, требующими разъяснений: «Мы, любители футбола из Бергамо (или Турина, Милана, Рима, Вероны, любого другого города), не желаем, чтобы нас путали с провокаторами из…»
Газеты печатают письма возмущенных людей, что-то разъясняют, но… все остается по-прежнему. Все это стало очень уж походить на мафию: организованные группы «горячих» болельщиков, которые называют себя «Черный сентябрь», «Отряд гранатчиков в действии», «Вооруженные бело-черные», «Капкан для львов», «Тигры», «Пантеры»…
Уже не раз замечено, что футбол заимствовал от насилия, преступности, характерных для нашего образа жизни, не только методы и наименования, но в известной степени и идеологию. Глава комиссии по борьбе с терроризмом создал целый труд, посвященный проблеме связи между насилием в спорте и «просто» насилием. Многие из тех, кто имеет отношение к спорту, кичатся тем, что их не интересует политика, ибо, мол, это грязное дело. Но часто можно увидеть, как многочисленные группы болельщиков приветствуют друг друга по-нацистски…
Сегодня они кричат «Хайль!», завтра подложат бомбу под поезд приезжих «врагов» или сами, направляясь в гости, захватят мину — разнести в куски стадион «обидчиков».
Как бороться с ними? Где искать корни этого явления? Быть может, они в настроении постоянной подавленности, своеобразного невроза, характерных для нашей молодежи, пополняющей армию безработных, не видящей выхода из социального тупика? Единственное, что ей осталось, — это в воскресенье дать разрядку накопившимся страстям — обиде, ненависти, гневу. Достаточно порой малейшей искры, чтобы произошел взрыв, чтобы случилось непоправимое. На стадионе в Риме один молодой человек выстрелил в лицо другому из-за того, что тот наступил ему на ногу. В Милане стены станций метро испещрены угрозами, подписанными членами «отрядов» по борьбе с болельщиками, что приезжают на матчи с Юга.
Руководители многих клубов не знают, что предпринять. Президент «Интера» распорядился поставить на трибунах телеустановки, что помогло бы выявить наиболее рьяных нарушителей порядка, особенно среди тех, кто входит в неофашистские группки. На третий же день эти телеустановки сломали. Предотвратить хулиганские выходки и нападения путем обыска болельщиков у входов на стадион? Сами понимаете, осуществить это невозможно. Полицейские патрулируют около полей, чтобы никто из безумцев не мог выбежать на поле, но на трибуны не поднимаются. Они просто не хотят рисковать. И те, кто бросает камень или бомбу, почти всегда остаются безнаказанными.
В городе Андрия болельщики — более двухсот человек — напали на судью из Милана и буквально растерзали его: жестоко избили и в течение двух часов блокировали машину «скорой помощи», чтобы та не могла отвезти его в больницу. «Пусть он умрет на стадионе!» — скандировала взбешенная толпа».
Нельзя сказать, что на Западе не предпринимаются попытки хоть в какой-то мере изменить ситуацию. В мае восемьдесят четвертого министры спорта капиталистических стран Европы, собравшиеся на Мальте специально для того, чтобы выработать предложения по борьбе с хулиганами от спорта, обратились ко всем болельщикам своих стран с призывом выступить единым фронтом против тех, кто разжигает страсти на стадионах и возле них. Призывы, конечно, дело хорошее, но они не приносят пользы, если словами все и ограничивается. А в данном случае произошло именно так.
Пусть повсеместно на стадионах были удвоены, а то и утроены наряды полиции, пусть газеты развернули мощную кампанию против зачинщиков драк, ситуации на стадионах это не изменило. «Ночь насилия» в Лутоне — лучшее тому доказательство.
Кстати, тщетность всех своих попыток понимали, думается, и сами министры. Недаром же в своем обращении они указывали, что опасность исходит от все увеличивающейся профессионализации и коммерциализации спорта, которая подрывает этические начала соревнований. Бороться с «профи» в капиталистическом обществе не под силу даже министрам.
Размышляя о проблеме насилия в нашей комнате на четвертом этаже «Советского спорта», мы, конечно же, и предположить не могли, что скоро, совсем скоро — в мае того же восемьдесят пятого — тема вандализма на спортивных аренах захлестнет газеты и журналы всего мира. Нам было неизвестно, что грядут кровавые события, возможно, самые трагические в истории спорта.
…Пятнадцать минут оставалось до начала финального матча на Кубок европейских чемпионов по футболу между английским «Ливерпулем» и итальянским «Ювентусом», когда озверевшие английские болельщики спровоцировали на стадионе в Брюсселе чудовищное побоище. Во время драки рухнула стена, разделявшая секторы, сотни людей упали на стоявших в нижнем ярусе. 38 погибших, около 500 раненых — таков кровавый счет «брюссельской бойни».
Последовали санкции. Сначала Европейский союз футбольных ассоциаций отстранил на неопределенный срок все английские клубы от участия в различных европейских турнирах. А затем пришло известие из Цюриха, где расположена штаб-квартира Международной федерации футбола: ФИФА пошла еще дальше и запретила английским профессиональным футбольным клубам вообще участвовать в каких-либо матчах за рубежом, будь то официальные или товарищеские.
Таким образом, был наказан британский футбол. Но, задавались вопросом обозреватели, излечат ли санкции больного? Запрет на матчи — действенное ли это средство в борьбе с насилием на трибунах?
Многие сходились во мнении: борьбу начали не с теми, с кем надо бы…
Готовя свою мартовскую подборку, мы словно предвосхитили события, не обойдя вниманием один чрезвычайно важный момент. Нам было очевидно, что определенным и влиятельным силам на Западе выгодны волны вандализма, прокатывающиеся по стадионам. Эти силы искусственно разжигают болельщицкие страсти — в своих далеких от спорта интересах.
Подборку мы назвали так: «Вандалы XX века».
Ниже подзаголовок: «У насилия, захлестнувшего спортивные арены Запада, коричневый оттенок».