Клюшников. Сколько исполнилось-то?

Левон. Двадцать три.

Мишка. Мертвый на треть.

Левон. Почему мертвый?

Мишка. Ну, сколько ты проживешь? С такой работой в лучшем случае семьдесят. Двадцать три прожил. Треть потратил. Таскаешь теперь на себе больше, чем на треть мертвого себя.

Левон. Петр Георгич, зачем вы назвали собаку Мишкой, как человека?

Клюшников. Тут и так людей нет. Когда людей мало, и собака – человек, а когда много, человек – хуже собаки. Пусть. Мишка поопытнее тебя будет, третью полярную ночь переживает. В честь Горбачева назвал.

Левон. Так назвали бы Борькой лучше. Новый путь вроде.

Клюшников. Поросячье имя. Нет, Мишка больше подходит. Гляди, какое у него пятнышко на башке! Северное, как Канада. Ай, хороший! Красавец… Хочешь косточку из супа поглодать?

Мишка. Спасибо.