– Ну, все прошло довольно гладко, – невозмутимо говорит Гейб, как только закрывается дверь за мамой и папой, которые только что изменили смысл понятия «фастфуд».

– Это все Мередит, – говорю я.

Никто из нас не оправился после ее ухода, и беседа колебалась от неловкой до натянутой и просто жуткой.

– Ага, – Гейб помогает мне убирать посуду, – но это неудивительно. Мы оба знали, что так и будет.

– Наверное, – говорю я. – Но я всегда надеюсь, что она изменится.

– Ты знаешь, как Эйнштейн определял безумие? – Гейб поднимает бровь. – Делать одно и то же и каждый раз ожидать иного результата.

– Да, – вздыхаю я, – я знала, что эта идея ее не обрадует, но надеялась, что она хотя бы останется на ужин.

– Я не надеялся. Хотя сложно отказаться от моей стряпни.

– Да, – соглашаюсь я, признавая его кулинарные таланты. – Но она даже слушать не стала. У нее мнение по любому поводу.

– Она очень… консервативная, – говорит он, – я тебе это уже объяснял.

– И мама тоже, – я припоминаю некоторые ее замечания во время ужина. Она много раз упоминала, что мне стоит сходить еще на несколько свиданий.

– Да, но по-другому. Твоя мама просто… придерживается традиций. Она хочет, чтобы ты шла по традиционному пути со всеми свиданиями и свадьбой, потому что считает, что это единственный путь к счастью. А Мередит вовсе не такая. Просто она считает себя вправе тебя судить. Если другая подруга придет к ней с такой же сырой идеей, она ее поддержит. Скажет, что это очень независимо.

– Точно! – мне так нравится, как Гейб всегда понимает и облекает в слова все, что я чувствую, что я решаю не обращать внимания на его не очень приятный выбор прилагательных. Но вообще он прав. Идея действительно сырая. Но она уже поставлена в духовку.

– Мередит в меня никогда не верит, – продолжаю я, – ты видел, как она беспокоилась из-за Харпер? Как будто я могу начать рассказывать про оргии и героин при четырехлетней девочке!

– Тебе бы не помешала хорошая оргия с героином, – улыбается Гейб. Я не улыбаюсь в ответ, потому что злюсь. – И как она посмела приплести сюда Уилла? Как будто это ее дело, или как будто это вообще имеет значение.

Я иду к столу за новой порцией посуды, и Гейб тащится за мной.

– Ты вообще пыталась ей объяснить, как было дело? Она до сих пор думает, что ты ему изменила.

– Нет. Ни разу, – перебиваю его я.

Я знаю, что он думает, он знает, что думаю я, и нет никакого смысла снова это все ворошить.

– Ладно, ладно. Я просто спросил, – он поднимает руки.

По жесту можно было бы предположить, что он оскорблен, но я-то знаю, что пары резких слов для этого маловато.

Следующие несколько минут мы молчим. Я ополаскиваю тарелки, стаканы и приборы, а Гейб загружает их в посудомойку.

– Нет никакого смысла обсуждать древнюю историю, – я наконец пытаюсь смягчить свой отказ, – особенно с Мередит.

– Я тебя услышал, – бормочет Гейб.

– Я хочу сказать… все уже в прошлом, – я протягиваю ему последние ножи для стейков.

– Да, – соглашается Гейб, – что сделано, то сделано.

Как всегда бывает между лучшими друзьями, мы общаемся своеобразным кодом. В каждом нашем слове несколько слоев. Вечер, когда погиб Дэниел. И еще один вечер, много лет спустя, когда мы узнали, что не все так просто.

Это случилось через семь лет после смерти Дэниела. Мы с Гейбом собирались поужинать, но не имели конкретных планов, и в конце концов оказались в «Тин Лиззи», мексиканской забегаловке. Мы были вдвоем, что случалось нечасто, потому что мы с Уиллом вроде как собирались обручиться и одним из его условий было сокращение времени, которое я проводила с Гейбом. Он настаивал, что вовсе не ревнует, а просто считает мою дружбу с Гейбом «странной» (разумеется, это значило, что он ревнует). Я пыталась к нему приспособиться, и поэтому согласилась с его требованием.

Но в ту пятницу Уилл дал нам с Гейбом свое благословение, потому что собирался на мальчишник и полагал, что тогда я не буду ныть из-за стриптизерш, которые там наверняка будут.

– Что, Уилли разрешил тебе пойти погулять? – спросил Гейб за рыбными тако и ледяной «Короной».

– Очень смешно, – окрысилась я, – мы все уладили. Мне не нужно его разрешение, чтоб тусить с тобой.

– Ну да, конечно, – Гейб поднял брови. До этого момента он ни разу не говорил мне напрямую, как относится к Уиллу, и не признавался, что по мне скучает, но я знала правду, причем в обоих случаях. – И куда он сегодня делся? На мальчишник пошел?

Я неохотно кивнула, удивляясь его способности все сразу понимать.

– И где он? – спросил Гейб, нечаянно заступая на опасную территорию.

– Они начинают в «Пяти шагах», – я отвела глаза и вдруг призналась, что не бывала там со дня смерти Дэниела.

– Ага. Я тоже, если подумать, – пробормотал Гейб.

– Что? – вскинулась я, думая, что я не расслышала или просто не поняла, что он сказал.

Он пояснил:

– Я там тоже не был с того дня, как твой брат погиб, – он отпил пива.

– Погоди. А ты там был в тот вечер?

– Ну да. Ты не помнишь?

Он нервно рассмеялся – об этом смешке я много думала потом – и добавил:

– Ну спасибо.

Пока я в ужасе смотрела на него, вдруг вспомнила, как он сидел за стойкой, одетый в серую толстовку, и качал в руках пинтовый стакан. Я не поняла, настоящее ли это воспоминание – или просто предположение.

– На тебе была толстовка? – я отвела глаза.

– Да черт его… – он замолк, – да, наверное. Пожалуй…

– Почему ты раньше об этом не говорил? – недоверчиво спросила я.

– Потому что ты там была, почему же еще, – сказал Гейб совсем не так ехидно, как обычно, учитывая деликатность темы.

– Мы разговаривали? – спросила я.

– Нет. Не совсем, – Гейб пожимает плечами, – так, поздоровались. И все. Но я сидел рядом с тобой. В конце стойки. На углу. Почему-то я это помню, – он показал на угол салфетки, – ты сидела вот так, смотрела на улицу. А я вот так, и смотрел на бутылки.

У меня вдруг пропал аппетит. Я оттолкнула тарелку и спросила, с кем он был. Мне нужно было знать каждую деталь.

– Да ни с кем, – ответил он, как обычно, – я там знал кучу народу, но пришел один.

У меня вдруг вспотели ладони, как всегда случалось, когда я пыталась восстановить в памяти тот вечер.

– Когда ты пришел? И когда ушел?

Гейб чипсиной зачерпнул из мисочки еще гуакамоле.

– Не знаю, – сказал он и откусил половину чипсины, а потом передумал и положил остатки на тарелку.

– Ну хотя бы приблизительно.

Он настаивал, что не помнит, что даже прикинуть не может.

– Ты можешь назвать любое время сама.

– Нет, – грустно рассмеялась я, – это неправда. Твоя догадка все равно будет лучше.

– Да какая разница?

– А вот есть разница.

Этого ответа ему хватило, потому что он сказал:

– Ну… ладно, давай прикинем. Я бы сказал, что пришел около десяти, а ушел… ну, в полночь. В полпервого.

Я закрыла глаза, думая, могли ли мы поздороваться в ту самую секунду, когда погиб Дэниел. Что я делала в десять часов сорок четыре минуты? Я много раз задавала себе этот вопрос, но про Гейба при этом никогда не думала. И конечно, это случилось до того, как мобильные телефоны научились давать ответ почти на все вопросы, фиксируя время всех событий.

– Что ты еще помнишь? Меня помнишь?

Гейб прикусил губу.

– Ну… ты была очень пьяная. Это я помню.

Я кивнула, чувствуя, как меня охватывает стыд. Не в первый и не в последний раз. Стыдно торчать в баре, когда твоего брата убивают. Веселиться. Смеяться. Флиртовать с парнями. С кучей парней. Напиваться в хлам.

– А еще?

– Честно говоря, Джо… Это все. Больше я ничего не помню.

Я точно знала, что он врет, или, по крайней мере, скрывает что-то, потому что Гейб почти всегда говорил правду и никогда не добавлял к этому «честно говоря».

– Помнишь. Расскажи. Что я делала? С кем говорила?

– Не помню. С разными людьми.

– С разными людьми или не помнишь?

Он глубоко вздохнул.

– Честно не помню. По крайней мере, точно. Там был миллион человек. Праздники же. Все приехали домой.

– Я знаю, – зло сказала я.

Конечно, я помнила, что были праздники. Гребаное двадцать второе декабря. Я попросила его рассказать что-нибудь, чего я не знала.

– Как мы уже решили, – устало, но терпеливо сказал Гейб, – я не знаю, что ты помнишь, а чего не помнишь. Поэтому не злись на меня. Я стараюсь изо всех сил.

– Я не злюсь, – сердито сказала я, на самом деле чувствуя что-то похожее на отчаяние, – просто расскажи мне все.

– Ладно, ладно, – он поднял руку, – там была Шона. Ты с ней поболтала. И еще с девочками из твоего класса.

Он посмотрел мне в глаза. Я ждала. И снова ждала.

– Наверное, ты еще говорила с Ноланом Брэди.

– Думаешь? – быстро спросила я. Именно это имя я и ожидала услышать.

– Ну да. Честно говоря, я особо внимания не обратил. Заметил просто, что ты совсем пьяная. А Нолан… смущался. Да. Точно.

У меня перед глазами пошли звездочки, и я вдруг поняла, что не дышала все это время. Я сделала несколько вдохов, а Гейб задал логичный вопрос:

– А Нолан что говорит? Он же наверняка помнит?

Я покачала головой, не в силах разговаривать.

– Он тоже не помнит? – удивился Гейб. – Он-то пьяным не выглядел.

– Я никогда у него не спрашивала, – призналась я наконец.

– А, – Гейб кивнул.

– Я никогда ни с кем об этом не разговаривала. Ни с ним, ни с Шоной, ни с Мередит, ни с мамой. Даже с этим противным психотерапевтом, к которому меня отправили родители. Ни с кем… до этого дня.

– Но мы же и раньше обсуждали аварию, – сказал Гейб.

– Я не про аварию. И не про смерть Дэниела. Не про все это. Я только про тот вечер.

Гейб посмотрел мне в глаза.

– И? И что ты такое делала тем вечером, Джози? Что ты помнишь? – он, как всегда, был такой сосредоточенный, умный и участливый (хотя ненавидел, когда об этом догадывались), что я заговорила.

Я рассказала ему, как начала выпивать еще у себя в комнате, одеваясь, из фляжки. Сказала, что я поссорилась с Мередит, потому что она не дала мне подвеску, подходящую к одежде, а мама приняла ее сторону, и я ужасно разозлилась.

– И как ты туда добралась?

– Меня Кендра подвезла. Но у нее было свидание, и она ушла совсем рано, так что я тусила с другими. Шона меня вроде как послала, и я расстроилась. И все время пила. Много. И мешала. Водку с пивом. Я понимала все меньше и меньше, а потом вообще ничего не помню.

Гейб кивнул.

– Я не помню, как ушла из бара. И не знаю, как попала домой. Наверное, меня кто-то принес. Или такси вызвали. Не знаю… Я просто помню, что проснулась у себя в кровати. Комната вся вращалась, а рядом со мной лежал бумажный пакет. Кто-то его туда положил. Или я сама положила. Не помню…

Я сдерживала слезы, сколько смогла, но потом все-таки расплакалась. Я не понимала почему, и Гейб тоже наверняка не понимал. Но тут же принялся действовать: быстро оплатил счет и вывел меня на забитую парковку. Было еще светло, так что я прятала лицо, пока он открывал мне дверцу машины. Он очень редко так поступал – рыцарь из него был никакой.

К моему облегчению, вопросов по дороге домой он больше не задавал. Вообще-то, мы вовсе не разговаривали. Так молчать можно только в компании близкого друга. Когда мы вернулись в мою квартиру, он вошел вместе со мной. Я направилась прямо к себе, собираясь лечь спать. Переоделась в длинную футболку, которую носила вместо ночнушки, почистила зубы, умылась. Он постучал ко мне и спросил, в порядке ли я.

– Да, – я быстро выключила свет, чтобы он не увидел мое лицо.

– Я войду?

– Да, – снова ответила я, ныряя под одеяло.

Он сел на край кровати, посмотрел на меня и сказал:

– Джози, что происходит? Почему ты плачешь?

– Я не знаю, – я правда не знала.

Это было какое-то смутное чувство, которое я не могла облечь в слова. Чувство, что я каким-то образом причастна к смерти Дэниела.

– Знаешь, – сказал он, – расскажи.

– Я просто… Мне кажется… что это моя вина.

– Но почему? Бред же.

– Не бред. Может, Дэниел ехал за мной.

Гейб твердо покачал головой.

– Не думаю, Джози. Ты сходишь с ума. Он ехал за бургером. Разве не это он сказал твоей маме?

– Да, но…

– Никаких но, Джози. Это у тебя просто… вина выжившего или что-то в этом роде. Твой брат попал в аварию. Ты тут ни при чем.

Я вздохнула и задрожала всем телом. Сказала, что больше не хочу об этом разговаривать. Никогда.

– Ладно, – ответил он, встревоженный. – Мне уйти?

– Нет. Останься со мной.

Он кивнул, скинул ботинки, обошел кровать и сел рядом на одеяло. Прислонился к изголовью, вытянул ноги, неуклюже погладил меня по спине. Раз, другой.

– Спасибо, – у меня тяжелели веки.

Уже засыпая, я почувствовала, что он встает. Я попросила его не уходить.

– Тссс, – он погладил меня по спине сквозь одеяло и покрывало, – спи.

– Не уходи, – снова попросила я.

– Не уйду. Останусь с с тобой, – он снял джинсы и рубашку и залез ко мне под одеяло.

Это был единственный раз, когда мы делили постель, но мы не чувствовали ни малейшей неловкости, даже когда Гейб перевернулся посреди ночи и обнял меня. Мне просто было тепло и уютно.

Пока перед самым рассветом дверь моей комнаты не открылась и не вошел Уилл. Он посмотрел на нас и тут же громко и однозначно заявил, что мы переспали.