Чтобы собраться с духом и хотя бы наметить разговор с Ноланом, мне требуется дополнительная встреча с Эми, на которой она почти прямо говорит мне, что давно этого ждала, и еще несколько разговоров с Эллен. Я не представляю, что я скажу Нолану и где я это сделаю. Просто я знаю, что что-то сказать должна. Я назначаю себе крайний срок – клянусь, что разговор должен состояться до быстро надвигающейся седьмой годовщины свадьбы.

И естественно, после нескольких лет, когда Нолан игнорировал эту самую годовщину, разве что приглашал меня на ужин, на этот раз он решает устроить нам романтический отпуск.

– Мы уже много лет никуда не ездили вдвоем, – говорит он однажды вечером, вернувшись с пробежки, вынимая из ушей наушники и вытирая пот с лица прямо в кухне.

В списке бесящих меня факторов этот числится как мелочь, но я много раз говорила ему, чтобы он делал это на улице. Или хотя бы не в кухне.

– Ездили, в Напу, – возражаю я, отговаривая себя от макарон с сыром, которые не доела Харпер. В конце концов, там миллион калорий.

– Ну да, три года назад, – он хватается за стойку и растягивает подколенное сухожилие, – и это не считается. Мы туда ездили на свадьбу.

– Все равно считается. Харпер с нами не ездила. И мы задержались на несколько дней, – я вспоминаю эту поездку, как нам было хорошо вместе.

На несколько секунд меня охватывает сомнение. Может быть, Эллен права и у нас просто трудный период.

Нам нужно только подождать и немного поработать над своим браком. Я спрашиваю, что он придумал, стараясь не беситься.

– Не знаю. Пляж какой-нибудь. Хотя, наверное, уже поздно искать билеты, – он хмурится, – извини, что раньше не подумал.

– Ничего, – я быстро его оправдываю. Наверняка он так же сомневается в этой годовщине, как и я. В любом случае, у него должен быть шанс отказаться. – У тебя наверняка очень много работы.

Нолан кивает и говорит, что быстренько примет душ, а потом мы все обсудим.

Он ни разу в жизни не принял душ «быстренько», поэтому я говорю:

– Ладно, увидимся через час.

И именно через час Нолан находит меня в прачечной, где я складываю полотенца.

– Может, «Блэкберри фарм»? – предлагает он астрономически дорогой курорт у подножия Грейт-Смоки-Маунтинс.

– Дороговато.

– Ой, да ладно тебе. Не будь такой жадиной. Деньги в могилу не заберешь.

– С собой нет. Но мы могли бы оставить их Харпер, – я вспоминаю нашу первую и единственную поездку в Блэкберри-Фарм.

Тогда мы тоже были на свадьбе у друзей. Скорее всего, в те выходные мы и зачали Харпер. За месяц до этого я пропустила таблетку, так что произошло это не специально. Иногда Джози упоминает это, перечисляя все то, в чем мне, по ее мнению, везет.

– Две ночи там нас не разорят. И у нас останется еще четырнадцать лет, чтобы накопить Харпер на колледж.

Четырнадцать очень долгих лет. Вслух я говорю только:

– Да, конечно. Позвони им. Но наверняка у них все забронировано.

Нолан качает головой и уходит. Я слышу, как он бормочет: «Жадина-говядина. Нехочуха».

Оказывается, что свободен ровно один номер. И он «наш всего за девять сотен за ночь».

– Девятьсот долларов? – уточняю я. – Или иен?

– Ха! – говорит Нолан. – Коттеджи еще в два раза дороже.

– Ну, тогда неплохая сделка, – соглашаюсь я.

– А то. Я тогда бронирую?

– Не знаю, – сомневаюсь я.

Вдруг ему станет еще хуже, если я скажу ему то, что собираюсь сказать, в девятисотдолларовом номере отеля? А может быть, это смягчит удар и напомнит нам обоим, что, что бы ни случилось в наших отношениях, мы сможем прожить красивую жизнь и у нас навсегда останутся общие воспоминания.

– Да или нет. Номер оставили за нами всего на десять минут.

Я вздыхаю и соглашаюсь. Я давно поняла, что соглашаться проще всего.

Неделю спустя я оставляю Харпер у мамы вместе с сумкой вещей и еще двумя сумками игрушек, которые Харпер считает куда важнее.

– Вы на выходные приехали или на месяц? – мама наклоняется поцеловать Харпер.

Харпер смотрит на меня, ожидая ответа.

– Всего две ночи. В воскресенье вечером вернемся.

– Не спешите, – улыбается мама, – я очень рада, что вы с Ноланом придумали себе что-то на годовщину. Для вас это особое место, – она подмигивает.

– Ну тебя, – я закатываю глаза.

Я не припомню, чтобы рассказывала ей, когда и где Харпер была зачата, но, очевидно, я все-таки это сделала.

– Что? – она притворяется, что ничего не понимает. – Я просто… Я знаю, что вам там нравится. Хорошо, что вы едете.

– Ага, – я начинаю давать важные инструкции, хотя Харпер регулярно остается ночевать у бабушки.

– Аллергия на корицу не прошла?

– Это ненастоящая аллергия. Просто легкая непереносимость.

– У меня вот тут появляется жуткое лаздлажение, – Харпер показывает на верхнюю губу.

– Нолан превращает ее в ипохондрика, – бурчу я.

– Ладно, солнышко. Просто не будем есть корицу. Еще что-то?

– Нет, – говорю я, – а у тебя?

– Ты не общалась с Джози? – не в тему спрашивает она.

– Нет, – я не позволю втянуть себя в беседу о сестре, – ладно, мне пора. Нолан хочет выехать до часа пик.

– Да, конечно. Беги, – она выравнивает стопку брошюрок на столе.

Наверху лежит реклама дома за три с половиной миллиона долларов.

– Это твоя работа?

Она качает головой.

– Нет, просто покажу дом новому клиенту.

– Ты уверена, что возьмешь Харпер? – я знаю, что в выходные она работает больше всего. – Эллен сказала, что она тоже может…

– Все отлично. Повеселитесь как следует.

– Хорошо, – я целую дочь на прощание, пытаясь не грустить и не воображать жизнь, в которой мне придется расставаться с ней каждые выходные.

Когда мы с Ноланом выезжаем из пробок Атланты, дорога становится легкой и приятной. На шоссе почти нет машин, небо яркое, голубое. На осень совсем не похоже. Деревья все еще стоят зеленые. Но жара уже кончилась, и я впервые после лета надела тонкий свитер. Нолан всегда в хорошем настроении, но сегодня он особенно много веселится, болтает, напевает и часто переключает песни в своем специальном «дорожном» плейлисте. И когда он орет «Walking on Sunshine» Катрины и «Вейвс», а потом «Wake Me Up Before You Go-Go», мне сложно не радоваться вместе с ним.

Мы планируем проехать всю дорогу и приехать на место голодными, потому что тамошняя кухня затмевает даже виды гор, но через два часа останавливаемся в «Крекер баррел», который Нолан нежно любит за еду, игру в колышки и сувенирный магазин.

Я собираюсь заказать салат с жареной курицей, но в последнюю секунду беру то же, что и Нолан, – огромную миску пельменей. Крахмала и пустых калорий. Мы играем в колышки по очереди, пока Нолан не крадет доску с соседнего стола, чтобы мы могли играть параллельно. Я дохожу до четырех колышков, а Нолан до трех, а потом и до двух. Он сияет.

– Надо чаще выбираться, – говорит он, когда приносят еду.

Я мажу маслом и без того жирную булочку и согласно киваю.

– Тебе надо уйти из этой фирмы, – говорит он.

– В смысле уволиться? – с надеждой спрашиваю я.

Он смеется и говорит:

– Нет, я имел в виду брать больше отпусков… уезжать на выходные… но можешь уволиться, если хочешь.

– Не могу. Нам нужны деньги, – я откусываю кусочек булочки.

– Не нужны. Какое слово в предложении «успешный семейный бизнес» тебе непонятно?

– Грязный, – я улыбаюсь, но на самом деле я не шучу.

Он улыбается в ответ, но кажется обиженным.

– Грязный? Ты о чем вообще? Ты считаешь, это мафия или что-то такое?

– Ладно, забудь про грязный. Просто… иногда мне хочется, чтобы мы заработали все сами. Твои деньги налагают ограничения.

– Наши деньги, – поправляет он и сыплет сахар в чай. Я, как всегда, не понимаю, почему бы просто не заказать сладкий. – И нет никаких ограничений. Мне нравится работать с папой.

Я вспоминаю о его перепалках с отцом и хочу возразить, но потом решаю, что все-таки я несправедлива. Мне очень повезло с родственниками.

– Посмотри хоть на Энди с Эллен, – говорит Нолан, – думаешь, они могут позволить себе такой дом и квартиру в Нью-Йорке на его зарплату и ее редкие гонорары?

– Наверное, нет, – на самом деле я знаю от матери, кто заплатил за их дом. И еще примерно полмиллиона за ремонт. И Нолан прав – Эллен это совершенно не напрягает.

Свекровь ее иногда бесит, но в целом ей нравятся Грэмы и нравится быть частью их семьи. Наверное, в этом и разница. Пельмени вдруг приобретают вкус клея.

– А мы живем в старом доме, за который заплатили сами, – продолжает Нолан, – и он, прямо скажем, не роскошный.

Я киваю. Именно Нолан потребовал, чтобы мы не переезжали. Чтобы мы сохранили связь с Дэниелом. После нескольких лет, когда мы во всем потакали моей матери и считали его комнату едва ли не музеем, мы наконец убрали большую часть личных вещей брата и поставили двуспальную кровать на место односпальной. Считается, что это комната для гостей, но мы редко ее используем и до сих пор зовем ее «комнатой Дэниела».

– В общем, я хотел сказать, что… тебе необязательно заниматься юриспруденцией.

– Знаю, – говорю я, проигрывая ход.

– Просто ты там такая несчастная… Какой смысл в этом?

Я киваю, думая, что это отличное начало для серьезного разговора. Но, может быть, то, чем я занимаюсь, важнее того, с кем я живу? Если тебя не радует собственная жизнь, как можно радоваться, деля ее с другим человеком? Так могла бы сказать Эми. На самом деле она наверняка именно это и сказала, хоть и другими словами.

– Ты прав, – говорю я, – мне плохо.

Это кажется мне настоящим прорывом. Отличный первый шаг.

– Так увольняйся, – говорит Нолан, – прямо в понедельник. Тебе же не слабо?

Эта мысль приносит такое облегчение, что я не могу сдержать улыбку.

– Наверное, так и сделаю, – я чувствую, как у меня гора с плеч сваливается.

У меня самый понимающий муж в мире. Я что, с ума сошла – думать, что проблема в нем, когда на самом деле она в жуткой работе и вечно неоплаченных счетах? Я вспоминаю об актерстве. Как я по нему скучаю. А сколько еще есть интересных вещей, которым я могу посвятить жизнь?

А потом я слышу следующие слова Нолана – как будто пластинка останавливается.

– Подумай. Ты могла бы сидеть дома и заниматься ребенком.

Я мрачно смотрю на него, думая, что целыми днями сидеть дома с Харпер – никакое не освобождение. И, как бы ни противно мне было признаваться в этом даже себе, я бы явно предпочла самую ненавистную работу круглосуточному сидению дома.

– А потом… – он медленно улыбается. Я как будто слышу барабанную дробь, и он заканчивает предложение в точности так, как я думаю. – Мы могли бы завести второго ребенка.

У меня сжимается сердце. Нет, что-то не то с нашим браком. Я должна рассказать Нолану, что чувствую. Я почти вываливаю ему все прямо в ресторане, но убеждаю себя, что нужно ехать дальше, а Нолан должен сосредоточиться на дороге. Потом мы приезжаем на место и долго раскладываем вещи. Потом Нолан идет на пробежку, мы оба принимаем душ и одеваемся к вечеру. Потом мы сидим во дворе в огромных деревянных качалках, пьем органический мартини и любуемся закатом за туманными синими горами. Пейзаж слишком хорош, чтобы портить его разговорами. И изысканный ужин из пяти блюд в «Амбаре», знаменитом романтическом ресторане курорта, тоже.

А вернувшись в номер, мы просто падаем на кровать. Отличной еды и вина было слишком много, чтобы просто остаться на ногах, не говоря уж о серьезном разговоре.

Но утром, когда я просыпаюсь в огромной старинной кровати с пологом и несколько секунд не понимаю, где нахожусь, я решаю, что оправдания кончились.

Я переворачиваюсь и смотрю на Нолана. Он постепенно открывает глаза.

– Доброе утро, – хрипло говорит он.

– Доброе утро. Поздравляю, – я с ужасом думаю, что вряд ли наша годовщина окажется счастливой.

– И я тебя, – он зевает и потягивается, – сколько времени?

– Понятия не имею, – я смотрю в окно.

Солнце светит сквозь занавески, но не слишком ярко. Нолан тянется за телефоном.

– Вау. Почти полдевятого. Я спал, как мертвый.

– И я. Мы что, заснули, не выключив свет?

– Ага. Я проснулся где-то в два и выключил, – он улыбается. – Круто же. Ни будильника. Ни Харпер. Никаких дел. Нужно почаще так ездить.

– Ну да, – я напрягаюсь, когда он придвигается ближе ко мне.

Одну ногу он выпростал из-под одеяла, а вторая запуталась в простыне. Я вижу его обычную утреннюю эрекцию – член чуть высовывается из зеленых в полоску боксеров.

Хотя мне приходит в голову просто быстренько это сделать, я кашляю и говорю слова, которые никогда не предвещают ничего хорошего:

– Нам надо поговорить.

Нолан кивает, притягивает меня к себе и смотрит мне прямо в глаза. Если бы мы были еще ближе, картинка начала бы двоиться.

– О чем?

Я делаю глубокий вдох.

– Помнишь, вчера ты сказал, чтобы я уволилась и мы завели второго ребенка?

– Да? – он говорит с такой надеждой, что мне немедленно хочется передумать. Сказать что угодно, лишь бы не ранить его чувства. – Ты считаешь, что это хорошая идея?

Я медленно качаю головой. Наволочка с миллионом нитей на квадратный сантиметр трется о мою щеку.

– Нет.

После долгой паузы он спрашивает:

– И дело не в работе?

– Нет, – на этот раз я говорю шепотом.

– Дело в нас?

– Не знаю, – у меня колотится сердце.

– Знаешь, – мягко говорит он, – ты всегда все знаешь.

Он прав, хотя бы на этот раз, и я решаюсь признаться.

– Да. Дело в нас.

Он не отвечает, и я начинаю с самого начала.

– Помнишь, когда ты сделал мне предложение? На скамейке запасных?

– Конечно, – он хмурится.

Я с трудом продолжаю:

– Я и не думала, что ты собираешься это сделать, – я уже много раз говорила это, но всегда представляла все, как будто это был чудесный сюрприз, а не шок, граничащий с ужасом, – я не была к этому готова. Я почти сказала «нет».

Он снова хмурится и спрашивает:

– А почему не сказала?

Я снова делаю глубокий вдох, приподнимаюсь на локте, глядя Нолану в глаза.

– Из-за Дэниела, – говорю я наконец.

– Что? – он вдруг садится и прислоняется к изголовью, – ты о чем?

Я тоже сажусь и смотрю на него, ища подходящие слова и надеясь, что они будут честными, но мягкими.

– Я… нас было всего двое… но мне показалось, что Дэниел тоже с нами, и я подумала… – я мотаю головой, потому что нет подходящего способа это сказать.

– Что ты подумала?

– Я почувствовала, что должна согласиться. Из-за Дэниела, – снова повторяю я, чувствуя, что мы ходим по кругу, – вроде как в память о нем.

– Так-так-так, – Нолан прижимает пальцы к вискам, как будто у него взрывается голова, – ты хочешь сказать, что вышла за меня замуж, потому что твой брат погиб в аварии?

– Нет, дело не в этом, – оправдываюсь я, но потом понимаю, что он совершенно точно выразил мою мысль. Докопался до самой сути.

Будь мой брат жив… если бы он просто жил где-то далеко, я бы даже не подумала о Нолане. И уж точно не стала бы учитывать мнение родителей, из-за которых, в том числе, я приняла предложение.

– Ну, тогда объясни, – он явно мне не верит.

– Нолан, – я перехожу к резкостям, – ты вот серьезно будешь утверждать, что стал бы встречаться со мной, если бы Дэниел не погиб?

– Ты о чем вообще? – неверяще спрашивает он. – Ты думаешь, я был с тобой из жалости?

– Не из жалости. Но… – я смотрю на потолок, пытаясь словами выразить то, что всегда чувствовала.

– Но что, Мередит?

– Мне кажется, что мы сошлись из-за Дэниела.

– Что это значит? «Из-за Дэниела, из-за Дэниела», – он передразнивает меня, а потом почти кричит, – ты все время это повторяешь, но я не понимаю, что это значит!

– Понимаешь! – кричу я в ответ.

– Нет! Не понимаю.

Я сглатываю и пытаюсь успокоиться и объяснить.

– Ладно. Для начала, ты не стал бы играть с моим отцом в гольф в тот день, когда забрал меня из аэропорта. И не позвал бы меня никуда. И не переспал бы со мной. И не прилетел бы ко мне через неделю. Ничего этого бы не случилось, если бы Дэниел был жив.

– Но, Мередит, это же просто… обстоятельства. Это все равно что говорить, что пара, которая познакомилась в баре, не сошлась бы, если бы кто-то из них в баре не был.

Я качаю головой.

– Нет, это совсем другое, – я прячу лицо в ладони и пытаюсь успокоиться, а потом снова смотрю на него, – мне кажется, мы оба искали смысл.

– Господи, Мередит. Это слова Эми? Или твои?

– И то и другое. Я их произнесла, а она со мной согласилась. Ты сделал мне предложение, а я согласилась, потому что мы оба искали что-то хорошее в этой трагедии. Лучший друг Дэниела женится на сестре Дэниела. Жить долго и счастливо после его смерти мы не можем, но это лучшее, на что мы способны.

– Хрень какая, – обрывает он меня, отбрасывает одеяло и идет в ванную.

Он громко хлопает дверью, но я все равно слышу, как он мочится, смывает за собой, включает воду. Потом он выходит в спортивной одежде. Ворот футболки промок, как и волосы, он наверняка просто плескал воду в покрасневшее лицо.

Несколько долгих секунд он смотрит на меня, держась за спинку кровати, и говорит:

– Я сделал тебе предложение, потому что я тебя люблю, – он говорит тихо и спокойно, но голос у него дрожит, – а вовсе не потому, что Дэниел умер.

– Хорошо, – киваю я, – прости, я не хотела тебя расстроить.

– Твоя стратегия не сработала, – он отпускает кровать. Сначала я думаю, что он имеет в виду, что я расстроила его сейчас, но потом он поясняет. – Нельзя согласиться выйти за человека замуж только потому, что ты боишься кого-то расстроить отказом.

Я пытаюсь перебить его, но он продолжает:

– Или потому, что у вас есть общие трагические воспоминания. На самом деле большинство людей с трагическими воспоминаниями расстается. Посмотри на своих родителей.

– Я знаю, Нолан. Извини. Я просто думала, что должна тебе сказать… что ты должен знать…

– Ладно, Мередит. Теперь я знаю. И что мне теперь делать с этой информацией? Семь с лишним лет спустя? Чего ты хочешь?

– Я хочу… чтобы Дэниел вернулся, – я ненавижу себя сильнее, чем Нолан сможет когда-нибудь ненавидеть меня.

Он с отвращением взмахивает руками.

– Это невозможно, Мередит. Итак, чего ты хочешь, если не считать воскрешения или возвращения в две тысячи первый на машине времени?

– Я хочу все прояснить, – кротко говорю я.

– Как? – орет он.

– Не знаю, – я вздрагиваю. – Не кричи на меня, пожалуйста.

Он дышит себе в ладони, как будто согревает их в мороз, потом поворачивается, садится на диванчик и надевает штаны и кроссовки.

– Куда ты?

– На пробежку.

– Можно с тобой?

Он мрачно смотрит на меня.

– Ты этого хочешь? Или считаешь, что должна? – глаза у него вспыхивают. – Или думаешь, что я этого хочу?

– Я этого хочу, – говорю я, но чувствую невысказанный вопрос в своем голосе.

Нолан тоже его чувствует. Он встает, качает головой и говорит:

– Пожалуй, я хочу немного побыть один.