Как обычно, решив, что проблему можно просто проигнорировать, Нолан возвращается с пробежки через несколько часов (я уже успела поплакать, принять душ, одеться и еще поплакать) и говорит, что нам стоит просто получать удовольствие от поездки. Трус во мне ликует, но одновременно я злюсь и тревожусь из-за того, что ничего не меняется – ни в моей голове, ни в нашем браке, ни в моей жизни.
И это чувство становится намного сильнее, когда вечером мы обмениваемся открытками, идем на еще один долгий романтический ужин и наконец возвращаемся в номер, где я, мучась чувством вины, неохотно инициирую секс, во время которого еще и злюсь.
Пока мы занимаемся сексом, я стараюсь ни о чем не думать и тут же понимаю, насколько секс происходит в голове. Другими словами, сделать его чисто физическим актом практически невозможно. Это всегда что-то большее.
Потом Нолан обнимает меня и спрашивает:
– Ты…
– А ты не видишь?
– Просто уточняю, – шепчет он.
– Да, – говорю я.
– Хорошо, – он обнимает меня крепче.
Руки у него сильные, теплые, уютные. И это ощущение почти заставляет меня забыть о том, что я говорила ему утром.
Я целую его в локоть – куда дотягиваюсь – и говорю:
– Прости меня, Нолан.
И вот, когда я уже готова дать задний ход, он говорит:
– Давай просто ляжем спать.
Я закрываю глаза, понимая, что теперь я сомневаюсь скорее в себе, чем в своем браке.
Наутро, сразу после завтрака, мы едем обратно в Атланту, к моей матери, – за Харпер. Прошло менее сорока восьми часов с нашего расставания, но мне кажется, что намного больше. Нолан скучает по ней не меньше меня. Мы оба почти бежим к дому. Он добирается до нее первым, подхватывает ее на руки и обнимает. Я стою у него за спиной, ожидая своей очереди, и вдыхаю запах клубничного бальзама для губ. Но вместо того, чтобы обнять меня, она поворачивается к столу, на котором разложены составляющие ее арт-проекта: мелки, резиновый клей, скотч, клеевой карандаш (слишком много клея не бывает) и чудовищное количество фиолетовых блесток.
– Я тоже хочу обниматься, – говорю я, наклоняясь к ней.
Она слегка поворачивает голову и неохотно целует меня в щеку.
– А обняться?
– Потом, мам. Я очень занята.
Эти слова она слышала миллион раз, и мне снова становится стыдно – она цитирует меня же.
– А что ты делаешь? – спрашиваю я, присаживаясь рядом с ней за стол и не понимая, почему мама не застелила его тканью или газетой.
Блестки уже набились в трещины ее стола в сельском стиле. Я запрещаю себе убирать беспорядок.
– Это замок. А это ты, – она показывает на брюнетку с длинным лицом, выглядывающую из полукруглого окна третьего этажа.
Я не хмурюсь, но и не улыбаюсь. Мой рот – прямая черта, нарисованная красным мелком.
– И что мама там делает? – спрашивает Нолан, садясь с другой стороны.
– Плосто смотлит, – объясняет Харпер, – на это дерево. И на эту синюю птичку, – когда она тыкает в дерево пальцем, я замечаю, что ее руки потеряли младенческую пухлость и стали худыми.
Мы с Ноланом обмениваемся взглядами. Он тоже пытается сделать какие-то выводы о ее психологическом состоянии, как и я?
– А ты где? – спрашиваю я, хотя она явно стоит во дворе.
На ней розовое платье. За ней стоит рослый улыбающийся мужчина, наверняка Нолан.
– Вот же я. Я с папой.
– Очень счастливая парочка, – шепотом говорю я, но Харпер меня слышит и соглашается.
– Счастливая, – она улыбается и кивает.
– Вы с бабушкой хорошо провели время? – я меняю тему.
– Ага.
– В смысле да? – мягко поправляю я.
– Да, – она сыплет еще немного блесток на клумбу перед замком.
– Мы славно повеселились, – мама гордо ерошит Харпер волосы. – А как ваши романтические выходные?
– Чудесно! – я заставляю себя говорить бодро. – Мы отлично отдохнули… Там очень красиво.
Нолан спешно со мной соглашается, рассказывает, какой отличный был номер, еда и виды.
Мама довольна.
– Хорошо, что вы провели время вдвоем.
– А вы что делали? – спрашиваю я.
– Кино смотрели. Да, Харпер?
Харпер кивает:
– Да, «Леди и блодяга», «Сто один далматинец», «Лесси возвлащается домой».
– Про собачек, – проницательно говорит Нолан, глядя на меня.
Кроме второго ребенка, он уже несколько месяцев уговаривает меня завести собаку для Харпер, но я решительно против. Я знаю, что именно мне придется гулять с ней по утрам, кормить ее и убирать со двора какашки.
– Кстати, о собачках, – встревает мама, – тетя Джози с Ревисом заходили попить кофе. Вы немного разминулись.
– Ужасно, – ровным голосом говорю я.
– Мередит!
– Что? – невинно спрашиваю я.
– Веди себя прилично. Ты все еще с ней не поговорила?
– Нет, – я рада, что мы вообще это обсуждаем, но знаю, что Джози большой специалист в навешивании вины на меня.
– Ты должна с ней поговорить.
– Это почему?
Ответ я знаю заранее: «Потому что она твоя сестра».
Потом мама добавляет:
– И потому что она хочет завести ребенка, а мы должны ее поддержать.
– Думаешь, она правда на это пойдет? – спрашивает Нолан.
– Да. Вообще-то, она даже донора выбрала.
Я дергаюсь, но молчу, решив не задавать вопросов и не одобрять таким образом ее поступки. Конечно, Нолан таких нюансов не понимает и немедленно начинает расспрашивать.
Мама вздыхает и начинает рассказывать о совершенно незнакомом человеке.
– Его зовут Питер. Он со Среднего Запада, кажется, из Висконсина, но сейчас живет в Атланте. Ему сорок один. Ростом, кажется, метр семьдесят пять или метр восемьдесят. У него темные волосы и карие глаза.
Я тоже вздыхаю. Нолан внимательно слушает, а я делаю вид, что мне совсем неинтересно.
– И еще… у него есть ирландская и немецкая кровь… Он католик, но не очень религиозный. Но верит в бога. Любит всякие активные виды отдыха, походы, велосипед, лыжи. Очень спортивный и здоровый. Окончил колледж, само собой, работает физиотерапевтом. А еще он умный и разбирается в математике и физике.
– Это он так говорит?
Мама игнорирует мой вопрос и продолжает:
– И она сказала, что у него ямочка на подбородке. Джози всегда такие нравились.
– Супер, – невозмутимо говорю я.
– Мередит, – строго заявляет мама, – ты должна по-другому к этому относиться.
– Это почему? Она никогда не меняет своего мнения, – я знаю, насколько инфантильно это звучит, – и всегда делает, что хочет.
– Вообще-то, – мягко говорит мама, – в последнее время она изменилась.
– Да ладно, – я приподнимаю бровь и складываю руки на груди.
– Ну, например, она согласилась поехать с нами в Нью-Йорк в декабре.
– Посмотрим. Спорю на сотню баксов, что она передумает.
Это одна из фирменных тактик Джози – согласиться под давлением, а потом просто извиниться.
Мама качает головой:
– Нет. Она хочет увидеться с Софи.
Мама говорит так серьезно, что это чуть не разбивает мне сердце.
– И мне кажется, что ей это будет полезно. И нам всем тоже, но ей больше.
– Это еще почему?
– Она должна посмотреть своему горю в лицо. Она этого так и не сделала. Мне кажется, Софи сможет помочь. Так или иначе, нам нужно будет забронировать билеты и отель. В Нью-Йорк на праздники очень много народу едет.
Глаза у нее наполняются слезами. Я уверена, что она думает о Дэниеле, о зиме, елках, украшениях и рождественских песенках. В нашей семье все это напоминает о смерти.
Я смотрю в сторону и вижу, что Харпер посадила в замке еще одно дерево, на этот раз елку. Долгое время никто ничего не говорит, только шуршит по бумаге мелок да Нолан постукивает пальцами по столу. Монотонный ритм меня бесит, поэтому я накрываю его ладонь своей.
Он смотрит на меня и прочищает горло:
– Кстати, о Нью-Йорке. Мередит, возможно, поедет туда еще до декабря.
Я непонимающе смотрю. На него. Мы с Эллен обсуждали возможность устроить в Нью-Йорке девичник или вероятность того, что я просто съезжу с ней по ее работе, но я точно не говорила этого Нолану. Хотя бы потому, что у меня столько дел, что думать об отпусках я не могу.
– Да? – спрашивает мама. – По работе?
– Нет, – быстро отвечает Нолан, – ей нужно немного расслабиться.
– Вы же только что ездили на курорт, – мама ничего не понимает, как и я.
– Нет, ей нужен нормальный отпуск, – говорит он, – от работы. От Харпер. От меня, – он улыбается (только я понимаю, что через силу) и даже издает смешок, – по-моему, отличная идея.
Мама кивает, но продолжает сомневаться.
– Ну, порой всем нам нужен отпуск… Ты надолго уедешь, милая?
– Я никуда не еду, – защищаюсь я. Хотя я, конечно, взволнована.
Нолан ерошит мне волосы и говорит как можно веселее:
– Конечно едешь. На пару недель.
– Пару недель? – хором спрашиваем мы с мамой.
– А как же Харпер? – я смотрю на мужа уничтожающим взглядом.
– Я справлюсь. Джози собирается восемнадцать лет быть матерью-одиночкой, так что пару недель я точно выдержу, – я смотрю на него, не понимая, что взбрело ему в голову.
Это он придумал вчера на пробежке? Вечером, когда мы занимались сексом? Или утром, когда мы молча ехали домой?
Он насвистывает несколько нот какой-то мелодии и говорит:
– Я, может быть, тоже возьму отпуск. Проведу время с Харпер. Харпер, ты как?
– Угу, – она на него смотрит.
– Да и бабушка поможет. И мои родители. И Джози, конечно. Старая добрая тетя Джози.
Мама хмурится, явно смущенная противоречием между его маниакальными настроениями и смыслом его слов. Между бровей появляется глубокая морщина, и она задает свой обычный вопрос:
– Мне беспокоиться?
– Нет, – отвечаю я.
– Конечно нет, – отзывается Нолан. – Мередит просто нужно немного подумать. Так?
Я прикусываю губу и неохотно бормочу что-то утвердительное, а мама спрашивает, о чем я собираюсь думать.
– Разобраться в себе, – радостно говорит он.
– По поводу? – спрашивает мама.
К этому моменту я уже на грани потери контроля над собой, поэтому как можно спокойнее говорю:
– Из-за работы.
– Ты правда хочешь уволиться? – морщины слегка разглаживаются.
Я начинаю уклончиво отвечать, что у меня, кажется, выгорание, но Нолан перебивает меня:
– Да, – решительно говорит он.
Он почти никогда не употребляет этого слова, и поэтому Харпер вслед за ним продолжает говорить «ага» и «угу». Нолан смотрит мне в глаза:
– Она правда хочет уволиться.
– И что это было? – спрашиваю я Нолана, как только мы оказываемся дома наедине – правда, с Харпер в соседней комнате.
Я говорю тихо и ровно, но при этом внутренне дрожу от гнева.
– А что? – он пожимает плечами, что в данной ситуации я принимаю за жест пассивной агрессии. – Я подумал, что это неплохая идея. Тебе надо подумать.
– Есть ли хоть одна причина, по которой ты не поделился этой идеей со мной? – я ногтем отскребаю кусочек засохших хлопьев от миски, которую Нолан оставил в раковине два дня назад.
Хлопья присохли, как будто сделаны из суперклея. Наконец я сдаюсь и ставлю миску в посудомойку.
– А есть ли хоть одна причина, по которой ты не упомянула, что весь наш брак – розыгрыш?
– Я этого не говорила. И никогда так не думала.
– Хорошо. Хоть одна причина, почему ты не сказала, что считаешь наш брак большой ошибкой?
– Я этого тоже не говорила, Нолан, – я поворачиваюсь и смотрю на него.
Он смотрит на меня обиженно и презрительно.
– А что же ты сказала?
– Не знаю, Нолан. Я просто… запуталась.
– Ну, как я уже сказал, по-моему, тебе нужно подумать.
– Я не могу просто взять и уехать, Нолан, – я упираю руки в бедра, – а как же Харпер?
– Я же сказал, что с ней справлюсь.
Я думаю, что он даже не представляет, как запускать стиральную машину, не говоря уж о миллионе мелочей, которые Харпер необходимы ежедневно. Вспоминаю, как уехала в командировку, а он три дня даже не забирал почту.
– А как же моя работа? Ты ее тоже сделаешь?
– Возьми отпуск, – он пожимает плечами, – все так делают. Или просто увольняйся. Какой смысл делать то, что ты ненавидишь?
– Я не ненавижу свою работу, – на самом деле, проблема в том числе и в его манере все упрощать.
– Ненавидишь. Она тебе отвратительна. Ты жалеешь, что не осталась в Нью-Йорке и не стала знаменитой актрисой.
Я открываю рот, чтобы поправить его, – стать знаменитой я никогда не хотела. Я просто хотела работать в театре. Максимум, о чем я мечтала, – о премии «Тони». Но многие ли актрисы, получившие «Тони», известны широкой публике? Но сейчас это не имеет значения.
– А ты стала юристкой в Атланте. Вышла за меня замуж. Совершила огромную ошибку.
– Нолан, – у меня уже дрожат руки и голос, – пожалуйста, прекрати. Я этого не говорила.
– Но думала. Разве нет?
Я лихорадочно ищу ответ, но понимаю, что он, возможно, прав. Частично. Или полностью, за вычетом Харпер.
– Но, между прочим, никто не мешает тебе передумать.
Я притворяюсь, что мы говорим только о моей работе, а не о разводе. Но сколько пройдет времени, прежде чем кто-то произнесет это слово вслух?
– Мне уже поздно менять профессию.
– Нет. Разве играть на сцене – это не как ездить на велосипеде? Все ты умеешь. Просто сходи на пару прослушиваний.
Я сглатываю огромный комок в горле.
– Это не так просто. И мы не можем уехать из Атланты.
– Ты можешь. Ты можешь делать что хочешь, Мередит.
Я отворачиваюсь от него и смотрю в окно над раковиной. Прямо как на рисунке Харпер. Я вся дрожу от жуткой, парализующей мысли, что он наверняка прав.