В старом Уэльсе было одно из любимых времяпровождений под названием «пурринг». Это была веселая игра, в которой два человека в тяжелых башмаках становились друг против друга, положа руки друг другу на плечи. По сигналу судьи они начинали бить друг друга ногами по голеням. Если вы думаете, что это что-то странное, то запомните название города: Брайкайниог.

В Брайкайниоге в 1947 году я напал на след одного из мастеров этой игры, но этот след пропал. Через три недели поисков я узнал, что этот человек — Дж. Р. Уильямс — три месяца назад эмигрировал в Южную Америку.

Там он занялся бизнесом — держал ресторан в Пунта-Аренасе. Я написал ему письмо, в котором просил об интервью когда окажусь в его краях. Он ответил очень кратко: «Приезжайте».

Я сохранил его открытку и путешествуя часто думал об этом человеке. Удивлялся — что это за человек, который переносит такую боль. Вспомнил строки из Гудибраса: «Некоторых бьют дубинкой до тех пор, пока они не начинают узнавать по удару из какого дерева сделана дубинка; некоторых бьют ногами пока они не начинают узнавать из какого материала башмаки».

Были и те, кто демонстрировал возможность переносить любой удар ногой. Об одного такого в Куньмине (Китай) я сломал свою правую ногу. Но никто из них не действовал против обутой ноги, и я не осмеливался кого-либо из них просить об этом испытании.

Через два года после того, как мы с Дж. Р. Уильямсом разминулись в Уэльсе, мы сидели в его очень чистом ресторане среднего размера в Пунта-Аренасе. Было позднее утро, мы сидели за столом в просторной кухне. Уильямсу было около шестидесяти. Он говорил с большим пылом и в таких соленых выражениях, что я здесь могу передать только смысл сказанного.

Уильямс подробно описал этот старый спорт — пурринг. Одно время он был широко распространен, и было общепринятым что самые крепкие и мощные ноги — у валлийцев. По пуррингу, однако, никогда не проводилось соревнований-турниров, только отдельные матчи и «товарищеские» семейные бои.

Матч мог продолжаться от двух секунд до тридцати минут. Имеются сообщения о матчах, длившихся по несколько часов, но Уильямс отверг их как преувеличение. Вокруг ноги не разрешалось укладывать какие-либо защитные средства; разрешалось применять только обычные рабочие башмаки без стальных частей и усилений. Вес имел значение. Чем больше он был, тем больше мощи можно было вложить в удары. Но вес не был гарантией успеха, маленькие люди (сам Уильямс никогда не весил 80 кг) могли тягаться с более крупными.

Они могли делать это так как в этом соревновании нужны были умение и техника. Наиболее одаренные чемпионы наносили удары по определенным местам в определенной последовательности, пока боль не становилась столь невыносимой, что противник снимал руки с плечей и уходил. Конечно, систем нанесения ударов было столько же, сколько игроков. Одни применяли круговую систему, другие — линейную или зигзаги. Уильямс применял круговой метод. Вначале он наносил удар в середину выбранного им места. Затем примерно на 15 см выше в точку, соответствующую 12 часам на циферблате. Потом по 3 часам, 6 часам и т. д., идя по кругу своими сильными ударами. Далее — по следующему кругу, чуть ближе к центру, и так идя кругами он приближался непосредственно к центру круга.

Так как ноги использовались поочередно, то правая и левая нога должны были быть одинаково мощными, иначе инициатива переходила к противнику. Например, у вас очень сильный удар правой ногой, но слабый левой, тогда противник с обеими средней силы ногами будет иметь преимущество. Вывод один — тренировать нужно обе ноги.

Разумеется, ноги нужно еще было тренировать в том плане, чтобы переносить болезненные удары. Это достигалось путем приседаний, ходьбы и ударов ногами о твердые поверхности. Главный путь тренировок — подвергаться ударам. Этот «спорт» воистину был горьким; боль была очень сильной. Новички идя домой вскрикивали, если их нога случайно касалась куста или прохожего.

Как бы вы ни думали об участниках этих странных соревнований, со всей объективностью нужно признать, что это — не признак глупости. В конце-концов глупые люди ощущают боль так же, как и все. Заставляло бойцов заниматься пуррингом то же, что и в других боевых искусствах — смелость!

В пурринге нужно иметь смелость, мужество, дух. В большинстве видов боевых искусств, отметил Уильямс, можно избежать ударов противников будучи искусным. Можно задать вопрос — действительно ли такие бойцы как Бенни Леонардо или Янг Грифф имели мужество? Да, поистине это были сильные духом и смелые люди. Они никогда не бывали поверженными. Даже получив сильный удар они смогли бы продолжить бой, но в пурринге никакая техника не избавит от необходимости терпеть наносимые удары.

Сама природа игры такова, что раз вы участвуете, значит вам наносят удары. Техника не имеет к этому отношения. Нужно иметь сильные ноги, смелое сердце и стоять, имея два хороших оружия для нанесения ударов (то есть ноги), чтобы победить противника. Техника проявляется только в системе нанесения ударов, но Уильямс считал, что это поможет мало если нет всего остального, о чем говорилось выше. Он подчеркнул и такое: бывают хорошие боксеры, которые немножко трусоваты, но хороших пурристов, не имеющих достаточного мужества, быть не может. Уильямс продемонстрировал нанесение ударов: его ноги двигались резкими мощными движениями, свидетельствовавшими о длительной тренировке.

Я затем спросил его, какое применение может иметь пурринг для самообороны. Уильямс засмеялся и заметил: «А вас что, никогда не ударяли по ногам?» Он меня понял. Мы оба знали, что пурринг в его стандартной форме без модификаций — прекрасная система самообороны. Однако я имел в виду, не внес ли он какие-либо изменения для этой цели.

Да, он внес. Недостаток пурринга для уличных схваток состоит в том, что человек с сильными ногами может хорошо сопротивляться ударам и в это время проводить контратаки. Нужна более чувствительная цель, чем голень, и логично что Уильямс выбрал для этой цели колено.

Конечно, это — отличная цель. Всегда хотя бы одно колено находится на месте. У него нет мобильности головы. Если колено расположено перпендикулярно земле, как при обычной стойке, то его очень легко сломать обычным ударом наносимым в пурринге. При различных защитных движениях колено также легко поразить.

Так как большинство боксеров концентрируют основную часть своего веса на задней ноге, нужно пройдя мимо передней ноги атаковать заднее колено. Ибо наносить удар по колену не несущему нагрузки — вещь бесполезная. Чем больше веса сконцентрировано на ноге, тем более опасен удар по колену.

Уильямс показал мне это и многое другое. Он считал — и, я думаю, не без основания — что прямой удар является самым быстрым, самым мощным и самым трудным для блокирования. С точки зрения силы он в четыре раза более мощен чем боковой удар. Уильямс также говорил что нанесение ударов ногами в каратэ имеет недостаток, так как требование первоначального приближения колена к груди замедляет, по его мнению, скорость удара.

Уильямс передал через меня вызов любому человеку в мире на матч по пуррингу, говоря: «Если кого-то останавливает страх, то матч может быть „без контакта“ — у меня есть устройство, с помощью которого можно измерить силу каждого удара». Сказав это он посмотрел на меня, явно надеясь что я приму вызов.

Да, он действительно потряс меня — Дж. Р. Уильямс, мастер ударов ногами. Я на двадцать лет моложе, на двадцать килограммов тяжелее, имею пятый дан по каратэ… И как вы думаете, что я ему ответил!? Ответил, что передам его вызов!