Констанция открыла в темноте глаза, растерянно и испуганно потянулась к Джорджу, но вместо мужа наткнулась на поручень кровати. Где она? Констанция попыталась зажечь свет и в конце концов сумела включить маленькую лампочку, которой никогда прежде не замечала. Тяжело дыша, с бьющимся сердцем, она обвела взглядом крохотную, обшитую деревянными панелями комнатку, и постепенно до нее дошло, что она в каюте океанского лайнера. Невероятно! Она приподнялась и сделала глубокий вдох. В голове все еще мелькали образы разбудившего ее кошмара.

В этом сне Констанция наверняка совершила что-то ужасное. Ее мать, в мрачном наряде пилигрима, была вне себя от злости. В руках у нее была черная курица, она старательно ее ощипывала и вдруг, остановившись, ткнула пальцем в дочь – дочь ростом с маленькую девочку. «Констанция, как ты могла это сделать?! Как ты могла это сделать?!» Вокруг матери летали перья, а она, крича во все горло, обвиняла дочь в каком-то страшном проступке. Констанция сделала глубокий вдох. Как хорошо, что это был только сон и она не совершила никакого преступления.

Она закрыла глаза – и у нее в голове отчетливо всплыл образ матери. И хотя Констанцию расстроило то, что мать злилась, но она по крайней мере говорила (даже кричала), и одета она была довольно странно. Наряд на ней был весьма необычный: черное платье, передник и капор – Констанция в подобном наряде выступала однажды в школьном спектакле на День благодарения; правда, в отличие от материнского ее наряд был чистым и отглаженным. В реальной жизни Лидия больше не говорила и месяцами не мылась и не меняла одежду. Она бродила по дому в ночной рубашке, превратившейся со временем в грязную серую тряпку, с распущенными, растрепанными волосами, и от нее постоянно несло потом и мочой. Она, словно коварное привидение, без конца пугала мужа то вечером на кухне, то на рассвете в саду.

В последние полгода Констанция навещала родителей каждый день. Терпеливо и заботливо она пыталась успокоить мать – уговаривала ее принять ванну и заговорить; она то обращалась с ней как с ребенком, то взывала к ее разуму. Но Лидия присутствия дочери почти не замечала, а когда замечала, сразу же выказывала отчужденность. Лидия не проявляла к старшей дочери ни малейшего интереса – судя по всему, она была к ней совершенно равнодушна. Казалось, старания Констанции Лидию чуть ли не оскорбляют: с чего это ее дочь решила, будто нервное состояние матери можно вылечить ее глупой болтовней?

Вояж в Европу был исключительно актом отчаяния, спровоцированный наивной идеей отца, что, увидев младшую дочь, его жена исцелится (словно эгоцентричные речи Фэйт могли обладать терапевтическим действием). На самом же деле никто в эту затею не верил. И вот теперь, когда не осталось надежды, Лидию придется поместить в психиатрическую лечебницу.

Даже под теплым одеялом Констанцию пробрала дрожь – о возвращении домой она думала с ужасом. В горле у нее пересохло, к глазам подступили слезы. Она встала с постели налить себе воды, но руки ее задрожали, и она полстакана пролила на пол. Через силу глотая воду, Констанция бросила взгляд на часы – четыре часа утра. Принять снотворное? Но очень не хочется проспать утреннюю встречу с доктором. Она насыпала в стакан крохотную щепотку порошка, размешала в воде и выпила залпом.

Прерывисто вздохнув, Констанция снова забралась под одеяло. И все же что могло так рассердить ее мать? Вероятно, ее гнев относился к будущему – к тому дню, когда они поместят ее в психиатрическую больницу. Но, по правде говоря, Констанция снам не верила. Бессмысленные картины, вроде нелепых сцен, кабаре, – ночные развлечения ума, и не более.

Она погасила свет и в темноте пощупала горло. В нем по-прежнему стоял комок. Может быть, просто расшалились нервы? Или это первые признаки простуды? Надо наладить дыхание; и, глубоко вдыхая и медленно выдыхая, она постепенно избавилась от напряжения.

В детстве и потом в юности Констанция проявляла неуемный интерес к своему здоровью и любила ходить к врачу. Там ей нравилось все: запах стерильности, причудливые инструменты, внимательные лица врачей и медсестер и их усилия определить, что же с ней не в порядке. В молодости, уверенная, что в здоровом теле здоровый дух – ей страшно не хотелось повторить историю своей матери, – она подвергла себя самым различным оздоровительным методикам. До того как родились ее дочери, она перепробовала и вегетарианство, и половое воздержание, и клизмы, и тщательное пережевывание пищи. К тому же каждый год неделю проводила в санатории. Фэйт ее пристрастное отношение к физическому здоровью весьма забавляло, и она называла его «жалким хобби». Однако уж кому-кому, а не Фэйт – с ее сигаретами, вином и бесчисленными чашками кофе – было рассуждать о здоровье.

Пощупав лоб прохладной рукой, Констанция подумала, что, если доктор Шаброн не будет слишком занят, когда она принесет ему детективный роман, она, возможно, попросит его ее осмотреть. У нее уже давным-давно не было настоящего медицинского осмотра – когда шесть лет назад родилась Элизабет, она все внимание переключила на детей, но после двух недель в Париже, где, куда ни погляди, плесень и пыль, медицинский осмотр ей, пожалуй, не помешает. Корабельный доктор, похоже, превосходный врач (разве капитан Филдинг не уверял их, что доктор Шаброн спас ему жизнь?), и к тому же он добр и прекрасно воспитан. Нет никаких сомнений – ему можно довериться…

Порошок сделал свое дело, уютно устроившись под одеялом, она ощутила, что вот-вот уснет и ей наверняка что-то приснится – но только не мать. Впадая в дрему, она представила себе белоснежный докторский кабинет, белоснежную простыню на кушетке и Сержа Шаброна, который с озабоченным выражением лица ощупывает ей шею, затем берет за запястье и проверяет частоту пульса. «Никак не могу понять, что с вами такое, – серьезно, но страстно произносит он. – Мне нужно как следует вас осмотреть…»

* * *

Вера проснулась, когда едва забрезжил рассвет – она поспала совсем недолго, без снов, и этот сон не принес ей почти никакого отдыха. Из окна, заполняя каюту, лился мутный белый свет – над кораблем висело густое облако тумана. Ее позабавила мысль, что туман превратил этот плавающий, ярко освещенный остров в невидимку – это вроде как проснуться утром и обнаружить, что за ночь ты превратилась в привидение.

Вера потянулась к изножью кровати разбудить лежавшего в ногах Биби и достала из верхнего отделения дорожного сундука кашемировую шаль. Эту шаль ей на шестидесятилетие подарил Чарлз, заявив, что для почтенной стареющей дамы лучшего подарка не придумаешь. Однако секретарша Веры Сильвия пошутила, что эта мягкая нежно-голубая шаль могла бы послужить чудным одеяльцем для младенца. «Радость моя! – воскликнул Чарлз. – Младенец – это именно то, что нам нужно!»

Вера улыбнулась, но, бросив взгляд на телефон, нахмурилась. Может быть, все-таки позвонить Чарлзу и подробно объяснить, что случилось вчера за ужином? Возможно, он бы помог ей избавиться от этой мучительной тяжести на сердце или надоумил, что сказать Йозефу Рихтеру, чтобы он во всем разобрался? Но ее останавливали помехи на линии – они беспощадно напоминали о том, как далек теперь от нее Чарлз. Вера посмотрела в окно и с благодарностью подумала о тумане. Зачем ей видеть, как они через Атлантику стрелой мчатся в Америку?

Накинув на плечи шаль, Вера снова забралась под одеяло и задумалась: как же ей провести этот день? Третий день – середина пути, – как правило, наводил на нее тоску. Даже для тех пассажиров, которые вышли в море впервые, к третьему дню корабль терял всякую новизну: они уже познакомились с собратьями по путешествию, обошли все комнаты и палубы, рассмотрели моторы и испробовали все возможные игры. Именно в этот третий день на борту люди становились непоседливыми и начинали искать развлечений – главным образом, коктейлей.

Вера вспомнила о своих прежних, более веселых путешествиях: как она до упаду танцевала фокстрот с щеголеватым господином из Нового Орлеана, как они с Чарлзом играли в бадминтон, пока их волан не улетел в море, как она свела вничью матч с мастером по фехтованию; а потом неожиданно вспомнила, как они с Ласло во время их месячного романа обсуждали путешествие через Атлантику. Они всего лишь начали обдумывать этот план, идея была еще только в самом зародыше: Нью-Йорк, Бостон, Ниагарский водопад.

Ах, этот туман. Может быть, ей тогда не нужно было проявлять благородство? Может быть, для молодого Рихтера было бы лучше, если бы его отец просто оставил свою жену и ушел к другой женщине? Были бы они счастливы? И если бы она осталась с Ласло, был бы он сейчас здесь рядом с ней?

О чем можно теперь рассуждать, сердито одернула себя Вера, когда человек в сорок два года покончил с собой? Заплетая длинные седые волосы в косу, она попыталась представить себе, как Ласло это сделал. Хотя Вера знала, что не имеет права расспрашивать о подробностях, для нее, чтобы поверить в смерть, важно было знать, как именно все произошло. В свое время она мысленно представила, как родителей уносит потоком воды, как ее бывший муж падает с лошади и как ее бабка превратилась в кожу да кости и потеряла рассудок. А что случилось с Ласло?

Раздумывая над всеми известными ей способами покончить с собой и приняв во внимание характер Ласло – его сдержанность и скрытность, она остановилась на том, что он, скорее всего, повесился. Просто, тихо и без кровопролития. Интересно, что он ощущал, взбираясь на стул? Дрожь? Отчаяние? А может быть, он чувствовал себя победителем?

Послышался слабый стук, и в дверь просунулась Амандина.

– Доброе утро, – сказала она. – Мне показалось, вы проснулись. Помочь вам одеться?

– Доброе утро, дорогая, – выдавила улыбку Вера. – В такой туман я, пожалуй, никуда не пойду и весь день прохожу в халате.

Зачем натягивать на себя эту нелепую одежду, если она весь день проведет в каюте? Когда-то у нее была изумительная фигура, а сейчас ей противно было смотреть на себя: тощие конечности, набухшие вены, обвисшая грудь и торчащие ребра, сосчитать которые не составляло труда. Противно смотреть, да и только.

– А поесть вы пойдете? – спросила Амандина.

Вера вспомнила вчерашнюю сцену за ужином – обвинительный тон молодого Рихтера, изумленные взгляды ошарашенных соседей по столу – и нахмурилась. Конечно, все это мелочи по сравнению с причиной, по которой ей перестали приходить письма от Ласло.

– Я сегодня поем в каюте, – ответила Вера.

– Тогда я закажу вам завтрак?

– Спасибо. Пока только чай, – делая вид, что она не замечает встревоженного взгляда служанки, ответила Вера.

– Пошли, Биби, – позвала собаку Амандина.

Старая собачка понуро поплелась к двери и терпеливо ждала, пока Амандина прицепит к ошейнику поводок.

Когда они ушли, Вера отважно взяла в руки дневник и, полистав его, открыла раздел «Тринадцать любовников». Она прекрасно помнила все здесь написанное вплоть до отдельного слова, но сердце ее бешено заколотилось. Пропустив несколько страниц, она погрузилась в чтение эпизода, как она впервые осталась наедине с Пьером Ландо, фотографом из Марселя:

Я внимательно всмотрелась в лицо Пьера и с удивлением обнаружила, что его губы, точно части головоломки, идеально прилегают друг к другу. Тонкий изгиб верхней губы без малейшего зазора соприкасается с чувственным изгибом нижней. Теперь я поняла, почему у него нет ни бороды, ни усов – такие губы не нуждаются ни в каком украшении. И тут я замечаю заостренные края его нижних зубов. Вот бы медленно провести по ним языком! Интересно, порежусь я или нет?

Вера снисходительно улыбнулась той, прежней, Вере. Хотя она с легкостью узнавала свой почерк, слова порой казались совсем чужими. Пролистав с десяток страниц, она снова остановилась. Следующим был рассказ о разрыве с Родериком Марксоном, шотландским журналистом, с которым они были вместе не менее полугода.

Наши отношения пришли к бесповоротному концу, подверглись надлежащему захоронению, и я, подобно душеприказчику, готова описать оставшееся после усопшего имущество: крохотная антология писем, искусная поэма (интересно, он написал ее мне? или одной из моих предшественниц?), с дюжину обворожительных улыбок, маленькая коллекция изящных романтических комплиментов и семь тонких, с серебристым звоном браслетов в цыганском стиле. Я долго думала, что же мне делать со всем этим богатством. Наследников на такие посредственные ценности не было, а купить потрепанные воспоминания о завершившемся романе тоже явно никто не жаждал. Бумагу я сожгла. А браслеты один за другим бросила в Сену, вообразив, какое отвращение они испытают, когда за ними начнут охотиться уродливые, усатые рыбы-модницы. С остальными же, менее осязаемыми объектами я поступила, как фокусник в цирке: они просто-напросто исчезли.

Вера с нежностью посмотрела на забавную иллюстрацию – ее тоненький браслет сладострастно пожирает глазами безобразный «морской монах» – и с легким стоном перевернула страницу к истории в Бад-Рагац. Ласло Рихтеру было посвящено всего три страницы.

В самый первый вечер, бросив мимолетный взгляд на постояльцев курорта, я сразу же обратила внимание Матильды на явную аномалию – в углу сидел поразительной красоты мужчина и ужинал в одиночестве. Он сидел, мрачно уставившись в консоме, точно пытался прочесть в нем свое будущее. Я мгновенно встала из-за стола и, пренебрегая услугами официанта, подошла к нему и предложила пересесть за наш столик. Он посмотрел на меня с изумлением.

Закрыв глаза, она ясно увидела, как его недоуменный взгляд постепенно перешел в улыбку, и, встав с места, он последовал за ней. По щеке у нее скатилась слеза. Ласло оказался человеком стеснительным, и все же они уговорили его тогда рассказать им о жизни в Будапеште – он начал рассказ на ломаном французском, а потом, когда оказалось, что он прекрасно говорит по-английски, завершил его на английском. Даже в тот первый раз он ни словом не упомянул о своей семье. Неужели Вера ему настолько понравилась с первого же взгляда? В тот вечер он ел креветки и тонкими длинными пальцами с перламутровыми ногтями изящно разделывал их ножом и вилкой. Вера тогда, рассмеявшись, сказала: «У нас, американцев, таких манер от рождения не бывает!»

Она открыла глаза и захлопнула дневник. К чему было все это перечитывать? Долгие прогулки, нежные ласки, настойчивые мольбы и ее возвращение на поезде домой в одиночестве. Все это она и так отлично помнила.

Неожиданно Вера почувствовала, что в комнате стало очень тепло. Она сбросила шаль и приложила ладони к щекам. От ее дряблой кожи веяло жаром. Что это, лихорадка? Или жар от воспоминаний о Ласло? Она и сама не знала, что хуже – первое или второе.

* * *

Обливаясь потом, Жюли лежала в постели. Задыхаясь, она хватала ртом воздух и с ужасом думала, что вот-вот потонет. В испуге она уставилась на кровать Симоны – сейчас эта кровать упадет и раздавит ее!

Жюли снова приснился тот страшный сон, который мучил ее со времени гибели Лоика. В этом сне она в родительском доме одна, и вдруг в него молча входят трое незнакомцев. Ей не видны их лица, но их тела, наполовину скрытые отрепьями, изуродованы оспой и выпуклыми красными пятнами. Незнакомцы начинают набивать свои мешки вещами, и их проворные пальцы действуют с невообразимой быстротой. «Прошу вас, прошу вас! – кричит Жюли. – Позвольте мне оставить мамины подарки! Эти вещи вам не нужны». Она хватает кружево, а со второго этажа кто-то кричит: «Не смей!» – и ловкие пальцы тут же выхватывают кружево у нее из рук. Незнакомцы исчезают в ночи, а Жюли снова остается в пустом доме одна.

Даже когда этот сон приснился ей в первый раз, она поняла его смысл: ценности, полученные ею от матери, были вовсе не кружева, а ее братья. Ей не позволено было их сохранить – смерть отняла у нее братьев, отняла без всякого промедления. Не успела Жюли немного прийти в себя, как ей вспомнились бездумные, колкие замечания Николая. От злости она вонзила ногти в ладонь.

Заметив, что женщины натягивают чулки и приводят в порядок волосы, Жюли поняла, что проспала. Она резко поднялась с постели, но, почувствовав головокружение, ухватилась за подпорку. Вдох, выдох – и она начала натягивать на себя новенькую форму: незамысловатое платье с большими пуговицами и хлопчатобумажные панталоны – надеть такую одежду можно в одну минуту.

Аппетита у Жюли по-прежнему не было, но она решила, что перед подачей завтрака пассажирам ей надо зайти в фойе и выпить чашку чая. Она села на свободное место с краю скамьи и, дуя на горячий чай, стала прислушиваться к разговорам женщин.

– Вчера я продала Дугласу Фэрбенксу дюжину роз, – похвасталась хорошенькая блондинка. – Он настоящий джентльмен, – с понимающим видом добавила она. – Очень вежливый мужчина.

– Знаю, знаю! – воскликнула изящная брюнетка на другом конце скамьи. – Он купил у меня кубинские сигары!

– Какой он чудный в «Знаке Зорро»! – вставила Симона, и в ответ послышались томные вздохи. – А в «Его величество, американец»? Такой обаятельный!

– А я вчера на палубе видела Мэри Пикфорд, – сообщила другая. – Волосы у нее в жизни такие же красивые, как и в кино!

– Но вы думаете, это перманент? Или собственные? – сочтя предмет достойным дискуссии, спросила одна их парикмахерш.

– Ха! – хмыкнула няня. – Да разве можно сравнить этих американских актрис с нашей Сарой Бернар? Даже сейчас, с одной ногой, она может всех их запросто обскакать!

Но тут, хлопая в ладоши, в комнату влетела мадам Трембле.

– Семь часов! Пошевеливайтесь! Пора приступать к работе!

Женщины, посмотрев на часы, грустно вздохнули и разбрелись кто куда. На выходе Симона наклонилась к Жюли.

– Ну, расскажи, – расплываясь в улыбке, прошептала она, – как прошло свидание при луне? Когда вы танцевали, я подумала: ну вылитые Дуглас Фэрбенкс и Мэри Пикфорд!

– Ну… – начала Жюли и беспокойно оглянулась, обдумывая, что ей ответить. – Когда мы с ним немного лучше познакомились… Похоже, он не тот человек, за которого я его принимала.

– Ну да? – Симона поморщилась, будто пыталась одновременно выказать сочувствие Жюли и скрыть свое ликование. – А мне казалось, он к тебе так серьезно относится! Когда мы танцевали, он только об этом и говорил!

– Неужели? – Жюли удивленно вскинула брови, сама не понимая, почему эти слова вызвали у нее неприязнь. – Уверена, что вы с ним нашли о чем поговорить.

– Мы с ним нашли над чем посмеяться! – Симона невинно улыбнулась. – Как жаль, что у вас ничего не вышло.

– Я этого не говорила! – неожиданно почувствовав ревность, заявила Жюли. – Мы просто поспорили. Ничего страшного не произошло.

– Понятно. – Симона пожала плечами. – Ладно, держи меня в курсе!

Они вошли в столовую, и Жюли изо всех сил старалась не грустить. Неужели их отношения не сложились? Неужели ее роман кончился, не успев даже начаться? Она машинально начала накрывать столы – шагая по узкой комнате, она расставляла тарелки, чашки и блюдца, раскладывала ложки, но мыслями без конца возвращалась к его поцелуям. Мрачно вздохнув, Жюли направилась на кухню принести сахарницы и мед.

– Доброе утро, – приветствовала она шеф-повара.

Паскаль уже собрался ей улыбнуться, но вместо этого тревожно нахмурился.

– Детка, ты все еще бледная, – заметил он.

– Не очень хорошо спала, – отговорилась Жюли.

Паскаль на минуту задумался.

– Послушай. Можешь сделать мне небольшое одолжение? Поднимись наверх в главную кухню и принеси мне несколько лимонов. Мне кажется, в такой хмурый день лимоны к чаю совсем не помешают, верно?

Паскаль вручил ей маленький сетчатый мешочек.

– Восемь-десять лимонов. Скажи: для Паскаля.

– С удовольствием, – слабо улыбнувшись, ответила Жюли.

Она и правда обрадовалась, что может хоть ненадолго вырваться из третьего класса и пусть всего на несколько минут, но все-таки сменить обстановку.

– Ты, Жюли, не торопись, – добавил Паскаль. – Поднимись туда и подыши свежим воздухом. И прихвати чуть-чуть для старика Паскаля!

Жюли шагала по пустому коридору, как вдруг ее кто-то схватил за руку и ущипнул. Она в ужасе обернулась и увидела перед собой мадам Трембле – рот в ниточку, брови дугой.

– Куда же это вы направляетесь? – Крепко держа Жюли за руку, точно та была преступницей, вознамерившейся сбежать из заключения, она бросила взгляд на часы. – Разве вам не положено быть в столовой?

– Паскаль послал меня принести лимоны, мэм, – запинаясь и протягивая ей в доказательство своих слов сетчатый мешочек, проговорила Жюли.

Мадам Трембле отпустила руку Жюли, но продолжала смотреть на нее все так же надменно, а потом вдруг наклонилась и заправила ей прядь волос под шапочку.

– Сегодня вечером вы мне понадобитесь в раздевалке, – заявила мадам Трембле. – Мари-Клэр вчера себя поранила. Ткнула себе в глаз вешалкой! Как такое можно себе представить?! – взревела она. – Надеюсь, вы не такая неуклюжая.

– Нет, мэм, – отрицательно покачала головой Жюли и для верности добавила: – У меня большой опыт в обращении с вешалками.

«Ну и глупость же я сморозила».

– Мне придется найти для вас форму прислуги первого класса, – оглядывая Жюли с головы до ног, сказала мадам Трембле. – Детского размера, конечно! А волосы распустите по плечам.

– Слушаюсь, мэм. – Жюли улыбнулась и сделала реверанс.

– К завтрашнему дню Мари-Клэр наверняка поправится, – с подозрением глядя на довольное лицо Жюли, заверила ее мадам Трембле. – Это задание только на сегодня.

Взбираясь по ступеням к палубе первого класса, Жюли в воображении рисовала себе предстоящий вечер. Она уже видела, как элегантные пассажиры первого класса вверяют ей свои пальто и шляпы, – о которых она, разумеется, позаботится самым лучшим образом, – а потом одаривают ее щедрыми чаевыми. Затем в столовую явится Дуглас Фэрбенкс, с сигарой во рту, под руку с Мэри Пикфорд, а у нее в руках букет роз; и Дуглас, проходя в столовую, подмигнет Жюли.

Но стоило ей выйти на палубу, как ее улыбку тут же поглотил туман. Гавр тоже время от времени окутывался легкой дымкой, но такого густого тумана Жюли еще никогда не видела. На палубе было пусто, безмолвно и зловеще. Жюли оглянулась: пассажиры, похоже, от этой влажной мглы укрылись в гостиных и библиотеках. Слегка разочарованная, она подумала о том, что и работникам машинного отделения вряд ли в такую погоду захочется выходить на палубу. Жюли глубоко вздохнула и, держась за поручень, чтобы не потеряться в этой белесой мгле, двинулась дальше. Раздался протяжный гудок парохода, и Жюли, вслушиваясь в него, приостановилась. Туман надвигался на нее стеной, и ей вдруг стало страшно. Она не видела ничего вокруг. Эта дымчатая пелена ей почему-то напомнила об отравляющем газе. Такими вот белесыми щупальцами он, наверное, и окутывал окоп за окопом?

Жюли представила себе, как солдаты в ужасе хватаются за газовые маски. Лоик писал ей, какой страх наводит на него этот газ и как слабо защищают от него газовые маски, как даже во время тренировочных занятий в этих чудовищных масках с хоботами они едва могли дышать и в панике срывали их с головы.

Все письма Лоика – последнее, что ее с ним связывало, – были настолько яркими, что она будто воочию видела каждую сцену; читая их, она представляла себе каждый его жест и слышала его голос, такой похожий на ее собственный, только гораздо более низкий и глубокий.

– Старший любящий тебя брат, – прошептала Жюли последнюю строку его последнего письма. И конечно, «старшим» он стал называть себя только после гибели братьев. – Лоик.

Жюли считала, что Лоику его писательский талант достался от отца, который, хоть грамоте не учился, был превосходным рассказчиком. Это отец настоял, чтобы его сыновья пошли в школу и учились хотя бы лет до двенадцати, и на Рождество с гордостью покупал им в подарок книги.

Когда же настал черед идти в школу Лоику, тот стал требовать, чтобы в школу послали и Жюли – угрожая, что, если ее не отправят в школу, он станет прогульщиком. В конечном счете родителям пришлось согласиться – в любом случае учить Жюли плетению кружев к тому времени мать уже больше не могла. Лучше всех учился Лоик, правда, дольше всех в школу ходила Жюли – до самого начала войны.

Лоик, как и все мужчины в их семье, работал в порту – до тех пор пока в семнадцать лет не решил идти на фронт. Именно тогда он и признался Жюли, что хочет стать писателем.

Вечером накануне его отправления они сидели вдвоем на берегу моря и смотрели на освещенные огнями корабли. Родители – на этот раз они не испытывали ни капли той гордости, что распирала их в 1914, – остались дома; они были расстроены и сердиты. Брат и сестра молча наблюдали, как волны окатывают причалы, и вдруг Лоик вынул из кармана статью из местной газеты. У Жюли не было никакого настроения что-либо читать, и она безучастно пробежала глазами этот пронзительный рассказ о том, как Гавр, набитый французскими частями и международными войсками, стал совершенно иным городом. Но дойдя до конца, она изумленно замерла – статья была подписана инициалами Л. В.

– Это твоя? – едва слышно выдохнула Жюли.

Она почти лишилась голоса.

Лоик, смущенно улыбнувшись, кивнул.

– Жюли, я хочу написать о войне, – принялся объяснять он. – Не просто статьи, а историю обыкновенного солдата. Но как я могу это сделать, если не пойду воевать? Если я, как маленький мальчик, останусь дома?

И действительно, его письма с фронта была написаны с мельчайшими подробностями – Лоик явно писал главы созревавшей в его голове книги. Во время военной подготовки его письма были довольно невинными и были полны патриотических слов вроде «страна», «долг», «товарищеская поддержка». Но как только он очутился в окопах и его жизнь резко переменилась, его тон тоже стал куда более резким. Порой казалось, будто Лоик описывает события для того, чтобы вычеркнуть их из памяти, отправить подальше и сохранить на будущее. Он не слал сестре слащавых описаний – он рассказывал все как есть, со всеми, даже чудовищными, подробностями. Жюли не раз снились и раненные колючей проволокой солдаты, и потрошение лошадей, и бойцы с обмороженными пальцами. Эти сны были такими отчетливыми, будто она все это видела наяву.

– «Идиоты», – грустно пробормотала она. – «Несчастные дураки». Николай, конечно, так не думает. Он просто передо мной рисовался, чтобы оправдать свое дезертирство.

Жюли вспомнила его комплименты, и как они танцевали, и как целовались, и глаза ее вспыхнули страстью. Несмотря на его грубые слова, она надеялась, что они еще встретятся, что их роман не закончен.

Оттолкнувшись от поручня, Жюли вошла в первую попавшуюся дверь. А когда она наконец попала в огромную кухню первого класса – ярко освещенную комнату, где пар мешался с дымом и царила славная суета, – она сразу повеселела.

Работники в поварских колпаках и длинных фартуках, то и дело заглядывая в духовки и огромные медные котлы, трудились не покладая рук, а над ними, подобно игрушкам на рождественской елке, болтались ковши, половники и прочая кухонная утварь. Жюли с удовольствием вдохнула запахи, исходившие от будущего обеда пассажиров первого класса: нежного маслянистого рыбного супа, жареной баранины и ростбифа, глазированной моркови и свежего хлеба. Краем глаза она заметила, как кондитер доводит до совершенства всевозможные торты и пудинги, каждый из которых украшен фруктами, орехами, кремом или шоколадом. Жюли облизнула губы. В темной кухне в нижней части корабля, где основой всех блюд был жареный лук, у нее ни разу не проснулся аппетит.

Заметив, что один из поваров – крепкий, добродушного вида старик – на минуту прервал работу, Жюли ринулась прямо к нему.

– Лимоны! – вскричал повар. – А в следующий раз чего он попросит? Шампанского?!

Старик насыпал в мешочек отборных лимонов и протянул их Жюли.

– Лимоны для старика Паскаля, а это, мадмуазель, для вас. – И, подмигнув Жюли, он вложил ей в руку шоколадный эклер.

* * *

Констанция сидела на краю постели и раздумывала, когда ей отправиться к врачу. Серж сказал: «Чем раньше, тем лучше», но что именно значило это «раньше», она не имела ни малейшего представления. Во время своего пребывания в Париже Констанция заметила, что у французов совсем иное представление о времени, чем у американцев. Они часто поздно приходили, поздно ужинали, допоздна засиживались в гостях и поздно вставали. Констанции уже не сиделось на месте, но ей не хотелось прийти в клинику раньше доктора.

Несмотря на снотворные порошки, крепко поспать ей не удалось, и в шесть утра она уже была на ногах. Не спеша приняла ванну, припудрилась тальком, надушилась и заколола волосы по парижской моде – в наклонный пучок. Затем съела несколько груш и, раздумывая, в чем явиться к доктору, стала примерять один наряд за другим: длинное, свободного покроя платье, узкое в талии, было отвергнуто потому, что Фэйт сказала, будто оно похоже на купальный халат, а за ним отвергнута была и блузка с мелкими перламутровыми пуговицами. Вдруг у доктора Шаброна найдется время для медицинского осмотра (вспомнив свой сон, она залилась краской), зачем ей тогда возиться с этими крохотными пуговицами? В конце концов Констанция остановилась на спортивного покроя костюме с прямой клетчатой юбкой – не слишком официальный, но и не слишком вычурный. Однако этот костюм был не только удачным нарядом для похода к врачу, он еще и превосходно на ней сидел, и почти всякий раз, как она его надевала, ее осыпали комплиментами. Она взглянула на себя в зеркало и довольно улыбнулась.

Чтобы скоротать время и справиться с одолевшим ее нетерпением, Констанция решила достать акварельные краски и сделать несколько рисунков. Вдохновленная подаренной ей корзиной с фруктами, она принялась рисовать яблоки и бананы, перемежая их и обвивая зелеными листьями и синими ленточками. Но через четверть часа она уже с трудом сосредоточивалась на этом изящном рисунке и, грустно вздохнув, отложила работу.

Восемь. Что ж, теперь даже француз не сочтет ее визит слишком ранним. Она прошла в ванную комнату, подставила кисточку под воду и промывала ее до тех пор, пока с нее не стали стекать чистые, как стекло, капли воды.

Прихватив детективный роман, Констанция, пройдя по темному коридору, вышла на палубу. Какой туман! Она в растерянности поправила на шее сбившийся шелковый шарф. И вдруг почувствовала себя ужасно одинокой. И одинокой она была не только в Париже, где Фэйт и ее друзья фактически ее игнорировали, но и до этого, в Вустере. Ей страшно захотелось увидеться с доктором.

Она подошла к кабинету, но дверь была заперта. С минуту помявшись, она постучала. Доктор Шаброн открыл дверь и встретил ее широкой улыбкой.

– Я надеялся, Констанция, что это будете именно вы. – С сияющими глазами он протянул ей руку. – Заходите, пожалуйста.

– Здравствуйте, – робко протягивая ему руку, сказала она и услышала чьи-то шаги за спиной.

Почувствовав себя неловко, Констанция обернулась и увидела девушку с мешочком лимонов в одной руке. Пальцы другой она увлеченно облизывала. Это была та девушка, с которой она столкнулась здесь же в самый первый день путешествия, та самая, что была на фотографии. Такая хорошенькая – если бы только не эта родинка.

– Доброе утро, – поздоровалась с ней Констанция.

Работница вытерла руку о фартук, переложила в нее мешочек и улыбнулась.

– Доброе утро! – кивнув и Констанции, и доктору, воскликнула она.

Девушка явно куда-то спешила.

– Сэр, мэм, – на ходу добавила она – и исчезла.

Констанция протянула руку Сержу, и он провел ее в клинику.

Она заметила, что бородка у него, судя по всему, только что подстрижена, ногти на руках в безупречном состоянии и от него пахнет одеколоном. Констанция приветливо ему улыбнулась и подумала: похоже, к сегодняшнему утру готовилась не она одна. Доктор, слегка придерживая за плечи, провел ее в кабинет, предложил ей кресло, а сам сел на табуретку.

– Я принесла вам тот самый детективный роман, – начала Констанция и, вынув из сумки книгу, протянула ее доктору.

– Боже мой! – удивленно глядя на обложку, воскликнул тот.

На обложке был изображен шагающий со свечой в руке мужчина, за которым подглядывали две зловещего вида женщины.

– О чем эта книга?

– Владелицу большого загородного поместья отравили, – поведала Констанция. – И в убийстве этой женщины подозреваются несколько ее гостей, включая членов семьи.

– Неужели это кровососы-пасынки или деверь с шурином?! – притворяясь изумленным, снова воскликнул Серж.

– Наверняка! – рассмеялась Констанция. – Но, по счастью, этим делом занялся толковый бельгийский сыщик.

– Тогда я спокоен, – актерски смахнув капли пота со лба, сказал доктор. – Похоже, книга действительно занятная. Если в Нью-Йорке будет время, я ее куплю.

– А если я за ближайшие два-три дня ее дочитаю, вы можете взять мою, – предложила Констанция.

– Очень мило с вашей стороны, – глядя на нее с нескрываемой нежностью, ответил доктор.

– Доктор… Серж, – слегка зардевшись, пролепетала Констанция, – вы не могли бы мне дать медицинский совет?

– Что-то случилось? – моментально встревожившись, спросил Шаброн. – Снова болела голова?

– Нет, не болела, – неуверенно проговорила она. – Просто… некоторые мои родные страдают нервным расстройством. А прошлой ночью мне приснился тяжелый сон… ничего страшного… но, когда я проснулась, у меня так сильно колотилось сердце, что я немного испугалась. И я вспомнила, что у меня уже много лет не было медицинского осмотра, и я подумала, если у вас найдется свободная минута… может быть, мне стоило бы его пройти.

– Конечно, я с радостью окажу вам любую посильную помощь. Пожалуйста, присаживайтесь на кушетку. – Доктор повесил на шею стетоскоп. – Так вы говорите, нервное расстройство? Я сомневаюсь, что у вас есть причина тревожиться, но давайте я послушаю ваше сердце.

Констанция села на кушетку, и ноги у нее теперь болтались, как у маленького ребенка. Она сняла шарф и сидела молча, неподвижно, пока доктор, наклоняясь к ней, прислушивался к ее вдохам и выдохам. Констанция ощущала запах его волос и исходившую от его тела теплоту. Она чувствовала, как его пальцы, державшие трубочку стетоскопа, двигались вдоль груди в поисках сердца. Пульс у нее зачастил, и она, сделав торопливый вдох, прикусила губу – неужели сердце выдаст доктору ее тайны? Он так внимательно его слушает – интересно, что ее сердце о ней рассказывает?

– Ваше сердце в порядке, – объявил доктор Шаброн. – Я бы даже сказал, оно у вас в полном порядке. Но как с давлением? Будьте добры, закатайте рукав.

Констанция, преодолевая смущение, медленно закатала тонкий шелковый рукав почти до самого локтя. Доктор осторожно обернул ее руку черной манжеткой и принялся надувать воздухом. Манжетка обхватывала руку все теснее и теснее, пока Констанции не стало казаться, что ее схватил за руку жестокий злодей. Воспользовавшись тем же самым стетоскопом, доктор, осторожно водя им по нежной коже руки, стал вслушиваться в шум пульсирующей крови. Потом постепенно уменьшил давление воздуха и наконец выпустил его. Констанция сглотнула, облизала губы и в ужасе подумала, что она, наверное, красная как рак. На доктора она даже не решалась взглянуть.

– Все в порядке, Констанция. А теперь э-э-э… – В его голосе зазвучали профессиональные нотки. – Пожалуйста, ложитесь.

Не говоря ни слова, она приподняла ноги, развернулась и легла на кушетку. С самым что ни на есть серьезным выражением лица доктор Шаброн, проверяя орган за органом, принялся тщательно ощупывать ей живот. Констанция ощутила в животе щекочущее тепло и в надежде, что доктор не станет торопиться, блаженно закрыла глаза. Лежа неподвижно, она тихо дышала и чувствовала каждое его прикосновение.

Послышался стук в дверь – кто-то, видно, зашел в приемную. Констанция порывисто села – и почувствовала головокружение. Шаброн пригладил волосы и повернулся к двери. После повторного стука он открыл дверь и обнаружил за ней француженку-служанку. Хлипкую старушку тащила за собой дряхлая усталая собака. Констанция мгновенно вспомнила эту парочку – эскорт богатой пожилой женщины, с которой она столкнулась в первый день путешествия.

Пока доктор разбирался со служанкой, Констанция, обернув шею шарфом, терпеливо его ждала. Он говорил со старушкой быстро, по-французски, и Констанция заметила, что на родном языке голос доктора звучал несколько по-другому – более глубоко и выразительно; при этом он намного больше жестикулировал. Она попыталась разобрать, о чем они говорили, и выловила слово américaine. А потом еще слово «fièvre». Кажется, оно означает «жар»?

Доктор задал служанке несколько вопросов – непонятно, как эта дряхлая старушка еще кому-то прислуживала, – попросил ее подождать в приемной и вернулся к Констанции.

– Ваше здоровье вполне под стать вашей красоте, – доложил он. – Вам совершенно не о чем волноваться.

– Спасибо, – наблюдая, как доктор складывает в сумку свои инструменты, мягко ответила Констанция.

Он подал ей руку и помог встать с кушетки.

– Мне, к сожалению, надо уходить. Пассажирка из первого класса срочно нуждается в моей помощи.

Констанция, расстроенная тем, что ее визит так неожиданно оборвался, раздраженно спросила себя: интересно, продлился бы он дольше, если бы больная была пассажиркой третьего класса? Доктор наклонился к ней и смущенно улыбнулся.

– Я зайду за вами в семь, – шепотом проговорил он. – Мне так приятно будет провести с вами вечер! Я жду его с нетерпением.

– Я тоже, – прошептала она в ответ.

Эти два коротких слова слетели с ее губ, словно колечки дыма, – ее все еще пробирала легкая дрожь.

Они вышли вместе, и Серж, помахав Констанции на прощание, зашагал к лифту вслед за едва волочившей ноги парочкой. Когда они скрылись из виду, Констанция глубоко вздохнула. Если бы только она встретила Сержа Шаброна на несколько лет раньше, ее жизнь сложилась бы совсем по-другому.

Покачав головой, Констанция решила, что после визита к врачу ей следует посетить салон красоты. Белые халаты, стопки чистых полотенец, химический запах перекиси водорода и перманентов, маленькие бутылочки и помады… Все это так напоминает врачебный кабинет. Только бы парикмахеры не оказались слишком болтливыми… Ей страшно захотелось сменить прическу на новую, более дерзкую. Ведь сегодня вечером она будет ужинать за капитанским столом!

* * *

– Мисс Вера?

Амандина осторожно постучала в дверь и вошла в каюту.

– Доктор уже здесь, – объявила она и удалилась к себе в комнату.

Вера, завернутая в шаль, сидела в кресле; она встретила доктора легкой, почти озорной улыбкой.

– Bonjour, jeune homme.

С удовольствием пользуясь привилегиями пожилой женщины, Вера называла «молодыми людьми» всех подряд независимо от их положения. Так или иначе, имени доктора она все равно не помнила.

– Доброе утро, мадам Синклер, – приветливо отозвался доктор. – Как вы себя чувствуете?

– Похоже, Амандина, после того как узнала о моем заболевании, чрезмерно обо мне тревожится. Наверное, боится, что заглянет ко мне как-нибудь поутру и нос к носу столкнется с трупом. Думаю, она зря вас позвала. У меня просто повышенная температура.

Доктор положил ей руку на лоб.

– У вас действительно жар, – открывая докторский саквояж, сказал он.

Он вложил ей в рот термометр, проверил пульс, а потом, подойдя к раковине, подготовил холодный компресс.

– Так, так, – всматриваясь в цифры на термометре, пробормотал доктор. – Тридцать восемь. Кажется, это сто один по Фаренгейту. Температура невысокая. Я бы сказал, беспокоиться особенно не о чем.

– Я уверена, что это не более чем временный жар, – улыбнулась Вера. – Из-за тумана я сегодня даже ни разу не вышла на палубу.

– Думаю, вам и не следует никуда выходить, – прикладывая компресс, сказал доктор. – Как только компресс согреется, попросите вашу служанку его сменить. И пейте как можно больше.

Вера вгляделась в красивое лицо доктора – его волевой подбородок и карие глаза напомнили ей Ласло.

– Доктор, – неожиданно спросила она, – вы когда-нибудь сталкивались со случаем, когда человек умирал – в прямом смысле слова – умирал от разбитого сердца?

Шаброн посмотрел на Веру, столкнулся с ее взглядом и понял, что она не шутит.

– Я слышал о людях, которые из-за несчастной любви больше не хотели жить, – мягко заговорил доктор. – Но я таких людей никогда не лечил. Не доводилось. Я в основном имел дело с ранеными и страдающими морской болезнью. И, честно говоря, не думаю, что в подобном состоянии человек обратится к врачу.

Он перевернул компресс прохладной стороной.

– А вас этот вопрос заинтересовал неслучайно? – помолчав, спросил он.

– Так умер мой старый друг, – с грустью ответила Вера. – Я узнала об этом только вчера.

– Я вам очень сочувствую, – сказал доктор. – Вы получили телеграмму?

– Нет, это случилось больше двадцати лет назад, – сморгнув слезы, ответила Вера. – Я на борту встретила его сына.

Последнюю фразу она произнесла совсем тихо и тут же умолкла. По ее плотно сжатым губам и задумчивому выражению лица доктор понял, что их разговор окончен.

– Вам необходимо отдохнуть, – сказал доктор Шаброн и взял в руки саквояж; дойдя до двери, обернулся. – Завтра утром я вас проведаю, – если, конечно, это не нарушит ваших планов.

Он улыбнулся, поклонился и исчез за дверью. Как только он ушел, в комнату вернулась Амандина; она принесла с собой клубок шерсти и спицы и села в маленькое кресло рядом с Верой.

– Вы были правы, – отвечая на вопросительный взгляд служанки, проговорила Вера. – У меня действительно поднялась температура.

Отвернувшись от встревоженной Амандины, Вера бросила взгляд в иллюминатор. Этот белый туман вносил в жизнь некое спокойствие, точно все звуки вокруг поглощались ватным одеялом. В руках Амандины тихонько позвякивали спицы, а когда она заканчивала провязывать ряд, они ненадолго умолкали. Вера, уставившись в пустоту и машинально перебирая жемчужное ожерелье, погрузилась в раздумья.

– А я ведь однажды была в середине облака, – неожиданно заговорила она.

Амандина приостановила вязание.

– В девятьсот третьем году, в самом начале этого столетия, которое тогда казалось таким многообещающим, мы с Чарлзом поехали в одно местечко поблизости от Фонтенбло и там летали на воздушном шаре – вместе с Франком.

– С Франком, мэм?

– Франком Ламонтом, красивым молодым человеком, с которым мы познакомились на чудном суаре у баронессы д’Оттинген. Он хвастался перед нами, иностранцами, что французы изобрели все эти замечательные развлечения: кинематограф, велосипед, гироскоп, воздушный шар… Он назвался пилотом воздушного шара – я понятия не имела, что существует такая профессия, – и пригласил нас полететь вместе с ним в облака.

– Надо же! – удивилась Амандина.

– Мы с Чарлзом приехали на поезде, а Франк встретил нас на станции в своем автомобиле – ну и страсть же была у этого парнишки ко всяким механизмам! Сначала мы устроили пикник, и когда Франк ушел в лес по нужде, Чарлз пустился меня дразнить. Он заявил, будто Франк на меня то и дело поглядывает, и ему яснее ясного, что парень, несмотря на то что годится мне в сыновья, в меня влюбился!

Лицо Веры осветила лукавая улыбка.

– Затем он повел нас к воздушному шару: шар был раскрашен фиолетовыми и желтыми полосками и походил на гигантское рождественское яйцо. Мы забрались, над нашими головами взвился огонь, резкий толчок, и мы взлетели! Это было чудесно! Сверху все стало выглядеть совсем по-другому. Поля казались лоскутными одеялами, дороги – вьющимися меж деревьев веревками, дома – обыкновенными коробочками и пакетами. Порывы ветра качали нас из стороны в сторону. А мы были в плетеной корзине. Ни тебе железа, ни какого другого металла – обычная корзина, только и всего! Мы походили на современного Моисея – нас словно вытащили из Нила и в корзине запустили в небо!

Вера, взмахнув руками, удовлетворенно вздохнула.

– И вот тогда Франк со смехом направил корзину в облако. Густое, пушистое летнее облако. А как только нас окутал туман, Франк нежно взял за руку… но не меня, а Чарлза! – Вера тихонько рассмеялась. – Да, об Эдиповом комплексе там, пожалуй, речи не было!

Озадаченная, Амандина вежливо кивнула, что случалось каждый раз, когда Вера делилась с ней своими воспоминаниями и рассуждениями и облекала их в недоступные ее пониманию рассказы.

– Славная история, – вставая с места, сказала Амандина. – Пойду закажу еды. Чего вам хочется?

– Доктор велел пить как можно больше жидкости, но вы принесите все, что вам вздумается, – ответила Вера. – Вы не против взять с собой Биби? Благодарю вас, Амандина.

Служанка ушла. Вера открыла иллюминатор и высунула руку в туман. Пожалуй, эта влажная пелена ощущается почти как то облако, подумала она.

После того дня Чарлз исчез вместе с Франком недели на две, не меньше. Что же касалось самой Веры, то ей страшно понравилось парить в вышине, окруженной облаками, и хотелось снова вернуться в небеса. Но где же найти на это время? То оперный сезон, то путешествия, то скачки, то балы (а потом и война), и Вера так никогда больше не летала. А теперь слишком поздно. Ах, была бы она дочерью Дедала, она бы прямо с корабля – взлетев с трубы – вернулась в Париж. Она не полетела бы, как Икар, к солнцу, а только вперед, вперед к месту своего назначения. Но, увы, вздохнула Вера, этот туман за окном – все, на что она теперь может рассчитывать.

Странно, что она не описала эту историю в своем дневнике, подумалось ей. Сколько всего не описано. А то, что описано…

Вера снова вспомнила о Ласло Рихтере и почувствовала укол в сердце. Она описала их роман в довольно фривольных тонах, и он был одним из ее двенадцати романов. Если бы люди, о которых она поведала в своих записях, представили свою версию тех же самых событий, это были бы совсем иные истории! Вполне вероятно, что важными в них оказались бы события, которым она не уделила никакого внимания, и в конечном счете эти истории стали бы просто неузнаваемыми. Даже Чарлз, читая ее рассказы об их совместных приключениях, часто восклицал, что все случилось совсем по-другому.

Бедный Ласло. Он не мог смириться с тем, что потерял ее, и покончил с собой. А она уделила ему в дневнике всего пару страниц. На мгновение она задумалась: интересно, что случилось с остальными двенадцатью?

О последствиях эпизодов, описанных в ее дневниках, вероятно, можно написать тома. Последствия… Как там у Киплинга? Несколько лет назад Чарлз, интерпретируя все, что она ни делала, любил цитировать буддийского монаха из его «Кима». Ах, да, вспомнила: «Ты запускаешь свой поступок в мир, точно бросаешь в воду камень, и каковы будут последствия твоего поступка, предсказать невозможно».

Чарлз при этом обычно принимал заумный вид, произносил эту фразу с акцентом и изображал из себя ученого (в его представлении ученый должен держать вверх указательный палец). И всегда ее смешил. Но теперь получается, он прав. Оказывается, любой наш поступок – добрый, жестокий, даже безразличный – действительно имеет волнообразный эффект.

– Эффект Киплинга, – взяв на себя роль Чарлза, произнесла Вера.

Она снова высунула руку в иллюминатор и попыталась кончиками пальцев отщипнуть кусочек тумана. Оставив иллюминатор открытым, она достала свой самый последний дневник, взяла любимую ручку и, хотя не собиралась ничего записывать, открыла последнюю страницу. Дрожащей рукой Вера нарисовала посередине большой воздушный шар, окруженный голубями и херувимами. А в корзине шара изобразила себя – с жемчужным ожерельем на шее и блаженным выражением лица. Под рисунком шла подпись: «ВЗЛЕТ».

Она посмотрела на иллюстрацию и недовольно поморщилась. Да, подумала Вера, следующий полет в небеса состоится, когда ее дух отделится от тела. Не будет больше ни путешествий на летающих аппаратах, ни летних поездок на остров Уайт. И дело не только в том, что она больше не испытает ничего нового, но и в том, что ей недоступны будут и самые простые радости. Она никогда больше не пройдет по Лувру, и ей никогда больше не сошьют платья. Она никогда больше не сядет на лошадь, никогда больше не станцует и никогда не испытает физической близости… К глазам подступили слезы – хотя бы еще раз оказаться в объятиях мужчины! – и тут неожиданно раздался стук в дверь.

Первой вошла Биби, приблизилась к Вере, собралась было прыгнуть к ней на колени, но, передумав, улеглась у ее ног. А вслед за Амандиной вошел официант с огромным подносом, на котором стояли всевозможные блюда: суппюре из спаржи, томатный сок, молоко, куриный бульон, чай… Заметив на подносе шампанское, Вера рассмеялась, вытерла глаза и покачала головой. Она не собиралась пить шампанское, но как приятно было, что его принесли. Высокий сверкающий бокал, скользящие вверх пузырьки – все это напоминало о минувших днях. О Днях Шампанского.

– Амандина, – вздохнула Вера. – Вы сокровище.

* * *

Жюли пересекала душную общую комнату, которая в этот туманный день была набита пассажирами до отказа. Слышались десятки разных языков. Люди болтали, курили, играли в карты. И как всегда, кто-то пел. По-итальянски или по-испански?

В этом, пожалуй, было единственное преимущество третьего класса. Там, наверху, играли струнные квартеты и нанятые за деньги музыканты исполняли музыкальные произведения для требовательных, но довольно рассеянных слушателей. Здесь же, внизу, пели сами пассажиры – от мала до велика; они то солировали, а то объединялись в группы и пели хором. У некоторых были такие чудесные голоса, что им не нужно было никакого сопровождения, тем не менее музыканты то и дело присоединялись к певцам, и в комнате отдыха третьего класса звучали и гитары, и губные гармошки, и скрипки, и национальные инструменты, которых Жюли раньше не видела. Слов этих песен (на гаэльском, греческом, иврите, русском) Жюли обычно не понимала, но она точно знала, о чем эти люди пели. В третьем классе пели о родном доме и тоске по нему, о войне и погибших, о надежде и счастье. Разве нанятые за деньги музыканты способны выражать подобные чувства?

Жюли, все еще прислушиваясь к доносившемуся вдогонку ей пению, подошла к женской спальне и заглянула туда. Симона вместе с хорошенькими работницами из первого класса листала «Атлантику», и все они что-то оживленно обсуждали. Скорее всего, искали статьи о Дугласе Фэрбенксе и Мэри Пикфорд и вспоминали все подробности своих мимолетных встреч с ними и кратких диалогов с этой голливудской парой. Жюли была рада, что не проводит свой перерыв с Симоной, которая наверняка пустилась бы в рассуждения о том, как Жюли испортила отношения с Николаем. Нет, пока есть возможность отдохнуть, она лучше пойдет в спальню, ляжет, закроет глаза и подремлет.

Дойдя до кровати, Жюли с удивлением обнаружила, что поверх материнского кружева лежит конверт. Посередине витиеватым почерком аккуратно выведено ее имя. Жюли так и ахнула: Николай! Она огляделась: кто-то спал, кто-то приводил в порядок ногти, кто-то писал домой открытки, но тут она встретилась взглядом с Луизой, которая с верхней полки соседней кровати с лукавой улыбкой наблюдала за ней.

– Пока ты прислуживала за завтраком, пришел какой-то здоровенный парень и попросил меня положить эту штуку тебе на подушку. – Дородная прачка многозначительно повела бровью. – Обаятельный мужчина. Понятно, почему он тебе пришелся по нраву.

– Спасибо, – покраснев, пробормотала Жюли.

Она села поодаль от Луизы – ей хотелось прочитать письмо в уединении. Жюли взяла в руки конверт и с изумлением почувствовала, что он довольно тяжелый и шуршит. Она надорвала верхушку и внутри на дне увидела украшение. Осторожно потянула золотую цепочку и на ее конце обнаружила медальон. Она подняла его вверх и, словно гипнотизер маятником, покачала у себя перед носом. Это был тонкой работы медальон из золота и серебра. На нем была изображена потупившая взор Дева Мария.

Жюли, пораженная подобным подарком, взвесила медальон в руке – похоже, настоящее золото. Она перевернула его другой стороной и, к своему удивлению, обнаружила тот же символ, что и на татуировке Николая – русский крест с двумя добавочными перекладинами: маленькой – наверху, и скошенной – внизу.

Жюли достала письмо. С улыбкой разглядывая замысловатый почерк, она принялась читать:

Моя малышка Жюли!
Николай.

Пожалуйста, простите мои бесчувственные слова. Если бы я знал, что ваши братья погибли на войне, я никогда бы с вами на эту тему не заговорил. Когда вы прошлым вечером от меня убежали, я почувствовал себя таким дураком – ведь нам так было хорошо вдвоем!

Я по-прежнему хочу видеть вас, проводить с вами время. В этом конверте лежит медальон, а на нем икона Девы Марии. Смягчающей Жестокие Сердца. Я надеюсь, ей удастся смягчить и ваше сердце, и вы меня простите.

Пожалуйста, наденьте этот медальон сегодня вечером и придите на палубу повидаться со мной. Я буду вас ждать.

Целую,

Сердце Жюли забилось часто-часто, внутри все вихрем закружилось, и, глупо улыбаясь, она провела рукой по щеке – она, наверное, малиновая. Поглаживая родинку, она прочитала письмо во второй раз, затем в третий. Через минуту-другую, когда сердце немного успокоилось и Жюли смогла совладать с голосом, она обернулась к Луизе и спросила ее, когда принесли этот конверт.

– Не знаю, – пожав плечами, ответила та. – Час назад? А может, два. Эй, а что там было?

– Так, безделушка, – надевая на шею медальон и пряча его под платьем, небрежно сказала Жюли.

Этот медальон, по-видимому, предназначался для мужчины. Его цепочка была для нее велика, и он, скользнув вниз, очутился у нее между грудей и нежно коснулся кожи.

Жюли посмотрела на часы: еще добрых полчаса до начала подготовки к обеду. Может, рискнуть и сбегать в машинное отделение? Она поблагодарит Николая за медальон, и они решат, как им провести вечер. Работа в первом классе кончается намного позже, чем в третьем, и ей не хотелось, чтобы он, не застав ее на палубе, решил, будто она все еще не него сердится.

Наскоро попрощавшись с Луизой, которая не сводила с нее взгляда в надежде разузнать подробности, Жюли соскочила с кровати, вылетела из спальни и стрелой пронеслась через общую комнату. Посреди комнаты испанская танцовщица, шелестя юбками, отбивала дробь каблуками, а собравшиеся вокруг нее зрители усердно хлопали в ладоши, но Жюли этого не заметила. Прижимая к груди медальон, она ринулась к лестнице.

Жюли, как и всех работавших в третьем классе, всегда тянуло на верхние палубы, но спуститься вниз она еще ни разу не решалась. Ей страшно хотелось увидеть Николая, но в то же время она испытывала неловкость – с той минуты, как она прочла письмо, ее гнев и разочарование исчезли без следа.

Добравшись до этажа, где располагалось машинное отделение, Жюли сделала глубокий вдох. Даже здесь, в стороне от угольных топок, от горячего влажного воздуха можно было задохнуться. Стены были покрыты влагой, а на полу виднелись лужицы морской воды, напоминая, что за бортом бушует океан.

Небольшая группа мужчин что-то ремонтировала, другие следили за работой приборов. И хотя Жюли знала, что корабль движется вперед именно благодаря этим людям, она с удивлением отметила, насколько они не похожи на обветренных моряков, которых она всю свою жизнь видела в Гавре. У этих людей были такие бледные, восковые лица, что казалось, будто они никогда не видели солнца и выросли прямо здесь на корабле, под ватерлинией.

Жюли подошла к человеку в сварочной маске и тронула его за плечо, чтобы узнать, как найти Николая. От моторов разносился такой громкий шум, что Жюли решила: они, очевидно, располагались на нескольких этажах.

– Простите, пожалуйста! – стараясь перекричать шум моторов, начала она. – Это машинное отделение?

Рабочий снял маску и удивленно уставился на нее. Она знала, что здесь она нежданный гость – девушки, работавшие на корабле, обычно не проводили обеденный перерыв в компании двигателей. Рабочий бросил на Жюли быстрый плотоядный взгляд, но при виде ее родинки его интерес тут же пропал.

– Да, миледи. – Рабочий широким жестом обвел комнату, как бы представляя ей располагавшиеся там механизмы. – Да, это машины. Так что же привело вас сюда? Хотите оставить вашу службу и присоединиться к нашей команде?

– Я ищу одного механика! – четко выкрикнула Жюли. – Русского. Его зовут Николай.

– Грумов? Механик? – Мужчина усмехнулся, явно удивляясь ее выбору знакомств. – Он смазчик, вот кто он. Но это бы ничего, если бы его можно было найти там, где механизмы нуждаются в смазке. Он без конца куда-то исчезает.

– Правда? – протянула Жюли, удивленная тем, что этот рабочий такого мнения о ее новом поклоннике. – Так вы не знаете, где он?

– Понятия не имею. Кто ж его знает? Не удивлюсь, если он сейчас в бальном зале танцует польку. Но можете поискать его здесь. Походите, посмотрите, только ничего не трогайте.

Он снова надел маску, зажег сварочный аппарат и пламенем прогнал ее прочь.

Жюли шагала из одной горячей, влажной комнаты в другую, заглядывала в темные углы, подходила к приборам – и обдумывала, что бы такое умное сказать, когда она встретит Николая. Его неожиданное письмо вдохновило ее на этот стихийный набег в машинное отделение, но теперь она разволновалась. Ей не хотелось испортить их примирение какой-нибудь неуклюжей фразой.

Во время своего обхода она встретила по крайней мере с десяток мужчин в той же форме и того же телосложения, что и Николай. И хотя в машинном отделении было невероятное число высоких широкоплечих мужчин, Жюли молниеносно отметала их одного за другим. Ни у кого из них не было ни такой осанки, ни такой уверенной походки, ни таких каштановых волос.

В конце концов она сдалась – в любом случае ей пора было возвращаться на работу. Вся потная, с тяжелой головой, она стала подниматься по лестнице в отделение третьего класса. И на первой же лестничной площадке лицом к лицу столкнулась с Николаем.

– Жюли! – вскричал он.

Он приподнял ее, покружил, затем, не выпуская из рук, осторожно опустил на пол.

– А я только что бродил по третьему классу – искал вас.

– Забавно, – с сияющим лицом ответила Жюли. – А я только что была в машинном отделении, где искала вас.

– Значит, вы получили мою записку? – приближаясь к ней, спросил Николай.

– Получила, – выудив медальон и показав его Николаю, подтвердила она. – Очень красивый. Не знаю, как вас и благодарить.

– Но вы меня прощаете?

Он наклонился к ней и взял медальон в руку. Легонько потянул его на себя, и их лица почти соприкоснулись.

– Прощаю, – сказала Жюли. Ей хотелось, чтобы он ее поцеловал.

– Значит, мы вечером встретимся? – Его дыхание щекотало ей ухо.

– Да, но я буду работать в раздевалке за полночь. – Она провела рукой по его только что побритой щеке и почувствовала запах мыла. – Будет не слишком поздно?

– Я буду ждать, – откликнулся он.

И Николай наконец крепко ее поцеловал. А поцеловав, поднял ее в воздух. В его объятиях Жюли почувствовала себя невесомой, будто состояла из пузырьков, разлетавшихся по всему ее телу.

– Ой! – воскликнула вдруг Жюли, вырвалась из объятий и посмотрела на часы. – Мне же пора!

Прежде чем опустить, Николай пронес ее до следующей лестничной площадки.

– Значит, до вечера. – Он подмигнул ей. – Если, конечно, вас не увлечет какой-нибудь господин в котелке.

– Этому не бывать! – засмеялась Жюли и стремглав пустилась вверх по лестнице в третий класс. – До вечера!

В сравнении с машинным отделением, затхлый воздух и шум в помещениях третьего класса уже не казались ей такими отталкивающими. Но Жюли снова ничего не заметила.

* * *

– Не стоит ли их подстричь? – приподняв локон густых, медового цвета волос, спросила парикмахера Констанция и с сомнением добавила: – В новом стиле? Боб?

– О, у вас такие красивые волосы, жалко было бы их отрезать, – ответил ей парикмахер. Констанция вздохнула с облегчением. – Вчера после обеда сюда зашла Мэри Пикфорд. Она по-прежнему носит длинные волосы, а у вас волосы ничуть не хуже! Я просто их немного подрежу. А потом, пожалуй, сделаю вам марсельскую укладку.

Констанция откинулась на спинку стула и, довольная, наблюдала за работой парикмахера. Как замечательно, что она оказалась на одном корабле с Мэри Пикфорд! А что, если сегодня вечером в первом классе они повстречают друг друга? Это может произвести впечатление даже на Фэйт! Констанция закрыла на миг глаза и представила, как удивится ее сестра, возможно, и позавидует. Открыв глаза, Констанция увидела в зеркало, что в салон входит миссис Томас. Эта приземистая дама в практичных туфлях мгновенно заметила Констанцию и направилась прямо к ней.

– Доброе утро! – обращаясь к ее отражению, воскликнула она. – Так приятно ради разнообразия встретиться вне столовой! Да, кстати, вас зовут мисс Стоун или миссис Стоун? Я что-то не расслышала.

– Вы можете называть меня Констанцией, – с натянутой улыбкой ответила отражению в зеркале Констанция.

– Так мы с вами станем добрыми друзьями? – пропела миссис Томас. – А меня зовут Милдред.

Она села на соседнее кресло, и парикмахер, слегка нахмурившись, принялся расчесывать ее редеющие волосы. Дав указания, как ее подстричь и покрасить, миссис Томас снова повернулась к Констанции.

– Вчера вечером за столом была весьма оживленная дискуссия, – заговорила она. – Очень интересная. Правда, меня удивило, что доктор, друг капитана Филдинга, вышел из-за стола сразу вслед за вами. Наверное, он подумал, что вам понадобится его помощь.

Миссис Томас произнесла последние слова с нарочито озабоченным видом.

– Со мной все в порядке, – сказала Констанция.

Ну не забавно ли, что кто-то мог решить, будто после того, как она выразила свое мнение о правах женщин, ей могла понадобиться помощь врача?

– Доктор Шаброн просто проводил меня в каюту.

– Как мило с его стороны! – воскликнула миссис Томас. – Он что, ваш приятель?

– Да, недавний приятель. Мы с ним познакомились здесь, на корабле, – ответила Констанция и обратилась к парикмахеру: – Вы не слишком коротко подстригаете?

– А после обеда вы с ним пошли танцевать? – настойчиво давила Милдред. – Пили коктейли? Играли в карты?

Констанция бросила на миссис Томас недоуменный взгляд. С чего это она проявляет такой интерес к ее знакомству с доктором? Интересно, что бы она подумала, если бы узнала, что он пригласил ее поужинать вместе с ним за капитанским столом?

– Нет, Милдред, никуда мы не пошли, – с трудом подавляя желание назвать эту старомодную даму «мэм», ответила Констанция. – Доктор проводил меня до каюты, а потом я весь вечер читала. А вы с мистером Томасом? Всю ночь танцевали до упаду?

– Нет, мы с мужем не любители кутежа, – отрезала миссис Томас с чопорным самодовольством, которое никак не вязалось с ее видом, – ее голова была в серовато-коричневой кашице и казалась совсем крохотной. – Так откуда, говорите, вы родом?

– Я не помню, чтобы я об этом говорила.

Констанция не стала заострять внимание на том факте, что за их столом ею, собственно, никто не интересовался. Заметив, что миссис Томас продолжает смотреть на нее с требовательным любопытством, она решила отделаться неопределенным ответом.

– Я из Массачусетса.

– Полагаю, из Бостона? Как мило! – не дожидаясь подтверждения, заключила ее собеседница. – Мы, к сожалению, ни с кем из жителей Новой Англии не знакомы. Мы живем в Филадельфии – Городе братской любви. Мой муж служит в автомобильной компании «Биддл мотор». Вы, наверное, о ней слышали?

Да, Констанция припоминала – за одной из трапез мужчины действительно говорили об автомобилях, и хотя к беседам этим она не прислушивалась, но кивнула в подтверждение. Миссис Томас незамедлительно пустилась в рассуждения о работе мужа, и сразу стало ясно, что стоит появиться благодарным слушателям, и эта молчаливая дама способна говорить так же долго и так же громко, как и ее благоверный. Когда же рассуждения миссис Томас подошли к концу и голос ее потонул в шуме салона, Констанция с удовольствием погрузилась в свои мысли и, не удержавшись, проиграла в голове сцену в клинике. Голос Сержа, аромат его одеколона, его прикосновение… Уставившись в зеркало, она наблюдала, как парикмахер, орудуя щипцами для завивки, преображает ее прямые волосы в модные волнистые. Интересно, понравится ли Сержу ее новая прическа?

– Констанция, милочка, – снова послышался голос миссис Томас, – я вас только что спросила, чем занимается ваш муж?

– О, простите, я не расслышала, – очнулась Констанция, смущенная, что в ее наивные мысли вторглась реальность – Джордж. Ей так захотелось выдать себя за кого-то другого. Но она подавила в себе это желание. Не представляться же, в самом деле, вдовой? По отношению к Джорджу это было бы весьма несправедливо.

– Мой муж университетский профессор, – сообщила она. – Преподает географию.

– О, мне следовало догадаться! – с ликованием воскликнула Милдред. – Бостон знаменит университетами!

Теперь, когда миссис Томас наконец разобралась с семейным положением Констанции, она завела нескончаемый рассказ о своем дальнем родственнике, который преподавал в Пердью. Констанция чуть было не добавила несколько слов о своих детях, но Милдред снова разразилась тирадой, и тогда Констанция, уже не притворяясь, что слушает ее, погрузилась в мысли о девочках. Еще несколько дней, и она сможет посадить их к себе на колени – всех трех! – и поведать им о своих приключениях во Франции. Но какие забавные истории она им расскажет? Констанция мысленно улыбнулась: о чем она им точно не расскажет, так это о том, как любовник Фэйт однажды зажарил на ужин кролика.

К ее креслу подошла маникюрша и предложила подстричь и отполировать ногти, а затем покрыть их бледно-розовым лаком. Констанция согласилась, Милдред отказалась. Маникюрша присела на табурет рядом с Констанцией и, нежно взяв ее за руку, принялась за работу. А миссис Томас, которой предстояло просидеть в краске еще с добрых полчаса, достала из сумки вышивание.

– Что вы вышиваете? – вежливо поинтересовалась Констанция.

Милдред протянула ей кусок материи с цветными цифрами и буквами. А в середине она вышивала рождественскую елку со свечами, шариками и всякими безделушками.

– Я знаю, это кажется странным, что я занимаюсь рождественской вышивкой летом, в июне, но я готовлю двенадцать штук – все разные! – к рождественскому базару в нашей церкви, и моя работа очень ценится…

Миссис Томас говорила и говорила, но Констанция уже давно ее не слушала. Она сидела, глядя на ее вышивку, и размышляла о том, что после прошлогоднего Рождества вряд ли их праздники будут такими, какими бывали прежде.

Тогда они с Джорджем привезли дочерей к ее родителям. Девочки с такой радостью предвкушали визит! Элизабет и Мэри помогли ей испечь имбирные пряники и разучили несколько рождественских песен. Разодетые в праздничные наряды, с лентами в волосах, они торжественно зашли в гостиную: Элизабет гордо несла поднос с пряниками, Мэри вела за собой маленькую Сьюзен. Возбужденные, они улыбались и распевали: «Мы желаем вам веселого Рождества! Мы желаем вам веселого Рождества…»

Рядом с елкой – с незажженными лампочками – на полу перед камином, скрючившись, сидела их бабушка. В белой ночной рубашке, с длинными распущенными волосами, она, не сводя взгляда с огня, тыкала веткой в камин. Она не обратила внимания на их присутствие, словно не слышала ни как они вошли, ни как запели веселую песню.

– Бабушка! – остановившись, воскликнула Элизабет и рассмеялась.

Наверное, их чудачка-бабушка нарочно притворяется, будто их не видит, а потом вдруг обернется и изобразит небывалый восторг.

– Мы пришли! Сегодня Рождество!

Но Лидия по-прежнему их не замечала. Констанция, быстрыми шагами пройдя мимо дочерей, устремилась к камину, и в эту минуту, улыбаясь, в комнату вошел Джеральд. Он, как всегда, сидел, запершись в своем кабинете, и выманила его оттуда лишь веселая песня внучек. Но, увидев жену в ночной рубашке перед камином, он бросился к ней. Дальше все развивалось стремительно.

– Мама! – тронула мать за плечо Констанция.

– Лидия! – воскликнул Джеральд вслед за ней.

Женщина бросила на них дикий взгляд, и ее красивый рот обезобразил оскал. Размахивая чадящей веткой, Лидия задом подползла к креслу, спряталась за ним и тлеющим кончиком стала водить себе по руке.

– Я горю, значит, я существую, – сердито бормотала она. – Раз я способна гореть, значит, я существую.

Все застыли, молча наблюдая, как на бабушкиной руке появляются красные пятна. По комнате поплыл едва уловимый запах паленой кожи и горящих волос. Джеральд, придя в себя, кинулся к жене, оттолкнул в сторону кресло, отобрал ветку, бросил ее в камин и прижал к себе Лидию, которая теперь дико, протяжно стонала.

Констанция в ужасе бросилась к дочкам – прижавшись к отцовским ногам, они рыдали – у их ног валялись раскрошенные пряники. Констанция побыстрее увела их из комнаты.

– Черт возьми, что это такое? – прошептал Джордж с такой интонацией, будто ему нанесли личное оскорбление. – Господи, Боже мой!

– Отвези девочек домой, – пропуская мимо ушей его замечания и стараясь говорить спокойно, сказала Констанция. – Я приеду, как только смогу. Я не имею права оставить родителей в таком положении. Я сейчас позвоню доктору Мэтьюсу.

– Констанция, сегодня, черт подери, Рождество! – раздраженно вскричал Джордж.

– С этим я ничего не могу поделать, – только и ответила она и наклонилась к дочерям. – Не тревожьтесь о бабушке, – успокаивающе говорила Констанция, шелковым носовым платком вытирая их мокрые опухшие лица. – Она больна, и ей нужен доктор. Вы поезжайте домой и ждите Санта-Клауса. Я тоже скоро приеду.

Джордж повез девочек домой, а Констанция, как обычно, осталась помочь родителям. Семейный доктор в конце концов все-таки явился. Лидия, все еще в ночной рубашке, сидела возле камина – теперь потушенного. Доктор Мэтьюс помог ей лечь в постель – его она слушалась – и дал ей успокоительное.

Канун Рождества… С него начался этот длительный тяжелый период – хуже его еще не было. Неужели с того дня прошло полгода? А для ее матери – которая с того дня не произнесла ни единого слова, – прошло хоть какое-то время или нет? И понимает ли ее мать, что она жива?

– Мэм, вашу другую руку, пожалуйста! – видно, не в первый раз повторила маникюрша.

– Да-да, простите. – Констанция натянуто улыбнулась и протянула руку.

– Порой люди такие рассеянные! – не отрываясь от вышивания, поддразнила ее Милдред. – Ой-ой-ой!

Глядя на узор рождественской елки, Констанция снова погрузилась в мысли о Рождестве. Как в этом году девочки отнесутся к украшению елки, к рождественским гимнам, к традиционным сладостям? Констанция не сводила взгляда с вышивки, и Милдред, заметив ее взгляд, довольная, поднесла работу поближе к ней, чтобы Констанция смогла еще раз ею полюбоваться.

Прошло еще минут пятнадцать, и визит Констанции подошел к концу. Ее волосы были подстрижены и уложены, ногти приведены в порядок и розовато блестели. Однако вместо того, чтобы чувствовать себя обласканной и обновленной, Констанция ощущала полное изнеможение.

– Как вы изумительно выглядите! – воскликнула миссис Томас. – Можно подумать, вы готовитесь к свиданию.

Милдред усмехнулась. Констанция в ответ неопределенно кивнула. От одного присутствия этой женщины ей становилось не по себе. Хорошо, что она думает, будто Констанция живет в Бостоне. Мало того что у нее не было никакого желания принимать у себя чету Томас, ей вовсе не хотелось, чтобы по Вустеру разнеслись какие-нибудь сплетни, а Милдред явно с подозрением отнеслась к ее дружбе с Сержем. Констанция не могла и вообразить, что, встретившись с одной из своих соседок, она услышит от нее… Что же она от нее может услышать?…

Констанция поспешила уйти, а парикмахер повел миссис Томас к раковине смывать краску.

– До свидания, милочка, – помахала ей вслед Милдред. – Встретимся за обедом.

– До свидания, – торопливо пробормотала Констанция и скрылась за дверью.

Выйдя в коридор, она облегченно вздохнула. Как хорошо вырваться из этого душного салона! От резкого запаха красителей – не говоря уж о неприятной компании миссис Томас – у нее кружилась голова. Сидя рядом с Милдред, она приняла твердое решение – обед она закажет себе в каюту. Но сейчас ей срочно нужен аспирин. Вечером у нее должно быть хорошее настроение, и никакая докучливая головная боль не должна помешать ей веселиться.

Кто знает, возможно, сегодня вечером случится нечто увлекательное, о чем она потом сможет рассказать своим девочкам. Их мать проведет время в компании богатых и знаменитых людей – самой Мэри Пикфорд! – и, сидя рядом с капитаном в роскошной столовой первого класса, будет наслаждаться изысканной французской кухней.

Открыв дверь в каюту, Констанция бросила на стол сумочку и повалилась на кровать. Джордж, конечно, полюбопытствует, каким образом она попала на подобный званый обед. Но ведь в дружбе мужчины и женщины – даже если они кажутся друг другу привлекательными – нет ничего предосудительного. Она легла на постель и припомнила, как еще утром теплые руки Сержа касались ее тела. Глубоко вздохнув, она закрыла глаза и сама легко провела по нему рукой и вдруг, вспомнив о своей модной прическе, резко вскочила.

* * *

Вера услышала стук в дверь – он разбудил дремавшую в кресле Амандину, а за ней Биби.

– Амандина, откройте, пожалуйста, – устало попросила Вера. – Наверное, это доктор пришел узнать, жива я еще или нет.

Служанка открыла дверь и, к своему удивлению, увидела элегантную молодую женщину лет тридцати с маленьким мальчиком в зеленом свитере и коротких штанишках, рядом с которым, судя по всему, стояла его няня.

– Могу я войти? – спросила молодая женщина. – Я хотела бы повидаться с мадам Синклер.

Амандина бросила взгляд на Веру, та утвердительно кивнула и поплотнее укуталась в шаль. Элегантная незнакомка попросила няню и ребенка подождать ее на палубе, но прежде чем за ними закрылась дверь, Вера столкнулась взглядом с большими карими глазами – мальчик без всякого стеснения ее внимательно разглядывал.

Амандина, оставив Веру с незнакомкой наедине, извинилась и ушла к себе в каюту.

– Добрый день, миссис Синклер, – сказала молодая женщина. – Я Эмма Рихтер, жена Йозефа.

– Добрый день. Я вас узнала, – отозвалась Вера, указывая на освободившееся рядом с ней кресло. – Садитесь, пожалуйста.

Эмма неуверенно опустилась на край сиденья.

– Я заметила, что вы сегодня не пришли в столовую на обед. Кстати, нас с мужем пересадили за другой стол, и вы можете без опаски вернуться к вашим прежним компаньонам. Мне не хотелось бы думать, что мы вам испортили поездку. – На ее лице появилось выражение растерянности. – Это такая необычная история…

– Боюсь, что это я испортила вам всю поездку, – сказала Вера. – Надеюсь, ваш муж не слишком расстроен. И, пожалуйста, не волнуйтесь о том, где я обедаю и ужинаю. Я теперь буду это делать у себя в каюте – по целому ряду причин.

– Мадам, вы больны? – спросила Эмма и, видно, тут же пожалела, что спросила об этом. Подобный личный вопрос не следовало задавать незнакомке, особенно той, которая так сильно огорчила ее мужа.

Вера утвердительно кивнула и пожала плечами.

– В старости это, наверное, неизбежно.

– Еще я хочу извиниться перед вами за вспышку своего мужа, – сказала Эмма и в нерешительности умолкла.

Она знала, Йозеф был бы вне себя, если бы узнал, что она пошла к Вере. Но Эмме очень хотелось с ней увидеться.

– Вы, вероятно, понимаете, что для него все это было истинным потрясением.

– Он имел полное право… – начала Вера и запнулась – к горлу подступили рыдания, и она пыталась с ними справиться.

Она несколько раз глубоко вдохнула и посмотрела Эмме в лицо. В нем не было ни осуждения, ни ненависти. Судя по выражению ее глубоких карих глаз, Эмма готова была ее выслушать. И Вера решила, что должна ей все объяснить.

– Когда я познакомилась с Ласло – отцом вашего мужа, – он выглядел таким мрачным, таким подавленным… И мне захотелось, чтобы он просто улыбнулся. – Вера взмахнула руками. – Какая же это нелепость! Ведь в конечном счете я причинила ему такую боль!

– Вы не знали, что он был женат, верно? – мягко спросила Эмма.

– Нет, не знала, – покачав головой и вздохнув, ответила Вера. – Я в него влюбилась, а потом он признался, что у него есть жена и сын. И в тот же день я уехала. А его письма…

– Вы их не читали, – с сочувствием подхватила Эмма. – Зато я их прочла.

– Что?! – изумленно воскликнула Эмма.

– Несколько лет назад мы с Йозефом провели лето в его семейном загородном доме в Солимаре. Там я почти сразу – слезая с лошади, – растянула лодыжку и до конца нашего отдыха не могла встать с постели. Уже на второй день мне стало до смерти скучно. Я осмотрела спальню в поисках хоть какого-нибудь развлечения и наткнулась на эти письма. – Эмма виновато посмотрела на Веру. – Я, разумеется, слышала об этих письмах и раньше, но, честно говоря, не могла поверить, что их не уничтожили. Они лежали в ящике гардероба – сорок-пятьдесят писем, перевязанных выцветшей красной лентой.

– Расскажите же мне, что в них было написано? – дрожащим голосом, с полными слез глазами, попросила Вера.

– Ласло изливал в них любовь, нежность, боль, просил прощения, – с уважением проговорила Эмма. – В жизни я такого не читала!

Вера, уткнувшись лицом в ладони и закрыв глаза, впитывала каждое ее слово. А Эмма внимательно разглядывала сидевшую перед ней старушку: скрюченные пальцы, поредевшие седые волосы. Такая безобидная и такая уязвимая. Неужели это действительно та женщина, которая довела отца Йозефа до самоубийства, а заодно и разрушила его семью? Вера подняла голову и посмотрела на Эмму.

– Я не читала их, – медленно, четко произнося каждое слово, заговорила она, – потому что из-за слабого характера боялась, что поддамся соблазну, а я хотела поступить так, как следовало.

– Признаюсь, – продолжала Эмма, – в то лето, прочитав эти письма, – Йозеф о моем времяпровождении даже не догадывался, – я безумно захотела узнать, что за женщина могла пробудить в человеке такую страсть.

– Этой женщины, – вытерев носовым платком глаза и сжав его в кулаке, шепотом проговорила Вера, – уже давным-давно нет…

– Знаете, благодаря этим письмам я поняла, почему в Йозефе было столько горечи. Когда не стало его отца, ему было лет семь-восемь, и отец запомнился ему суровым, молчаливым человеком. В их доме всегда царило молчание: в столовой, в гостиной – везде и повсюду.

Эмма умолкла. Ей вдруг стало стыдно, что она обсуждает мужа с его врагом.

– Я думаю, Йозефу было больно, что его отец посвятил вам столько слов – можно сказать, целые тома. Но сам он писем отца никогда не читал. Он говорил, что от одного взгляда на конверты у него внутри все переворачивается.

Эмма украдкой посмотрела на Веру, не обидела ли она ее своим замечанием, но Вера сидела, опустив глаза, уставившись в скомканный в кулаке платок.

Эмма тронула ее за руку.

– Возможно, – пытаясь заглянуть Вере в глаза, снова заговорила Эмма, – если бы он их прочел, он бы отнесся к вам с большим сочувствием.

– Если бы я хоть что-то могла изменить, – глухо откликнулась Вера.

Она, чтобы согреться, принялась растирать себе ладони – за время их беседы ее жар сменился ознобом.

– Боюсь, миссис Синклер, что тут уже ничего не поделаешь, – вставая с места, проговорила Эмма. – Мне, пожалуй, пора идти.

Вера привстала и сердечно пожала женщине руку.

– Миссис Рихтер, – спохватилась вдруг Вера, – когда вы пришли, у двери стоял мальчик. Это ваш сын?

Эмма Рихтер улыбнулась:

– Да, это наш Макс.

– Вы не станете возражать, – Вера на мгновение прикусила губу, – если я с ним познакомлюсь? Я сделаю это очень тактично. Где-нибудь в гостиной? Мне бы очень хотелось познакомиться с внуком Ласло.

Эмма бросила взгляд на Веру: бледная, иссохшая старушка едва держалась на ногах. Ну какой может быть от этого знакомства вред?

– Миссис Синклер, я ничуть не возражаю. Макс весь вечер проведет с няней. Скорее всего, они будут в гостиной.

– Благодарю вас, – ответила Вера. – И спасибо, что пришли со мной повидаться.

– Прощайте, миссис Синклер, – сказала Эмма и вышла из комнаты.

Глядя на закрывшуюся за ней дверь, Вера глубоко вздохнула. В комнате теперь стало совсем тихо. Она еще раз промокнула платком глаза и легла в постель под одеяло. Ей нужно было отдохнуть. Еще час-другой, и она встретится с внуком мужчины, которому она чуть было не позволила себя полюбить. И с улыбкой на лице она провались в лихорадочный сон.

* * *

Пообедав у себя в комнате, Констанция взялась расписывать тарелки. Ее головная боль, к счастью, прошла, но, волнуясь из-за предстоящего ужина с Сержем, она решила занять себя рисованием. Устав от собственных узоров, Констанция попыталась вспомнить узор, который она не раз копировала тем летом, что провела у тетушки Перл. Ей удались и розовые бутоны, и завитушки вокруг бутонов, но остальной узор никак не получался. Констанция посмотрела на часы: почти четыре – время чаепития в гостиной. Чашка крепкого чая будет ей сейчас как нельзя кстати, и, отложив в сторону акварельные краски, она с довольным видом вышла из каюты. За последние часа два эта комната явно уменьшилась в размере.

Поскольку из-за тумана на палубе остались лишь самые рьяные любители прогулок, гостиная была полна публикой почти до отказа. Констанция двинулась по комнате в поисках свободного места, то и дело наталкиваясь на пассажиров, которые дремали, читали, играли в шахматы или домино. На глаза ей попалась пара молодоженов, которых она раньше видела на палубе. На этот раз они уже не решали кроссворд, а с перепачканными кремом лицами увлеченно кормили друг друга пирожными «наполеон». Эта парочка напомнила Констанции Фэйт и Мишеля, и она отвернулась, решив про себя, что в переполненной людьми гостиной подобной интимной сцене вовсе не место.

Продолжая поиски свободного места, Констанция неожиданно вспомнила о своем свадебном путешествии с Джорджем. Они провели две бестолковые недели в коттедже на острове Марта-Виньярд и из-за проливных дождей не могли ни гулять, ни ходить на экскурсии, ни устраивать пикники. Они не смеялись, не кормили друг друга шоколадом, не пили шампанского, не дурачились, и он не рисовал ее обнаженной. А его неуклюжесть по ночам… Отмахнувшись от этой мысли, Констанция напомнила себе, что в те две недели благодаря неудачной погоде она сделала замечательную вышивку с изящной буквой С – инициалом ее новой фамилии.

Наконец в дальнем углу комнаты рядом с жизнерадостной компанией из Лондона она нашла свободное место – большое полосатое кресло (такое она бы с удовольствием поставила и в своей гостиной). Ее оживленные соседи готовились начать игру собственного изобретения. Прислушиваясь к их веселой болтовне и чарующему акценту, Констанция почему-то снова вспомнила о Найджеле Уильямсе. Чем он занимается? Женат ли? И если женат, как у него прошел медовый месяц?

– Простите, мисс, – жестом взывая к ее вниманию, обратилась к ней одна из англичанок. – Вы не против помочь нам в игре?

– Конечно, не против. С удовольствием, – отозвалась Констанция. После утренней встречи с миссис Томас и обеда в одиночестве что могло быть лучше легкомысленной затеи?

Англичане принесли с собой книги и собирались их читать, но из-за пасмурной погоды их одолела общительность, и вместо чтения они решили поболтать и развлечься. Каждый выписал на листок последнее предложение из своей книги, все листочки собрали вместе, а книги сложили на стол.

– Мы постараемся отгадать, каким предложением заканчивается каждая из наших книг. Но мы знаем почерк друг друга, поэтому ответы будут очевидны. – Женщина дружелюбно посмотрела на Констанцию. – Вы не могли бы прочитать нам эти предложения вслух?

– Конечно. Похоже, получится забавно.

Как только официант принес всем чай и пирожные, англичане представились Констанции и принялись разглядывать собранные на столе книги. Чего там только не было: и бестселлеры Синклера Льюиса, Зейна Грея и Эдит Уортон, и любимые сочинения прошлых лет Томаса Харди и Чарлза Диккенса, и даже весьма неожиданный роман Германа Мелвилла.

– Роберт, неужели ты во время морского плавания можешь читать «Моби Дика»? Про этого безумного капитана, злодейского кита, тонущий корабль и единственного уцелевшего человека… Как ты, читая обо всем этом, можешь сохранять спокойствие?

– Слушай, друг, посмотри по сторонам! Китобойное судно «Пекод» размером с бальный зал «Парижа»! Ни в одном океане нет существа, которое могло бы справиться с нашим лайнером. – Он поднял чашку чая. – Разве можно нас сравнить с бедными парнями, которые грызли сухари и топили китовый жир?! Нет, совсем наоборот, эта книга меня успокаивает!

Когда англичане, просмотрев книги и полакомившись пирожными, приготовились начать игру, Констанция робко взялась за дело.

– Так, первая цитата: «Наконец, собравшись с силами, они поднялись, взялись за руки и побрели дальше».

– Давайте подумаем. Вполне возможно, перед нами последнее предложение из «Повести о двух городах». Я точно не помню, как этот роман заканчивается, но, возможно, – я говорю «возможно», – после того как англичанину отрубили голову, она снова приросла к его телу. А когда он набрался сил, то приросли и руки – ну, для эффекта, – а затем все части тела побрели дальше.

Последняя фраза потонула в гомерическом хохоте.

– Дурачок, не путай Диккенса с «Франкенштейном»!

Они еще долго пытались найти правильный ответ, а потом страшно веселились, когда обнаружили, что этой фразой кончается роман «Тэсс из рода д’Эрбервиллей».

– Не может быть! – вскричал один из приятелей. – Томас Харди?! Сам Мистер Угрюмость придумал такой веселый конец?

Затем все снова пили чай и обсуждали заключительные строки. Констанция, привыкшая не столько говорить, сколько слушать – подобно тому, кто сам не играет в «бинго», а лишь выкрикивает номера, – не чувствовала себя полноценной участницей этой компании. И тем не менее ей было приятно находиться среди веселых людей, и она славно провела с ними время, позабыв и о рождественской вышивке, и о неудавшихся акварельных узорах, и о бестолковом свадебном путешествии.

Возвращаясь в каюту, Констанция с сожалением думала: как жаль, что эти симпатичные люди – истинные англичане – не сидят вместе с ней за столом. Каким бы веселым стало ее путешествие через океан! За этим столом единственным приятным сюрпризом было вчерашнее появление доктора Шаброна. Благодаря его дружбе с капитаном Филдингом сегодня вечером она не увидит ни одного из своих соседей по столу!

С блуждающей улыбкой Констанция взглянула на свои наманикюренные ногти и сиявший на руке перстень с эмалью. На безымянном пальце, где обычно поблескивало ее обручальное кольцо, этот перстень смотрелся довольно-таки необычно. Ее улыбка вмиг погасла. Возможно, ей следует сказать Сержу, что она замужем? Неужели это так важно? Восьмилетнее замужество – не такая уж свежая новость. И вообще, подобное наивное признание его, наверное, рассмешит. Как знать, не сочтет ли он его самонадеянным, – решит, будто она вообразила, что он увлечен ею! А может быть, в ответ на ее признание он признается, что тоже женат? Господи, о чем она думает? Они всего лишь приятели.

Вернувшись в каюту, Констанция достала из сундука платья и шарфы. Времени оставалось совсем немного – приблизительно через час должен был явиться Серж. Увидев свое отражение в зеркале, она внимательно пригляделась к новой прическе и одобрительно кивнула: да, она ей очень к лицу! – модная и женственная. Бросив взгляд на гору нарядов, Констанция неожиданно решила: длинное синее платье. В конце концов, с перстнем от Фэйт, оно сочетается лучше всех остальных!

* * *

– Это проще простого, – завязывая Жюли тесемки расписного фартука, говорила ей Мари-Клэр. – Они отдают тебе пальто и шляпы, ты вешаешь их на вешалки и кладешь на полки с номерами, а потом выдаешь им номерки. А когда они возвращаются после ужина, ты по номеру находишь их вещи и отдаешь им. Только и всего!

Те, кто прислуживал в первом классе, носили на голове крохотные кружевные чепчики, и Мари-Клэр теперь стояла перед Жюли и, сосредоточенно сжав губы, прикалывала ей такой чепчик. Пока она закрепляла его заколкой, Жюли украдкой покосилась на покрасневший глаз Мари-Клэр: половина глаза была ярко-алая. Наверное, с таким же нездоровым любопытством люди глазеют и на ее родинку.

– Эй, посмотрите!

В спальню вошла Симона. Руки в боки, с открытым ртом, она остановилась прямо перед ними и уставилась на Жюли, а вернее, на ее черную по фигуре форму горничной первого класса.

– Для чего ты это надела?

– Сегодня вечером Жюли придется меня заменить, – указав на свой красный глаз – временный дефект хорошенькой девушки, объяснила Мари-Клэр. – Мадам Трембле не хочет, чтобы я напугала чувствительных пассажиров первого класса. Можно подумать, кто-то из них обращает внимание на гардеробщиц.

– Это несправедливо! Почему она выбрала тебя? – накинулась на Жюли Симона. – Все знают, что это я хочу там работать! Это моя мечта!

– Понятия не имею. Я наткнулась на нее сегодня утром, и она велела мне это сделать. Только на один вечер, – чуть ли не извиняясь, ответила Жюли. – Симона, это не так уж важно.

– Легко тебе говорить! – вскинув руки, вскричала Симона. – Когда ты пойдешь туда и встретишься с Дугласом Фэрбенксом! А я видела все его фильмы!

Покрасневшее лицо Симоны исказила гримаса злости. Она вытерла рукавом слезы и выскочила из спальни. Наверняка побежала рассказать всем работницам третьего класса, какая Жюли предательница. Жюли, сутулясь, теребила кружево фартука.

– Хочу тебя предупредить, – присаживаясь рядом с ней, тихо заговорила Мари-Клэр, – хотя я и видела, как эти голливудские звезды прошли мимо, они одежду не сдавали. Она во время ужина сидела в своих мехах. Может, она ими вытирается вместо салфетки?

От такого неуважительного замечания Жюли вздрогнула, а Мари-Клэр хитро ей подмигнула.

– А на нем вообще не было шляпы. Может, с его напомаженных волос, – продолжала Мари-Клэр, – она просто соскользнула?

Жюли прыснула и благодарно сжала руку Мари-Клэр.

– И не волнуйся насчет Симоны, – возвращаясь к своей кровати, добавила девушка. – Она это переживет.

Жюли согласно кивнула, однако в том, что Мари-Клэр была права, она вовсе не была уверена. Да, с той минуты, как они сели на корабль, она проводила с Симоной больше времени, чем с кем бы то ни было, и все же у них было мало общего. Жюли даже не знала, может ли она доверять Симоне. Вполне возможно, что та уже рассказала другим женщинам о ее встрече с Николаем. Жюли осторожно погладила скрытый под платьем медальон и с облегчением подумала: слава богу, Симона не знает, что и сегодня вечером она снова встречается с Николаем.

В спальню влетела мадам Трембле.

– Ну, мадемуазель Верне, вы готовы? – громогласно осведомилась она.

Осмотрев Жюли со всех сторон, она удовлетворенно кивнула:

– Для одного вечера сойдет. Мари-Клэр объяснила, в чем заключаются ваши обязанности?

– Да, мадам, – ответила Жюли.

– Тогда отправляйтесь на работу, – взглянув на часы, приказала мадам Трембле. – Некоторые из этих нуворишей до сих пор являются к ужину раньше времени, будто все еще живут на ферме. Главным образом, американцы, – закатив глаза, пояснила она. – Я надеюсь, сегодняшний вечер пройдет без приключений. Смотрите, чтобы на вас никто не пожаловался.

Она смерила Жюли суровым взглядом и торопливо вышла из спальни.

– Удачи! – вдогонку Жюли крикнула Мари-Клэр. – И осторожнее с вешалками!

Рассмеявшись, Жюли помахала ей на прощание и зашагала к лестнице. Хорошо бы они сегодня вечером работали вместе!

С каждым уровнем воздух становился свежее, обстановка привлекательнее, и вот наконец она добралась до первого класса. Она уже успела побывать на палубе полуюта, полюбоваться кухней и коридорами первого класса, но ей еще только предстояло увидеть их великолепные комнаты.

Вытирая вспотевшие ладошки о фартук, Жюли на цыпочках двинулась по коридору в сторону столовой. В восхищении она осматривала стены, где в укромных уголках стояли классические скульптуры и стеклянные вазы с букетами тропических цветов. Вскоре она очутилась под экстравагантной двойной аркой, которая подводила к широкой роскошной лестнице. И тут над своей головой Жюли увидела стеклянный свод с причудливейшим рисунком – намного изящнее любого витража в Гавре. В страхе она спряталась за колонной.

Неужели Мари-Клэр шла на работу именно этим путем? Наверняка прислуге не положено являться на работу с такого роскошного парадного входа. Жюли вообразила, как под руку с Николаем, едва касаясь рукой перил и изящно повернув голову, она грациозно ступает по этой лестнице. Но как нелепо они будут выглядеть, спускаясь по такой лестнице в мрачных формах и ботинках на низком каблуке. А она к тому же в этом дурацком чепчике!

Жюли огляделась в поисках другого пути, но, посмотрев на часы (ей никак нельзя было опаздывать), она все-таки двинулась вниз по лестнице, а потом, ступая по роскошному ковру, добралась до гардеробной комнаты.

Скользнув за прилавок, она зажгла свет. Потрясающая гардеробная! Хотя на самом деле вполне практичное помещение. Глубоко вздохнув, Жюли обвела взглядом вешалки, полки и шкафы. Она заметила несколько вещей, очевидно, оставленных посетителями прошлым вечером, – коричневая фетровая шляпа и шерстяное пальто – вероятно, забытые в спешке. А может, после неумеренной выпивки?

Возле прилавка послышалось почтительное покашливание. Первый посетитель!

– Чем могу служить, сэр? – с улыбкой спросила Жюли.

Флегматично, будто делая что-то очевидное, не требующее объяснений, мужчина безмолвно протянул ей шелковый цилиндр. Жюли вежливо кивнула и повернулась положить его на полку. Возвращаясь к прилавку, она услышала, как жена посетителя прошептала: «Надеюсь, она не испачкала его своими грязными руками!»

Жюли протянула мужчине номерок.

– Месье, мадам, хорошего вам вечера, – слегка поклонившись обоим, проговорила она, но они уже уходили.

Жюли внимательно осмотрела свои чистые руки – придирчиво вгляделась в ладони и ногти. Почему эта женщина решила, что они грязные? Грустно вздохнув, она подумала: кажется, работа в первом классе вряд ли будет приятной. Ее смена только началась, а ей уже хотелось, чтобы она поскорее закончилась и она могла пойти на свидание с Николаем.

У прилавка снова кто-то закашлялся.

Еще один безразличного вида господин стоял перед ней и протягивал ей шляпу. Под руку он держал женщину в меховой накидке, лицо которой выражало смертельную скуку. Почтительно кивнув господину, Жюли взяла у него шляпу, а про себя улыбнулась: может, и эта дама пользуется своей меховой накидкой как салфеткой?

* * *

Когда Вера проснулась, уже почти стемнело, и, почувствовав себя немного лучше, она вяло подошла к письменному столу. Поскольку она на этом столе ничего не писала, она засунула под него свой самый большой дорожный сундук. Она не собиралась открывать его до приезда в Нью-Йорк – в нем не было ничего практически полезного, ничего, что ей могло понадобиться в поездке. Но сейчас она отперла замок и принялась искать сувенир, который мог бы позабавить маленького мальчика.

В первом отделении лежали украшения, которые она давным-давно не носила: огромные броши и шляпные булавки. Вера открыла второе отделение, полное жестяных коробочек. В одной лежали вышитые носовые платки – у каждого своя история, – а другая была набита фотографиями и дагерротипами. Вера открыла последнюю. На самом верху лежали снимки, сделанные во времена ее романа с Пьером – фотографом. Пьер столько раз ее фотографировал во время их длившегося год романа, что снимков, на которых Вере тридцать четыре, оказалось намного больше, чем всех остальных. Она стала торопливо просматривать фотографии: снимки ее парижских друзей, застывшие в неестественных позах родители, бабушка, нью-йоркские кузины. Эффектная фотография Чарлза – в бриджах для гольфа, он стоит, опираясь на клюшку, и курит трубку. А может быть, есть фотография Ласло? Нет, она, наверное, давно ее выбросила.

Под этими двумя коробочками Вера нашла коробку с гребнями, сохранившимися со времен, когда у нее были густые волосы. Среди них был и черепаховый, и серебряный, и гребень, выпиленный из рога какого-то животного. Из всех гребней она выбрала испанский – вдвое больше ее ладони – и вставила в волосы. Она бросила взгляд в зеркало и рассмеялась. Этот прекрасный гребень, съехав набекрень, едва держался в жидких волосах. Глаза ее лихорадочно заблестели. Да, такой вид может позабавить ребенка, подумала Вера, а может страшно перепугать.

Вера отложила в сторону гребни и открыла следующее отделение. В нем среди кружев она обнаружила китайскую трубку для курения опиума. Она взяла ее в руки и, погладив узор из цветов, улыбнулась воспоминаниям, как в начале девяностых годов они с Чарлзом ненадолго окунулись в жизнь парижского дна. Вера легонько затянулась и, к своему изумлению, через столько лет все еще ощутила вкус опиума. Нет, это тоже неподходящая игрушка для ребенка, подумала Вера, и убрала трубку на место.

Она открыла нижний ящик, самый большой из всех. Под лирой (ах, какая из нее получилась сирена!), обернутые в папиросную бумагу, лежали две куклы-марионетки – друзья ее детства. Как-то раз в свой редкий приезд домой родители привезли ей из Италии в подарок рыцаря и его даму. Вера сама путем проб и ошибок выучилась на прекрасного кукольника и, скрашивая одиночество в родительском доме на Пятой авеню, разыгрывала с марионетками приключение за приключением. Она взяла в руки рыцаря: он был в шляпе, кожаных сапогах, с мечом; на лице все еще красовались усы и бородка, а щеки по-прежнему розовели. Он был в безупречном состоянии. Его дама тоже была хороша собой: в синем бархатном платье, с косами из настоящих волос, с тонкой серебряной короной на голове. Вера посмотрела на них с грустной улыбкой. Эти куклы не были так уж искусно сделаны, хотя все же, наверное, могли заинтересовать пятилетнего мальчика.

И тут, рядом с бабушкиной Библией, она увидела то, что искала. Смешную механическую копилку – железную разукрашенную девочку с собачкой, которую она купила после войны на блошином рынке. Стоило вложить девочке в руку монету, как срабатывал механизм: девочка «кормила» монетой собачку, и собачка виляла хвостиком. Веру всегда умиляла нелепость этой копилки (собачка, поедающая монетки), и с ликующей улыбкой она вынула ее из сундука. Эта старая железная копилка всегда завораживала племянников и племянниц Чарлза, так что она наверняка покорит и юного господина Рихтера. Да, это то, что надо.

Вера медленно поднялась – вот теперь она готова одеться к выходу. Она позвала Амандину, а тем временем вытащила из шкафа юбку, блузку, жакет и чулки, и в ту минуту как она выбрала туфли, в комнату вошла Амандина.

– Мэм, вы собираетесь куда-то идти? – с удивлением и тревогой спросила служанка.

– Совсем недалеко, в гостиную, – ответила Вера. – Вы могли бы помочь мне одеться?

– Конечно, – пробормотала Амандина и принялась натягивать на Веру болтающуюся на ней одежду и застегивать крючки. – Знаете, ведь у вас все еще жар. Если вам чего нужно, я могу заказать…

– Хочется сменить обстановку, – обводя взглядом обшитую деревянными панелями каюту, сказала Вера. – И еще мне сказали, что в гостиной будет внук Ласло Рихтера, Макс. Я бы хотела познакомиться с этим мальчиком.

Амандина, расчесывая Верины волосы, согласно кивнула. Она убрала волосы в пучок на затылке и надела ей на голову модную фетровую шляпку. Верин туалет был закончен, и она поднялась с места, но сделала это слишком поспешно, у нее закружилась голова, и она рухнула назад в кресло.

– Вы и вправду хотите идти? – шепотом спросила Амандина.

– Конечно, хочу, – потянувшись за палкой и на этот раз осторожно поднявшись с кресла, ответила Вера. – Амандина, вы поможете мне принести в гостиную механическую копилку? Мне кажется, господину Рихтеру она может понравиться.

Когда женщины вошли в гостиную, она была почти пуста – большинство пассажиров первого класса в это время переодевалось к ужину. В углу комнаты сидели двое – ребенок и няня, и в огромном кресле мальчик – его ноги болтались высоко от пола – казался совсем крохотным. Он сидел, уткнувшись в большую книгу с картинками, и не заметил вошедших; но его няня, лениво штопавшая чулки, тут же обратила на них внимание.

Они сели неподалеку от мальчика и няни, Амандина поставила на столик копилку, и Вера достала из сумки кошелек с монетами. Она положила сантим на ладонь железной девочке, послышался легкий шум, за ним звон монеты. Фигурки задвигались, монетка исчезла.

Мальчик мгновенно выглянул из-за книги узнать, откуда доносится шум. Вера сделала вид, что этого не заметила, и дрожащей рукой положила вторую монету. После четвертой и мальчик, и няня уже стояли в двух шагах от нее.

– А мне можно попробовать? – с волнением спросил мальчик. – Можно я положу девочке монетку?

– Конечно, молодой человек, – сияя, проговорила Вера. – Держи.

Она протянула ему горсть монет, и, откинувшись на спинку кресла, стала наблюдать за мальчиком: он упоенно следил, как снова и снова повторялся трюк с девочкой и собачкой. Всматриваясь в черты ребенка, Вера пыталась найти в них какое-то сходство с Ласло. С грустью она подметила, что у него такие же пухлые губы, тот же разрез глаз и такие же тонкие руки. И хотя в чертах ребенка угадывались черты ее бывшего любовника, ей трудно было в маленьком человеке разглядеть сорокадвухлетнего мужчину.

– А как вас, молодой человек, зовут? – спросила Вера, когда у мальчика истощился запас монет.

– Максимилиан Ласло Рихтер, – четко проговаривая каждое слово, ответил мальчик. – Или просто Макс.

– Максимилиан Ласло, – протяжно повторила Вера; и хотя ее не удивило его второе имя, когда он произнес его, ее пробрала дрожь. – Какое славное имя.

– Это имена моих дедов. Но они умерли, – слегка пожав плечами, добавил мальчик.

– Умерли? – растерянно переспросила Вера.

Интересно, что он знает о своем умершем дедушке? Как это ни грустно, но Йозеф, похоже, понятия не имеет, каким был его отец.

– Что ж, здравствуйте, молодой человек. – Вера взяла маленькую руку в свою и с почтительным видом ее пожала, чем ужасно рассмешила Макса.

– Здравствуйте, – чуть смущенно ответил он. Не сводя глаз с железной копилки. – А где вы это взяли? Я тоже хочу такую!

– Я купила ее на большом блошином рынке в Париже, – погладив железную девочку по голове, сказала Вера. – Там никаких блох не продают, а продают забавные старые вещи. Эта копилка стояла на столе между сломанными часами с кукушкой и миской, расписанной синими ветряными мельницами. Мне кажется, моя покупка оказалась самой лучшей. Верно?

– Точно! – воскликнул мальчик.

Макс с любопытством посмотрел на Веру. Может быть, он узнал в ней ту женщину, что его мать навестила несколько часов назад, – больную старушку, которая в послеполуденные часы все еще была в халате.

– А как тебя зовут? – спросил мальчик.

– Ну, Макс… – Вера замешкалась. – Не желая сердить Йозефа, она не рискнула назваться своим настоящим именем. – Ты можешь называть меня… мисс Камилла.

Это имя выскочило у нее само. Потрясенная Вера глядела на мальчика. Она, не задумываясь, назвалась именем своей бабки. По ее собственной воле наконец свершилось предсказание гадателя. А ведь этого поэта и мистика тоже звали Макс. Жизнь – это карусель, вращающаяся огромными кругами.

– Мисс Камилла, – с улыбкой повторила Вера. – Мое имя похоже на название цветка. Есть такой цветок – камелия.

* * *

Как только пробило семь часов вечера, к двери Констанции подошел доктор Шаброн – он был элегантно одет и держал в руке корсаж из орхидей.

– Вы выглядите потрясающе! – провозгласил Серж, внимательно разглядев каждую деталь ее облика, начиная с марсельской завивки и кончая шелковыми золотистого цвета туфлями.

Констанция сочла, что и доктор необычайно хорош собой; к тому же в белом смокинге он держался так же непринужденно, как и в белом халате.

– Давайте я помогу вам с корсажем, – предложил он.

– Чудесные цветы, Серж, – смущенно сказала Констанция. Она вдруг почувствовала неловкость оттого, что их случайное знакомство перерастает в совместный ужин.

Доктор склонился над ней, чтобы прикрепить корсаж на шелковые складки возле плеча; он стоял так близко к ней, что она чувствовала его дыхание, и ее пробрала дрожь. Прикрепив орхидеи, Серж легко провел по ее руке. Констанция задрожала и отпрянула.

– Кажется, мне нужна шаль, – прошептала она.

Накинув кружевную шаль, Констанция взяла Сержа под руку, и, беседуя на отвлеченные темы, они направились в сторону ресторана. Из второго класса им предстояло подняться на два этажа вверх, а потом, чтобы спуститься в ресторан, пройти по той самой грандиозной лестнице.

– Серж, здесь все великолепно, – прошептала Констанция, оглядываясь на купол, стены и арки в стиле модерн.

– Да, другого слова не подберешь, – радуясь ее восторгу, согласился Серж.

Констанция уже предвкушала спуск по этой роскошной лестнице: она идет под руку с Сержем, а свободной рукой слегка придерживает юбку, словно она член королевской семьи, сказочная принцесса. Ей представлялось, будто там внизу полный слуга в белой ливрее объявляет о ней шумной толпе, и десятки людей с восхищенными лицами в ожидании ее появления оборачиваются к лестнице. Но тут она задалась вопросом: а какое он выкрикнет имя? И ее сияющая улыбка вмиг угасла. Миссис Джордж Стоун? А кто она, собственно?

Констанция и Серж шагали по коридору и обсуждали изумительные интерьеры первого класса. Они проходили мимо элегантной курительной комнаты – в несколько консервативном стиле, с комфортными креслами, – когда Констанция заметила, что им навстречу бредут две пожилые женщины. Болезненная американка и ее чахлая служанка, те самые, из-за которых прервался ее визит к доктору. Похоже, стоило ей встретиться с Сержем, как они тут же являлись… Констанция следила за их приближением и думала: неужели и она когда-нибудь станет такой старой? Как только старушки приблизились, Констанция мгновенно выпрямилась, а доктор Шаброн остановился перед ними и поклонился им.

– А, миссис Синклер! Видно, вам уже лучше. Вы идете в столовую? Вас проводить?

Констанция с удивлением посмотрела на доктора, а он в это время разглядывал наряд миссис Синклер. Наряд ее подходил для чаепития, но никак не годился для ужина в столовой первого класса.

– Милый доктор, пожалуйста, не добавляйте к списку моих болезней еще и слабоумие, – указывая на свою одежду, шутливо проворковала Вера. – Торжественные ужины мне уже не под силу. В последние полчаса я вела такую оживленную беседу, что теперь самое время отправиться к себе и заказать ужин в каюту.

Констанция заметила в руках у служанки старую диковинную вещицу – механическую копилку. «Интересно, какая проказа на уме у этих седовласых старушек?» – подумала она.

– Завтра утром я, как обещал, загляну к вам, – с легким поклоном сказал доктор. – Приятного аппетита!

– Надеюсь, вы оба славно проведете вечер, – дружелюбно кивнув Констанции, улыбнулась Вера.

– Благодарю вас, – негромко ответила ей Констанция и смутилась, представив, насколько интимными их с Сержем отношения кажутся со стороны.

Старая дама и ее служанка пошли дальше, и Констанция услышала, как, удаляясь, миссис Синклер пробормотала: «Мы ведь эту хорошенькую женщину видели и раньше? Она напоминает недавно выученное слово – куда ни глянь, всюду оно: в кроссворде, в газетной статье, на коробочке с чаем…»

Голос старушки растаял вдали. Констанция слабо улыбнулась доктору. Неужели у нее такой пресный вид, что ее, кроме как с новым словом, не с чем больше и сравнить?

Перед тем как попасть в столовую, они прошли мимо нескольких полезных, но малозаметных со стороны помещений: дамских комнат, телефонных будок, гардеробной. Возле последней Констанция заметила нетерпеливую очередь – видимо, к семи тридцати сюда стекалась целая толпа. Проходя мимо гардеробной, она обратила внимание на стоявшую за прилавком девушку в кружевном чепчике, пришпиленном к медно-рыжим волосам. Еще одна женщина с фотографии, сделанной в день отплытия! Эти особы без конца попадаются ей на пути! Девушка сдержанно кивала мужчине, грозившему ей пальцем и предупреждавшему ее о ценности норковой шубы его жены. Бедная девочка! Судя по всему, вечер в первом классе ей был вовсе не по нутру.

Еще несколько шагов, и Серж провел Констанцию под широкой аркой, мимо пальм по направлению к столовой. Они остановились на верхней площадке двойной лестницы, которая вела в основной зал столовой, и замерли, любуясь открывшимся перед ними видом.

Оглядев зал столовой, Констанция испустила глубокий вздох и сжала Сержу руку.

Этот зал походил на оперный: с огромным стеклянным потолком и мезонином, который поддерживали портик и пилястры. На каждом столе цветы и сияющая, тонкого фарфора, посуда; в углу рояль, из которого льются звуки Шопена. Комната освещена огнями, кругом сверкают зеркала, ровно журчит шум беседы и приглушенный смех…

Они сошли по лестнице и направились в самую середину зала к капитанскому столу. Констанция поглядывала вокруг в надежде увидеть знаменитых актеров, но их не было видно. Впрочем, это не так уж и важно, подумала она, проплывая вместе с Сержем мимо столиков с разодетыми посетителями, потягивающими виски сауэр и бренди «Александр». Какой многообещающий вечер! Даже без голливудских звезд.

Когда они подошли к капитанскому столику, трое остальных гостей уже заняли за ним свои места: мистер и миссис Пикенс, нефтяной магнат и его жена (из Манхэттена, а родом из Тулсы) и знаменитый военный авиатор – бельгийский летчик лейтенант Фернан Жаке. Капитан корабля Ив Дюваль, седовласый мужчина в военной форме с красивыми глазами, что-то обсуждал с сомелье. Выбрав вино, он встал из-за стола и приветствовал их обоих.

– Позвольте представить вам нашего корабельного врача, бесценного доктора Сержа Шаброна. – Серж кивнул всем присутствующим, а капитан с улыбкой продолжил: – А это, вероятно, молодая дама из Массачусетса.

– Разрешите представить вам мисс Констанцию Стоун, – сказал доктор.

Мужчины встали, а Констанция слегка поклонилась и при слове «мисс» едва заметно покраснела.

Все заняли свои места и углубились в красочные меню: студень из фуа гра, бульон из куропатки, рыбный суп велюте, суфле Ротшильда… Констанция решила, что попросит Сержа, чтобы он сам выбрал для нее подходящие блюда, так как он наверняка знает, что именно стоит здесь заказать. Она никогда раньше не пробовала ни одного из этих блюд, и мысль об очередной порции холодного супа ее вовсе не вдохновляла. Супруги Пикенс, недоверчиво разглядывая меню, вслух обсуждали свой выбор и, признавая, что французская кухня одна из самых почитаемых в мире, сетовали, что в ней нет места бифштексам и жареному картофелю.

– Пикенсы рассказали мне о поразительном мире Оклахомы, – обратился к Констанции капитан Дюваль. – И хотя она далеко от моря, мне бы очень хотелось там побывать. Расскажите мне, пожалуйста, о вашей родине. Массачусетс ведь находится на Атлантическом побережье, верно?

– Да, и у него довольно длинная береговая линия, но моя семья живет в стороне от моря, в городе под названием Вустер.

– И что же люди делают в стороне от моря? – с улыбкой спросил капитан.

Констанция, не собираясь упоминать о Джордже, заговорила об отце.

– Ну, мой отец, например, профессор психологии в университете Кларка.

– Психологии! – усмехнулся Серж. – Неужели он доктор по снам?

– Доктор разума, – с серьезным видом поправил его авиатор. – Как австрийский доктор Зигмунд Фрейд. Я прочел одну из его книг. Очень интересный человек.

– Я знакома с доктором Фрейдом, – скромно проговорила Констанция и с удовольствием отметила, что все за столом посмотрели на нее с любопытством. – Президент Кларка, эксцентричный господин Стэнли Холл, пригласил его в Вустер прочесть серию лекций. К счастью, и он, и его протеже доктор Юнг читали лекции по-немецки, так что их выступления у нас обошлись без особого скандала.

– А вы ходили на эти лекции, мисс Стоун? – спросил лейтенант Жаке.

– Нет, я в то время была еще слишком мала. Но отец как-то раз в воскресенье после полудня пригласил их к нам домой на чай, и могу похвастаться, что проиграла партию в шахматы доктору Юнгу. А доктор Фрейд, к сожалению, плохо себя чувствовал – говорил, что американская еда ему не по нутру. Он жаловался, что наш обычай пить ледяную воду и есть тяжелую пищу у него в желудке вызывает страшное возмущение. Правда, я не думаю, что американская еда жирнее немецкой.

– В самую точку! – воскликнул мистер Пикенс и поднял бокал.

– Знаете, – продолжала Констанция, – мы с сестрой были слишком малы тогда, чтобы понять суть беседы взрослых, но я этими иностранными учеными была очарована: и их акцентом, и их странными идеями. А моя сестра заявила, что не собирается высиживать в гостиной и терять время с какими-то стариками. Она забралась на дерево и все время, пока они у нас гостили, читала «Остров сокровищ».

– У нее, судя по всему, нет ни вашей любознательности, ни любви к приключениям, – заметил Серж. – Представляете, сестра Констанции отказалась плыть на нашем корабле!

– Неужели? Очень жаль. Но вы должны согласиться, – с улыбкой добавил капитан, – что у девушки хороший литературный вкус!

Вскоре беседа переключилась на военные приключения лейтенанта Жаке, занимательные истории о его победах. Вместе с ним на самолете летал даже бельгийский король Альберт I – первый глава государства, у которого хватило смелости подняться в воздух и полететь над линиями фронта. Но Констанция слушала все эти разговоры вполуха. Она все еще смаковала триумф над Фэйт. Хотя всю жизнь Констанция считалась в семье красивой, до сегодняшнего вечера никто ни разу не называл ее интересным человеком, любительницей приключений. Вспомнив эрудированных парижских приятелей Фэйт, Констанция подумала, что они наверняка восхищались знаменитыми психоаналитиками, и на них, скорее всего, ее знакомство с Фрейдом и Юнгом – пусть мимолетное – тоже произвело бы впечатление.

Ее мысли неожиданно прервала миссис Пикенс. Пока мужчины продолжали беседу о летающих аппаратах, она через стол тихо обратилась к Констанции.

– Какой у вас, милочка, красивый перстень! – с заинтересованным видом спросила она. – Где вы его купили?

Констанция протянула пожилой женщине руку, чтобы та смогла лучше рассмотреть это крупное необычное украшение.

– Спасибо за комплимент. Правда, он славный? Я приобрела его в Париже. Он с эмалью, – сказала Констанция и, помолчав, добавила: – И это, разумеется, ручная работа.

– Какая удачная находка!

– И я так считаю, – с улыбкой ответила Констанция и повернулась к мужчинам. В этом раунде победа за ней, и только за ней!

Констанция искоса посмотрела на Сержа. Интересно, он мог бы увлечься Фэйт? Ее жизнерадостностью, ее безрассудным очарованием? Хотя она не была так хороша собой, как ее старшая сестра (внешность у Фэйт была довольно заурядная), у нее тоже были преданные поклонники. Она без конца привораживала к себе мужчин, и они то приглашали ее играть с ними в теннис, то звали партнером в бридж. Если бы Серж Шаброн познакомился не с ней, а с Фэйт, интересно, она бы сейчас сидела за этим столом?

Доктор Шаброн поймал ее взгляд и незаметно ей подмигнул. Его обворожительная улыбка явно говорила о том, что сидевшая напротив него женщина ему далеко не безразлична. Констанция не отводила от него взгляда, сердце ее колотилось – всех остальных вокруг будто и не существовало.

– Доктор Шаброн, доктор Шаброн, – настойчиво повторил лейтенант.

– Простите, что вы сказали? – приподнявшись со стула, переспросил Серж.

Констанция улыбнулась его растерянности и тут же подумала: хотя Фэйт и отличается модной теперь худобой и у нее всегда в запасе не одна забавная история, Серж ею бы не увлекся. Ни за что на свете!

Вся компания насладилась изысканным французским ужином. Блюда, заказанные для нее Сержем, пришлись Констанции как нельзя по вкусу (интересно, удалось бы такое Джорджу?) – они были необыкновенно вкусны и в то же время не смутили ее и не обескуражили. Покончив с напитками и десертом, предложенными официантом в завершение ужина, – с шерри и портвейном, с маленькими пирожными и шоколадными конфетами, – компания стала расходиться. Капитан и авиатор, предавшись воспоминаниям о войне – они говорили по-французски и рьяно жестикулировали, – удалились в курительную комнату, а супруги Пикенс – прожив год в Нью-Йорке, они по-прежнему вставали ни свет ни заря – отбыли к себе в каюту. Констанция и Серж остались за столом одни. Серж пересел на стул рядом с ней, под столом взял ее за руку, их пальцы переплелись, и Констанция ахнула.

– Спасибо, что вы сегодня пришли со мной, – сказал Серж. – Жизнь на корабле порой кажется такой одинокой. Ваше общество доставило мне несказанное удовольствие.

Констанция залилась краской, но нежно сжала ему пальцы.

– Я тоже получила удовольствие, – тихо пробормотала она.

– Хотите потанцевать? – спросил Серж.

– Конечно, хочу, – ответила Констанция.

Уж если ей довелось оказаться в первом классе, грех не насладиться этим со всей полнотой. Серж поднялся с места, протянул ей руку и повел к лестнице.

– Обычно лучше всего танцевать на террасе под звездами, но сегодня такой туман, что не видно даже луны. Придется довольствоваться бальным залом. – Он искоса взглянул на Констанцию.

– Я с удовольствием потанцую и в бальном зале! – воскликнула она и, сияя от возбуждения, последовала за Сержем.

Выходя из столовой, она повернула голову в сторону гардеробной: там ли еще девушка с родинкой? Она стояла в окружении четырех мужчин, и все четверо нетерпеливо требовали ее внимания. Девушка выглядела усталой и измученной. Ну куда можно было спешить на этом роскошном лайнере? Какие у этих господ могли быть неотложные дела?

Констанция на минуту заглянула в женскую комнату (завивка была в полном порядке!), и они вошли в бальный зал. В одном его конце журчал освещенный огнями фонтан, в другом – оркестр из двадцати музыкантов играл вальс. В зале танцевало всего несколько пар – о толпе пока не было и речи. Серж низко поклонился, протянул Констанции руку и вывел ее на самую середину комнаты. Она – как ее в свое время учили – грациозно отклонилась назад, и под шелест шелкового платья они закружились по залу.

– Скажите, вам нравится путешествовать на нашем корабле? – прижимая ее все ближе к себе и улыбаясь, спросил Серж.

– С сегодняшним ужином ничто не идет в сравнение! – воскликнула Констанция. – Красивые комнаты, необыкновенная еда… а капитан и все остальные за столом – такие интересные люди и такие дружелюбные.

– А меня можно причислить к этим «остальным» – интересным и дружелюбным? – с насмешливым, если не сказать комичным, видом спросил доктор. – На большее я, конечно, не могу и рассчитывать.

Констанция, заикаясь, слабо запротестовала:

– Нет, что вы… это…

Серж снова закружил ее в вальсе, и она рассмеялась.

– Серж, вас не нужно ни к кому причислять, – покачала головой Констанция. – Вы человек уникальный.

Он притянул ее еще ближе и чуть-чуть замедлил шаг. Она опять ощутила его опьяняющую близость: тепло его руки, прикосновение его смокинга, запах табака.

Неожиданно к доктору подлетел молодой моряк, и чары мгновенно рассеялись.

– Простите за вторжение, сэр, – запинаясь, начал он, – но на камбузе повар, что готовит соусы, сильно обжегся. Он обжег руку и еще немного предплечье. Вы не могли бы его осмотреть?

– Конечно. Через несколько минут буду на месте. – Доктор с трудом подавил досаду. – Но сначала я должен проводить свою даму в каюту. А вы пока приложите к обожженным местам лед.

Он протянул руку Констанции.

– Мне очень жаль, – огорченно вздохнув, сказал Серж, – но долг зовет. В очередной раз.

– Я понимаю, – ответила Констанция. – На вас огромный спрос.

Она чуть было не добавила, что вовсе не считает, будто он принадлежит ей одной, но передумала. Хотя она и была разочарована тем, что их вечер – необычный, чудный, романтичный – окончился раньше времени, ей подумалось, что, возможно, это и к лучшему. К чему такой вечер мог привести?

Без видимой спешки они направились в сторону второго класса. С каждым новым переходом ковры и украшения в коридорах становились все проще и проще.

– Я рад, Констанция, что вы получили сегодня вечером удовольствие. Как бы мне хотелось, чтобы то же самое повторилось и завтра, но капитан будет ужинать уже с другими гостями. Его обязанность – развлекать всех высокочтимых пассажиров, – ведя под руку Констанцию, продолжал объяснять Серж. – Полагаю, что в тот день, когда на корабль сели мисс Пикфорд и мистер Фэрбенкс – эта очаровательная пара киноактеров, – капитан ужинал с ними.

– Правда?! – воскликнула Констанция. Ну разве не замечательно, что на пароходе «Париж» она и мисс Пикфорд ужинали с одним и тем же человеком за одним и тем же столом?

– Должен признаться, что чувствую себя виноватым, – поморщившись, произнес Серж. – Мне отвратительна мысль, что после такого чудесного вечера последний день на корабле вам придется провести с вашими тупоголовыми соседями.

– О, пожалуйста, не извиняйтесь за то, что доставили мне такое удовольствие! – с улыбкой проговорила Констанция. – Завтрашний ужин для меня не имеет никакого значения. Скорее всего, я поужинаю у себя в каюте.

– Что вы?! – вскричал Серж. – Ни в коем случае не делайте этого! Завтра же прощальное галапредставление!

Вспомнив в меру занятное галапредставление на пути в Европу, Констанция пожала плечами. Она отправилась на него в маске вместе с Глэдис Пелэм и ее приятельницами и даже несколько раз потанцевала. Вершиной вечера была самодеятельность пассажиров: они разыгрывали сценки, рассказывали смешные истории и пели – кто лучше, кто хуже. Констанция с грустью представила себе, что на этот раз похожий вечер ей придется провести в компании четы Томас.

Они подошли к двери ее каюты, Серж повернулся к ней и взял ее за руку.

– Я подумал: если вы не возражаете, завтра вечером мы можем поужинать у меня в каюте, вдвоем. Мне кажется, вам это будет намного приятнее, чем ужинать одной у себя в комнате или с вашими соседями по столу.

Констанция потупилась. Даже ей было ясно, к чему может привести такой уединенный ужин.

– Констанция, последний вечер на корабле – это особенный вечер, – настойчиво продолжал доктор. – После ужина мы можем пойти в Грандсалон на галапредставление в первом классе. Я уверен, придет и голливудская пара. Кто знает, возможно, они надумают выступить!

Констанция в сомнении уткнулась взглядом в пол. Вздохнув, она решила, что, поскольку после ужина они сразу отправятся на галапредставление, наедине они пробудут не более часа. А это не так рискованно. В конце концов, Серж – джентльмен. И они всего лишь приятели.

– Замечательная идея, Серж, – с улыбкой ответила она.

– Отлично! – не сводя глаз с Констанции, воскликнул он.

Серж наклонился, положил ей руки на плечи и поцеловал в щеку. Констанция от удовольствия закрыла глаза, но, почувствовав исходивший от его усов запах портвейна, резко отпрянула. Ей неожиданно припомнились запахи, исходившие от усов Джорджа: подливы, супа, виски, сигар… Констанция отступила на шаг и достала ключи.

– Серж, вы забыли про бедного повара, – запинаясь, произнесла она и с улыбкой добавила: – Он в вас нуждается еще больше, чем я.

– Что ж, до завтра, – сжав ей на прощание руку, сказал Серж.

Констанция вошла в каюту и опустилась на кровать. Ей вспомнилось, как во время танца Серж обнимал ее за талию – она все еще ощущала прикосновение его руки и его теплых губ, скользящих к ее губам, и прикосновение его рук к ее телу, когда он осматривал ее в клинике. Рядом с Сержем она вся словно оживала. С Джорджем она никогда ничего подобного не испытывала.

Тихо простонав, Констанция сбросила с ног туфли. Поглаживая затянутые в шелковые чулки ступни, она размышляла, как сложилась бы ее жизнь, если бы она была замужем за Сержем. В постели с Джорджем ей приходилось мириться с его неловкостью и нечуткостью. А с Сержем? Это будет приятнее, увлекательнее? Она получит удовольствие?

Констанция открепила от платья корсаж и стала с восхищением разглядывать орхидеи. Такие необычные цветы: в них были и мягкость, и утонченность. Она поднесла орхидеи к носу и глубоко вдохнула – в надежде, что их аромат станет символом этого чудесного вечера. Но, увы, они почти не пахли.

* * *

К тому времени как Жюли наконец погасила свет в гардеробной, кухня уже давно закрылась. Несколько официантов, лихо закручивая усы, прошли мимо и пожелали ей доброй ночи. Жюли выглянула в коридор – здесь ли Николай, наверное, ждет ее где-то поблизости, но его там не было, и она заскочила в дамскую комнату привести себя хоть немного в порядок.

Выскочив из кабинки – за весь вечер она впервые вырвалась в туалет, – Жюли подошла к зеркалу и всмотрелась в свое лицо. Обычно бледное, оно приобрело сероватый оттенок, под глазами синели круги. Она сняла с головы кружевной чепчик, сунула его карман, умылась, вытерла лицо насухо и, снова взглянув в зеркало, нахмурилась. Чтобы щеки хоть немного порозовели, Жюли их легонько пощипала, потом пригладила волосы и посмотрела на часы. Половина второго. Неудивительно, что у нее такой жуткий вид.

Прежде чем выйти из туалета, Жюли вытащила из-под платья медальон и пристально вгляделась в лицо Девы Марии. «Дева Мария, Смягчающая Жестокие Сердца». Хорошо все-таки, что вчера вечером им удалось поговорить. Теперь она знает, с какой нежностью он к ней относится.

Когда она вышла из дамской комнаты, Николай стоял спиной к ней, не сводя взгляда с пустой гардеробной. Сгорая от возбуждения, Жюли тронула его за руку.

– Ах, вот ты где! – подхватив ее на руки и поцеловав в губы, воскликнул Николай. – А я заволновался, думал, ты уже ушла.

– С чего бы это я ушла? – сияя, ответила Жюли.

Вид у Николая был свежий: только что из душа, рабочая форма лишь слегка помята, волосы причесаны. Он прислонился спиной к прилавку гардеробной и притянул к себе Жюли.

– Ну какая же ты хорошенькая, – ущипнув ее за подбородок, сказал он. – С той минуты, как мы столкнулись на лестнице, я все время о тебе думаю.

– И я тоже о вас думала, – улыбнулась в ответ Жюли. – Простите, что я так задержалась.

– Ну, как тебе понравилось в первом классе? Хоть у кого-нибудь была такая потрясающая соломенная шляпа, как у меня? – подмигнув, спросил он.

– Вы хотите сказать, такая летучая? – робко рассмеялась Жюли. – Нет, все шляпы и пальто были солидные, темных цветов. И, по мнению их владельцев, чрезвычайно хрупкие, да к тому же каждую могли вмиг увести у меня из-под носа.

– Джульетта, они тебе досаждали? – спросил он. – Или они с моей девушкой флиртовали?

– Ничуть не флиртовали! – Жюли покраснела. – Почти все они только и делали, что ворчали. А я-то думала, что пассажиры в первом классе – необычайно воспитанные люди!

– Хорошее воспитание не имеет никакого отношения к деньгам, – провозгласил Николай.

– Что правда, то правда. Пассажиры в третьем классе куда дружелюбнее. Мы с ними и болтаем, а порой даже смеемся. А эти без конца беспокоились, что у меня недостаточно чистые руки и я запачкаю их драгоценные вещи.

– Интересно, что бы они подумали о моих, – выставив вперед руки с въевшимся в них машинным маслом, проговорил Николай. – Да ты про этих снобов и думать забудь. Эта ночь принадлежит только нам!

Он взял Жюли за руку и повел по коридору.

– Так чего бы тебе сейчас хотелось?

Для работников на корабле не было почти никаких развлечений. В перерывах между работой тем, кто служил в первом и втором классах, не разрешалось заходить в отделения для пассажиров; а в их собственных отделениях были только мужские и женские столовые, которые в перерывах между едой превращались в комнаты отдыха. В третьем же классе работники время от времени общались с пассажирами: они аплодировали певцам и танцорам, а иногда и сами танцевали. Однако если об этом узнавала мадам Трембле, нарушителю устраивалась серьезная взбучка.

– Хотите, погуляем по палубе? – неуверенно предложила Жюли.

Скучное предложение, но что еще она могла предложить?

– Все, что вам заблагорассудится, mon amour.

Однако перед тем как выйти на палубу, Николай остановился возле огромного букета экзотических цветов, притянул Жюли к себе и наградил ее долгим поцелуем. В его объятиях Жюли вся обмякла – тряпичная кукла, да и только. Когда они наконец выбрались наружу, от холодного, влажного воздуха Жюли едва не задохнулась. Проведя вечер в теплой гардеробной, она и не догадывалась, что на улице так похолодало. Они подошли к перилам, и Жюли, дрожа в тоненькой форме, скрестила на груди руки, чтобы согреться. Туман исчез, и перед ними открылся бурлящий океан.

– Наверное, грядет непогода, – взглянув за борт, заметил Николай.

– Вы думаете, надвигается шторм? – спросила Жюли.

Она прекрасно знала о последствиях бурь: сломанные мачты, пробоины в борту, пропавшие моряки – и относилась к ним с трезвым пониманием. Жюли нахмурилась.

– Вот что я скажу: судя по всему, к утру имбирный чай тебе очень пригодится. – Он улыбнулся и обнял ее за плечи. – Да ты вся дрожишь. Давай пойдем туда, где потеплее. Здесь холодно.

Идти, в общем-то, было некуда, и они побрели к лестнице.

– Хочешь, проведу тебя по машинному отделению? Там по крайней мере тепло и спокойно. – Он широко улыбнулся. – Вмиг согреешься.

– Почему бы и нет? – весело отозвалась Жюли, хотя на самом деле эта идея ей вовсе не была по душе.

Когда она бродила по машинному отделению, у нее от жары снова закружилась голова, и снова стало подташнивать, точно как в день отплытия.

Николай взял Жюли за руку и на каждой лестничной площадке целовал ее. На ярко освещенной лестнице первого класса он едва касался ее губ, но спускаясь все ниже и ниже, туда, где было пусто и темно, он прижимался к ней всем телом и долго целовал ее в губы. Когда они добрались до третьего класса, Жюли уже задыхалась.

– Мне нужно разобраться, что к чему, – прошептала Жюли. – Пойду проверю, спят уже все или нет. Я не знаю, к которому часу мадам Трембле ждет моего возвращения.

Николай остался ждать ее на лестнице, а она осторожно прокралась по коридору. Из общей комнаты доносились голоса, и, хотя Жюли не знала языка, на котором говорили мужчины, она догадалась, что они играют в кости. Заглянуть в женскую спальню и проверить, спит ли мадам Трембле? А что, если нет? Жюли хотелось побыть подольше с Николаем, и она зашагала назад к лестнице. Будь что будет!

Действительно, в машинном отделении было жарко и влажно. Корабль кренился теперь сильнее, чем прежде, и из-за легкого головокружения Жюли приходилось ступать с осторожностью. Николай вел ее под руку, на ходу кивая кое-кому из своих коллег, а те в ответ только посмеивались.

– Интересно, что ты видела, когда приходила сюда раньше? – перекрикивая шум моторов, спросил Николай.

Жюли огляделась: ни моторы, ни генераторы ее ничуть не интересовали. Ее новая форма прилипала к телу, кружилась голова. Ступив в лужу и промочив ноги, она сжала руку Николая и вскрикнула:

– Николай, здесь можно где-нибудь присесть?

Он кивнул и расплылся в улыбке.

Когда корабль отправлялся в путь, в мужскую спальню по ошибке принесли лишний матрас. Сметливые механики тут же утащили его в темный угол за одним из моторов, подставили под него четыре ящика, и за три дня на море матрас успел сослужить бесценную службу: на нем можно было прикорнуть во время работы, проспаться от похмелья и даже сыграть в карты. Но насколько Николаю было известно, никто еще не приводил туда женщину. Пока еще не приводил.

Они завернули за угол, и Николай жестом указал на кровать. Жюли ответила ему смущенным взглядом, а он пожал плечами.

– Жюли, здесь нет комнаты отдыха! – крикнул он. – И сидеть-то особенно негде.

Хотя еще три дня назад матрас и простыни были совершенно новыми, они уже выглядели не свежими. Мужчины наверняка ложились на них в ботинках. Жюли нервным жестом разгладила простыню и смахнула рукой грязь. Она еще ни разу не сидела на кровати с посторонним мужчиной, только с братьями. Посмеиваясь, Николай сел рядом и тут же посадил Жюли себе на колени. Она почувствовала облегчение оттого, что может отдохнуть, но сердце ее колотилось – она сложила руки на коленях и уставилась в пол. Николай потянулся за медальоном.

– Я рад, что ты носишь мой медальон, – сказал он.

В углу за мотором стоял невыносимый шум. Николаю приходилось чуть ли не кричать, но Жюли понимала его не столько по словам, сколько по жестам. Он выпустил из рук медальон и положил руку ей на грудь.

– Хочу посмотреть, как он выглядит на твоей коже.

Жюли изумленно раскрыла глаза, а Николай уже расстегивал ее форму. Другой рукой он поднял ей подбородок и отвлек долгим поцелуем. Жюли тихонько застонала, закрыла глаза и упала ему в объятия.

Расстегнув форму, он добрался до ее сорочки.

– Дайка мне на тебя посмотреть! – лаская Жюли, крикнул он ей в ухо, и жестом попросил снять сорочку.

Жюли задрожала. Это то, что девушки должны делать для своих ухажеров? У нее не было раньше мужчин, но она считала, что такое делают только женатые пары. Однако ей хотелось угодить Николаю, и она вытащила руки из рукавов и сняла сорочку. Когда они с Лоиком детьми ходили к морю, то всегда купались в одних трусах, но она знала, что в двадцать один год обнажать грудь неприлично. Золотой медальон, поблескивая, соскользнул между грудей.

Николай нежно провел рукой по ее коже, восторгаясь ее гладкостью и белизной, а потом слегка прикоснулся к торчащим соскам. Улыбаясь, он свел груди вместе, пряча под ними медальон.

– Ты такая милая, – глядя Жюли в глаза, выдохнул он. – И такая красивая!

Он уткнулся щетинистой щекой ей в шею, погладил волосы, нежно провел губами по уху и тихо произнес:

– Я тебя хочу.

По телу Жюли разлилась жгучая теплота – никто еще никогда не называл ее красивой, – и так приятно было думать, что она кому-то нужна. Но что означали его слова?

Николай уложил ее на матрас и лег сверху. Она ощущала его тепло и тяжесть его тела. Он опять жадно впился губами в ее губы. Жюли опять простонала, но на этот раз не от возбуждения – у нее кружилась голова, и трудно было дышать. Когда Николай перестал ее целовать, она обрадовалась. Все еще с закрытыми глазами, она старалась выровнять дыхание и сдержать тошноту.

Теперь уже губы Николая скользили по ее грудям. Жюли, извиваясь, пыталась вырваться. Что все это значит?! Она толкнула его.

– Не надо, Николай! – крикнула она. – Прекратите! Я никогда…

Он заглушил ее слова поцелуем и зажал Жюли между ног. Скованная его ногами, она не сдавалась и колотила его в массивную грудь. Его толстый язык затыкал ей рот – она не могла произнести ни слова, и ее тошнило. Жюли почувствовала, что ее вот-вот вырвет, и она попыталась поймать его взгляд: он должен остановиться! Но ее паника только еще больше его подзадорила. Николая было просто не унять: он прижимал к матрасу ее руки, хватал за волосы, шарил пальцами по ее телу, сжимал ягодицы. А потом рукой размером с медвежью лапу полез ей между ног.

Поцелуи на миг прекратились – теперь он сражался с брюками, пытаясь одной рукой расстегнуть их. Его лица Жюли не видела – в полурасстегнутой рубашке виднелась его волосатая грудь с татуировкой. И Жюли принялась кричать ему в грудь.

– Нет! Нет! Нет! – Но ее слова тонули в диком шуме мотора. – Нет!

Он стащил с нее трусы и, крепко держа ее обеими руками, вошел в нее.

– Николай! – вскрикнула она и прикусила губу, ей казалось, что ее раздирают на части.

Николай качался вверх-вниз в ритме качки корабля и грохота мотора. Жюли закрыла глаза и сжала зубы – сил бороться у нее больше не было. Он входил в нее снова и снова, пока наконец не вскрикнул, точно в агонии. Он задрожал, облил ей живот теплой жидкостью, а затем отпустил ее и повалился рядом. Тяжело дыша, он взвалил ее себе на грудь и нежно обнял.

– О, Жюли! Девочка моя! – истекая потом и задыхаясь, вскричал он.

Он наклонился к Жюли и лизнул ее родинку, а потом грязной простыней вытер ей живот.

– Это было потрясающе!

Жюли приподнялась, уперлась локтями Николаю в грудь и заглянула ему в лицо. Лицо его сияло любовью. Между ног у нее было больно, все ныло и кровоточило. Что произошло? Неужели он не слышал ее крики и не чувствовал ее удары? Жюли изумленно смотрела ему в глаза. Николай поцеловал ее в кончик носа. Да он что, абсолютно не понимал, что сделал ей больно? Попробовать ему объяснить? Но что ему сказать?

– Хочешь сегодня ночью здесь поспать? – громко спросил Николай и обнял Жюли. После такого перенапряжения он явно готов был ко сну.

Тело Жюли болело и ныло, внутри все клокотало, ей было невыносимо жарко, и ее страшно тошнило. Она отодвинулась от Николая, перегнулась через край постели, и ее стошнило. Но и когда рвота кончилась, она продолжала сотрясаться от рвотных позывов, из ее глаз хлынули слезы. Наконец тошнота прекратилась, и Жюли, прикрыв руками обнаженную грудь, легла на свободную часть матраса. Зачем она сняла сорочку? Неужели этим жестом она дала ему понять, что хочет всего этого? Неужели она таким образом дала ему разрешение? Онемев, Жюли уставилась на стену.

– Наверное, мне лучше проводить тебя назад! – протянув ей свернутую в клубок одежду, прокричал Николай. – Вид у тебя неважный.

Жюли, отвернувшись от него, принялась одеваться: сначала сорочка, а за ней форма прислуги первого класса, вся мятая и порванная. Трусы же валялись на полу в лужице морской воды – она даже не подняла их. Жюли с трудом привстала с постели и тут же чуть не упала. И дело было не только в том, что она ослабла и плохо себя чувствовала, корабль теперь качало намного сильнее, чем раньше.

– Давай я тебе помогу, – подскочив к ней, предложил Николай.

Он обнял ее за плечи, и они безмолвно двинулись по машинному отделению. Жюли двигалась медленно, болезненно, а на лестнице, чтобы не упасть, ей пришлось опереться на Николая. В третьем классе стояла мертвая тишина. Когда они остановились перед дверью в женскую спальню, Николай заговорил. «Что же он скажет?» – подумала Жюли.

– Я приду навестить тебя утром, дорогая, – не желая нарушать тишину, шепотом пообещал он.

Жюли потянулась к ручке двери. Николай наклонился к ней и нежно ее поцеловал. А когда она шагнула в спальню, он просипел ей вдогонку:

– Эй, Жюли… Какой был необыкновенный вечер! Я люблю тебя, ты ведь это знаешь?

Он подмигнул ей, улыбнулся, и дверь за ним захлопнулась. В темной комнате слышалось лишь сопение спящих женщин. Кажется, заскрипела кровать Симоны? Жюли села на свою чистую постель и сняла форму. Она вся пропахла Николаем: его потом, его руками и волосами. Жюли полезла в карман – кружевного чепчика там не было. Ей отчаянно хотелось пойти в ванную комнату – помыться и почистить зубы, но она не решалась шуметь. Ее пробирала дрожь. Она натянула ночную рубашку и легла в постель.

Сдерживая слезы, Жюли опустила голову на подушку – «Дева Мария» покоилась у нее на груди. Жюли свернулась калачиком и крепко обняла себя. Неужели все это случилось? Все произошло так быстро. Ей вспомнились уроки катехизиса, монахиня, внушавшая девочкам снова и снова: честь и непорочность. Вспомнилось, как она повторяла раз за разом, что Девы Марии не касался ни один мужчина. Жюли потянулась за медальоном – доказательством его любви – и начала его поглаживать, словно это был ее талисман.

Почти весь вечер Николай был таким милым: комплименты, нежные слова, его заботливость, жаркие поцелуи… а потом, после всего этого, невинная улыбка. Николая сломила его страсть к ней. Но почему он был так груб? Неужели страсть проявляет себя таким страшным образом? Жюли казалось, что ее избили.

Она сглотнула и вспомнила вдруг Шанталь, незамужнюю соседку в их квартале, родившую ребенка. Все обзывали ее такими ужасными словами! Жюли лежала неподвижно в постели, и в памяти ее всплывали слова, которые добродетельные соседи злобно бросали женщине в лицо. Но Жюли решительно сосредоточилась на последней фразе Николая.

– Он меня любит, – прошептала она себе.