Всегда и везде люди встречались с двумя главными жизненными переходами, соприкасаясь с которыми наш обыденный разум, кажется, распадается и входит в совершенно другую реальность.

Первый переход — сон, наш постоянный компаньон, преходящая и наполненная мечтами жизнь, которая испокон веков очаровывала человечество.

Второй — смерть, великая изумляющая загадка, финальное событие, которое накладывает отпечаток на большую часть индивидуального существования и на общечеловеческую культуру.

И первое, и второе — скрытые, теневые зоны «эго», где западная наука часто чувствует себя неловко вдали от привычной области: описания физической вселенной и физиологических связей. Напротив, тибетская буддистская традиция здесь чувствует себя как дома, ведь она накопила выдающиеся знания в этой области.

Данная книга — отчет недельного исследования этих двух больших сфер радикального преобразования человеческого тела и ума. Исследование приняло форму уникального обмена мнениями между Далай Ламой XIV и несколькими из его коллег тибетской традиции, с одной стороны, и представителями западной науки — с другой. Встреча был четвертой в ряду других, проходящих раз в два года и названных конференциями «Ум и Жизнь». Это был частный диалог по четко сформулированному перечню тем, который длился более пяти дней в октябре 1992 года в Дхармасале (Индия).

В понедельник утром все участники собрались в гостиной комнате Далай Ламы XIV, чтобы начать наше путешествие. Его Святейшество появился, по своей обычной привычке, точно в девять часов, одарил всех своей знаменитой лучезарной улыбкой и пригласил всех садиться.

Докладчики собрались в центре на удобных кушетках, наблюдатели и советники расположились вокруг. Атмосфера сложилась спокойная и неформальная: никаких телевизионных камер, никакого высокого подиума и официальных речей. Необыкновенное волшебство предыдущих конференций «Ум и Жизнь» повторилось вновь.

Далай Лама открыл конференцию несколькими дружественными словами: «Приветствую вас всех! Здесь присутствует много старых Друзей, и, возможно, у вас есть чувство, что прибытие в Дхармасалу похоже на возвращение домой. Я очень счастлив начать еще одну конференцию «Ум и Жизнь». Полагаю, что наши предыдущие конференции принесли большую пользу, по крайней мере, мне и людям, интересующимся этими вопросами».

Затем он перешел к более глобальной перспективе: «Со времени нашей последней конференции на этой планете произошло много изменений. Одно из самых важных — исчезновение Берлинской стены. Угроза ядерного Холокоста теперь более или менее исчерпана. Хотя проблемы остаются, ситуация теперь более благоприятна для подлинного, длительного мира. Безусловно, насилие и убийства продолжаются, но в общем ситуация улучшилась — везде люди говорят о демократии и свободе. Это имеет большое значение.

Я полагаю, что желание счастья — основное свойство человеческой натуры. Счастье происходит из свободы. Напротив, диктатура любого вида очень вредна для развития общества. Раньше у части людей был некоторый энтузиазм по поводу авторитарных режимов, но в настоящее время это изменилось — младшее поколение предано свободе и демократии. Мы можем изменить мир, по крайней мере, в отношении социального неравенства. Сила человеческого духа вновь одержала победу».

Его Святейшество продолжил, определяя контекст нашей встречи: «Теперь у нас есть две области: наука и духовность, в которые мы вовлечены».

Во время произнесения речи Его Святейшество непрерывно улыбался и искренне посмеивался. Этот смех задал хороший тон будущей беседе, так что все участники демонстрировали отличное чувство юмора во время обсуждений.

«Кажется, что научные исследования проникают все глубже и глубже. С другой стороны, все больше людей, по крайней мере, ученых, начинают понимать, что духовный фактор также важен. Я говорю "духовный", не подразумевая специфической религии или веры — только простое участливое сострадание, человеческую отзывчивость и мягкость. Духовные люди участливы, немного более скромны и немного более довольны жизнью. Я считаю духовные ценности первичными, а религиозные — вторичными. По моему мнению, различные религии усиливают эти основные человеческие качества. Как у последователя буддизма, у меня практика сострадания и практика буддизма являются фактически одним и тем же, однако практика сострадания не требует религиозной преданности или веры — она может быть независимой от религии. Поэтому основной источник счастья для человечества зависит от человеческого духа, от духовных ценностей. Если мы не объединим науку и эти основные человеческие ценности, то научное знание будет порождать проблемы и даже приводить к бедствиям. Я думаю, что достижения науки и техники, несмотря на всю их ужасающую разрушительную силу, потрясающи, но из-за того, что они иногда приносят страх, страдание и беспокойство, некоторые люди полагают, что они негативны.

Научное знание может рассматриваться как способность человеческого интеллекта — его можно использовать как в положительных целях, так и в отрицательных, но само по себе оно нравственно нейтрально; становится ли оно созидательным или разрушительным — зависит от мотивации. С надлежащим побуждением научное знание становится конструктивным, но если побуждение негативно, то знание становится разрушительным. Эти конференции, в конечном счете, должны показать путь объединения науки и духовности. Я думаю, что каждый из нас уже сделал некоторый вклад в этом отношении, и я уверен, что эта конференция пройдет так же успешно, как и предыдущие. Мы можем изменить некоторые вещи... если нет — то, по крайней мере, не принесем никакого вреда».

Во время последнего предложения все рассмеялись. Его Святейшество закончил с сияющей улыбкой: «Отлично! В силу этих причин и с этими чувствами я приветствую вас всех в своем доме».

Пришла моя очередь как председателя и научного координатора ответить на слова приветствия. К тому времени все мы до глубины души были тронуты тем, что имели возможность быть частью этого исключительного события.

Теневые зоны «Эго» — план освещения

Я продолжил, кратко описав акценты будущего недельного обсуждения. В основном, мы должны были сосредоточиться на состояниях сознания, важных для человеческого существования и в то же время не вполне понятных для жителей Запада: сна, сновидения и смерти. Сохраняя дух проекта, мы хотели обратиться к этим темам в самом широком смысле; ради этого расширенные обзоры того, что изучается на Западе, будут представлены специалистами в своих областях. Посоветовавшись, мы решили, что первые три дня будут посвящены теме сна и сновидений, оставшиеся два — смерти.

Теперь я кратко опишу темы, объясню, почему мы их выбрали, и представлю приглашенных докладчиков. (Кроме этого, информацию об участниках можно найти в конце книги.)

Первый день, в который рассматривалась тема сна и сновидений, был посвящен неврологии, изучающей сон как физиологический процесс. Мы должны учитывать результаты неврологических исследований сна, поэтому первым планировалось утреннее выступление специалиста в данной области Майкла Чейза (Университет Калифорнии в Лос-Анджелесе), который отменил свой доклад в последнюю минуту. К счастью, в Дхармасале у нас была выдающаяся группа нейробиологов: Клиффорд Сарон (Университет Калифорнии в Сан-Франциско), Ричард Дэвидсон (Университет Висконсина в Медисоне), Григорий Симпсон (Школа Медицины Альберта Эйнштейна), Роберт Ливингстон (Университет Калифорнии в Сан-Диего) и я (Национальный Центр научных исследований, Париж). Вместе мы подготовили доклад относительно основных механизмов сна, и было решено, что в присутствии Его Святейшества доклад зачитаю я.

Второй день был посвящен проблеме трактовки сновидений в психоанализе, находящемся на границе между научной психологией и гуманитарными дисциплинами. Психоанализ оставил глубокий отпечаток на западных представлениях о роли сновидений и структуре сознания. Возможно, некоторые читатели предпочли бы, чтобы на конференции была представлена другая школа психотерапии, но мне кажется, что фрейдистская традиция более влиятельна и более распространена. Нашей целью было не утверждение превосходства фрейдистской школы, но привнесение в дискуссию ощущения того, в какой мере анализ сновидений стал частью западного мышления и культуры. Джойс Макдугал, известное и уважаемое лицо в современном психоанализе как в Европе, так и во всём англоязычном мире, была выбрана докладчиком второго дня.

Для третьего дня было решено углубиться в более свежую и спорную область проблемы сновидений — обсудить феномен осознанных сновидений. Мы выбрали эту тему потому, что она, с одной стороны, не получила достаточного научного внимания на Западе, и, с другой, является предметом активного исследования в буддийской традиции. Мы надеялись, что именно здесь проявится связь науки с тибетским буддизмом. По данному вопросу докладчиком выступит Джейн Генкенбах, психолог Университета Альберты, которая активно работала в указанной области в течение нескольких лет.

В четвертый и пятый дни будет рассмотрена проблема смерти. Мы уменьшили эту огромную тему до двух разделов. В четвертый день мы хотели рассмотреть биомедицинское понимание процесса смерти. Хотя медицина и проникает в наши жизни, однажды человек сталкивается с концом жизни, и в этот момент вся огромная теоретическая и экспериментальная база современной биомедицины оказывается несостоятельной. Так же мало известно о глубинных, заключительных стадиях умирания. Мы обратились к Джерому («Питу») Энджелу с просьбой взяться за эту трудную задачу — в качестве члена большого биомедицинского факультета Университета Калифорнии в Лос-Анджелесе и всемирно известного невропатолога он казался лучшим профессионалом для исследования этого «белого пятна» на карте человеческого ума.

Наконец, мы планировали завершить нашу конференцию второй темой, связанной со смертью, — представлением недавнего исследования того, как люди описывают пережитую клиническую смерть. Данный вопрос также недостаточно разработан традиционной наукой и вызывает огромный интерес на Западе. Мы надеялись найти связь между этими изысканиями и исконной областью исследований в тибетской традиции (как на уровне личного опыта, так и на философском — столкновение со смертью). В качестве докладчика мы выбрали Джоан Халифакс, медицинского антрополога, которая была пионером в этой области в шестидесятых и семидесятых годах и расширила ее наблюдениями шаманской традиции.

Словом, повестка дня полностью соответствовала научному содержанию встречи. Однако, как и во время предыдущей конференции «Ум и Жизнь», мы сочли необходимым сделать краткий философский обзор западных взглядов по этой теме, — это было крайне важно, хотя на первый взгляд кажется странным. Разъяснение основных идей обсуждаемой дисциплины и истории их развития создает плодородную почву, на которой можно строить дальнейшее обсуждение. Тибетцы — мастера в искусстве концептуальной ясности — были всегда восприимчивыми к этим нюансам наших обсуждений. Мы попросили, чтобы Чарльз Тейлор из Университета Макгил, известный своими проницательными исследованиями современного состояния проблемы и ее истории, выполнил это задание.

Межкультурный диалог и конференция «Ум и Жизнь»

Прежде чем отправиться в наше путешествие, позвольте сделать краткий исторический экскурс. Как я упоминал выше, эта конференция является четвертой в ряду подобных встреч, начиная с 1987 года — года основания проекта «Ум и Жизнь». Богатый диалог, наполняющий эту книгу, показывает, что конференция прошла с большим успехом, и не случайно. Общеизвестно, как трудно провести межкультурные диалоги на должном уровне, поскольку они легко попадают в ловушки поверхностной формальности или поспешных заключений. Чтобы дать некоторое представление о том, как мы избегали подобных ловушек, я кратко опишу наш подход к дискуссии.

Так как результаты предыдущих конференций «Ум и Жизнь» были неотъемлемой частью диалога, который разворачивался на четвертой встрече, я также бегло расскажу о содержании предшествующих встреч (более полную информацию о конференциях «Ум и Жизнь» и информацию об участниках вы можете найти в Приложении).

Как и все подобные акции, «Ум и Жизнь» родилась среди нескольких друзей и коллег просто как захватывающая идея. С 1978 года я заинтересовался межкультурными и междисциплинарными мостами, которые могут обогатить современную науку (особенно неврологию — мою специальность). Возможность реализовать свои интересы представилась только в 1985-м — в том году Адам Энгле и я начали планировать диалог между западными учеными и Его Святейшеством Далай Ламой XIV — одним из наиболее опытных практиков и теоретиков в пределах современных буддистских традиций. Однако прошло еще два года организационной работы, прежде чем первая конференция «Ум и Жизнь» воплотилась в реальности.

Мы выяснили, что для успеха конференций не обязательно приглашать знаменитых учёных. Конечно, они должны быть компетентными и опытными в своей специальности, но они также должны быть открыты для диалога и, предпочтительно, — хоть немного знать о буддизме.

Во время организационного периода мы подкорректировали повестку дня, поскольку из предварительных бесед с Его Святейшеством стало ясно, сколько и какой научной информации мы обязаны предоставить. В итоге Его Святейшество согласился выделить целую неделю для нас — настолько важными он считал эти обсуждения.

Первая конференция «Ум и Жизнь» прошла в Дхармасале в октябре 1987 года, ее темой была современная когнитивистика — естественная отправная точка контакта между буддизмом и современной наукой. Основные темы и особенности первой встречи остались актуальными и для следующих конференций.

Одна особенность конференции обеспечила полную заинтересованность всех участников встречи: с утра по своим темам выступали западные учёные, а обсуждение происходило спустя некоторое время после обеда, так что у участников было достаточно времени, чтобы проанализировать услышанное и подготовиться к обсуждению. В результате этого, информация по дискуссионной теме всегда находилась под рукой у Его Святейшества. Мы настояли, чтобы доклады были по возможности либеральными и объективными, без какой-либо предвзятости (свое собственное отношение к вопросу докладчик мог обстоятельно изложить во время дискуссии).

Второй важной особенностью был перевод. В нашем распоряжении оказалось достаточно замечательных переводчиков, двое из которых постоянно находились около Далай Ламы, — это обеспечило быстроту и точность перевода, столь необходимую для диалога между двумя абсолютно противоположными традициями.

Третьим ключевым аспектом встреч была конфиденциальность: никакой прессы, телевизионных камер и лишь несколько приглашенных гостей. Это контрастирует с тем, как проходят конференции на. Западе, где простое общение с Далай Ламой практически невозможно. Таким образом, встречи в Дхармасале проходили в свободной атмосфере, необходимой для наших исследований.

Повестка дня первой конференции включала в себя ряд обширных тем из области когнитивных наук: научный метод, нейробиология, когнитивная психология, искусственный интеллект, развитие мозга и эволюция. Встречи прошли с большим успехом; Его Святейшество и все остальные чувствовали, что состоялся истинный диалог умов, — мы заложили основы моста между западным и буддийским способами мышления.

Результатом первой встречи оказалось ещё одно значимое событие: Далай Лама вдохновил нас на последующий двухгодичный диалог — это была его просьба, которую мы счастливы были выполнить.

Вторая конференция «Ум и Жизнь» прошла в октябре 1989 года в Ньюпорте (Калифорния). В течение двух дней проходили дискуссии по неврологии. Утро первого дня встречи ознаменовалось награждением Его Святейшества Нобелевской премией.

Третья конференция «Ум и Жизнь» рассматривала связь между сферой эмоций и здоровьем. В завершение этого диалога Его Святейшество согласился принять участие в следующей встрече, описанной в данной книге.

С такой предысторией мы встретились на четвертой конференции — с мыслью, что наши усилия начинают приносить плоды; и сейчас, находясь в Дхармасале, мы в течение недели будем углублять наш диалог в области сна, сновидений и смерти. Мы также счастливы были узнать, что, как и раньше, Тхуптен Джинна и Алан Уоллис будут нашими переводчиками.

Мне казалось, что лучше всего начать с анализа западной философской концепции личности, поэтому я попросил Чарльза Тейлора первым занять «горячее место» — кресло рядом с Его Святейшеством, которое в последующем будет занимать каждый из участников конференции.