Их было двое: древнегреческий философ из 11 букв и современный писатель из 10 букв.
Стояло время года из 5 букв. А, точнее, месяц из 3 букв.
Древнегреческий философ из 11 букв лежал на плодородной почве из 8 букв и играл сам с собой в настольную игру из 5 букв. Современный писатель из 10 букв смотрел на него широко открытыми органами зрения из 5 букв, и нижняя часть его жевательного аппарата из 7 букв медленно отвисала.
— Где я?! — наконец произнёс он с душераздирающей интонацией из 4 букв.
— Не знаю, — сказал древнегреческий философ из 11 букв. — То ли в старинном городе Сумской области из 7 букв, то ли в государстве Центральной Америки из 8 букв. А что?
Современный писатель из 10 букв взялся рукой за внутренний орган из 6 букв и тихо застонал. В нём появилось нехорошее чувство из 12 букв. Под его влиянием он огляделся.
Невдалеке нёс свои быстрые воды приток Тобола из 5 букв. На берегу, сплошь заросшем кустарником среднеазиатских пустынь из 7 букв, виднелась пристройка к зданию, бывшая по счастливой случайности тоже из 7 букв. Ветер доносил с притока Тобола из 5 букв дружные выкрики из 2 букв.
— Простите, — пересиливая нехорошее чувство из 12 букв, обратился современный писатель из 10 букв к древнегреческому философу из 11 букв. —А что там такое, на берегу?
Древнегреческий философ из 11 букв неохотно оторвался от настольной игры из 5 букв и приподнял верхнюю часть тела из 6 букв.
— Рабочий коллектив из 7 букв ловит себе на обед промысловую рыбу из 6 букв, — ответил он и печально улыбнулся. — Вы что, впервые попали в кроссворд?
— В кроссворд?
— Совершенно верно. Другими словами, в род задачи-головоломки из 9 букв.
— Ааааа, — сказал современный писатель из 10 букв и уже новыми органами зрения из 5 букв посмотрел на окружающее.
Поблизости стояло передвижное сельскохозяйственное орудие из 7 букв. На нём сидела, грустно сложив могучие крылья, хищная птица из 6 букв. От неё веяло унынием и запахом газа из 4 букв. Современный писатель из 10 букв поморщился.
— А что это там, над нами? — спросил он, глядя в зенит.
Древнегреческий философ из 11 букв задрал верхнюю часть тела из 6 букв и прищурился.
— Это сторона геометрической фигуры, перпендикулярная высоте, из 9 букв.
— А где же то, что всегда сверху? Из 4 букв?— упавшим голосом спросил современный писатель из 10 букв.
— Небо, что ли?
— Да, — выдохнул современный писатель из 10 букв. — Небо.
— Не досталось на этот раз. Но ты не волнуйся, это не страшно, без неба можно обойтись. Здесь, главное, с голоду не умереть.
— Вы имеете в виду промысловую рыбу из 6 букв? Так её наверняка съел рабочий коллектив из 7 букв.
— Пожалуй, ты прав, — согласился древнегреческий философ из 11 букв. — Но, знаешь ли, бывают случаи похуже… Вот, к примеру, в прошлом кроссворде погиб один мой знакомый, итальянский поэт эпохи Возрождения из 7 букв. Собственно говоря, там было много жертв. Составитель кроссворда вставил инфекционную болезнь из 5 букв, а о лекарстве из 16 букв не позаботился… Да ты посмотри, кто к нам идёт! — внезапно воскликнул он и заёрзал на плодородной почве из 8 букв.
От притока Тобола из 5 букв танцующей походкой к ним подходила известная балерина из 9 букв. В руке она держала лабораторный сосуд из 7 букв.
— Привет, — сказала она, — давно не виделись.
— Привет, — негромко ответил современный писатель из 10 букв.
— Я вас что-то не знаю, — сказала она. — Вы новенький?
— Новенький, — покраснел современный писатель из 10 букв.
— Это его первый кроссворд, — пояснил древнегреческий философ из 11 букв.—Дебют, так сказать.
— Даже так? — оживилась известная балерина из 9 букв. — Ну и как ваши впечатления? Вам нравится? Столько интересных людей, столько занятных вещей… Вот, например, — она помахала лабораторным сосудом из 7 букв. — Шла, шла, и нашла. Так вы довольны?
— Да как вам сказать…— начал было современный писатель из 10 букв.
— Доволен он, доволен, — вмешался древнегреческий философ из 11 букв.—А о тебе, между прочим, спрашивал выдающийся французский химик из 8 букв…
— Ах, этот, — сказала известная балерина из 9 букв. — Пусть не спрашивает, у меня с ним нет ни одной общей буквы.
— Как угодно, — сказал древнегреческий философ из 11 букв и с кряхтением перевернулся на спину. — Вот невезение, все бока отлежал.
— А вы встаньте, — предложил современный писатель из 10 букв. — Разомнитесь.
— Не могу, — сказал древнегреческий философ из 11 букв.—Я по горизонтали.
— Простите, не понял.
— Я говорю, что я — по горизонтали. И потому я лежу. А вы — по вертикали, вот вы и стоите. Понятно?
— Бедняжка, — известная балерина из 9 букв погладила по голове современного писателя из 10 букв.— Он совсем неопытный…
Современный писатель из 10 букв смутился, хотел достойно ответить, но в это время от притока Тобола донёсся грозный рёв.
— Опять оно здесь! — известная балерина из 9 букв схватила современного писателя из 10 букв за руку. — Оно меня преследует!
— Кто это оно? — дрожащим голосом произнёс современный писатель из 10 букв.
— Хищное млекопитающее из 4 букв, — сказал древнегреческий философ из 11 букв. — Будем надеяться, что оно не голодное.
— В позапрошлый раз мы тоже на это надеялись, — сказала известная балерина из 9 букв, испуганно глядя в сторону притока Тобола из 5 букв, где рабочий коллектив из 7 букв занимал круговую оборону.
— Но это преступление! — возмутился современный писатель из 10 букв. — Нельзя к безоружным людям запускать хищников! Я буду жаловаться! Кто этот кроссворд редактировал? Кто?
— Не кричи, — буркнул древнегреческий философ из 11 букв, — а то оно услышит.
Современный писатель из 10 букв замолчал, судорожно всхлипнул и тихо добавил:
— И как вы здесь живёте, не понимаю…
— Давайте не будем об этом, — прижимаясь к нему, сказала известная балерина из 9 букв, — давайте лучше, пока есть время, покатаемся на передвижном сельскохозяйственном орудии из 7 букв, а то я ещё никогда на нём не каталась…
— Я не хочу кататься на передвижном орудии! — заныл современный писатель из 10 букв. — Я не хочу инфекционных болезней! Я не хочу хищных млекопитающих! Я не хочу так жить! Не хочуууу!
Древнегреческий философ из 11 букв с грохотом отшвырнул в сторону настольную игру из 5 букв.
— У тебя мания величия, — отчётливо произнёс он.
— Почему это? — опешил современный писатель из 10 букв.
— Ты ведь не великий современный писатель из 10 букв? И даже не известный современный писатель из 10 букв? Если не ошибаюсь, ты просто современный писатель из 10 букв, не так ли?
— Так…
— Так какого чёрта ты хнычешь? Ты попал сюда случайно, может быть, ты никогда больше не попадёшь в кроссворд, никогда, понял? Тебя же никто не знает, никто! Не так ли?
— Так, — обрадовался современный писатель из 10 букв. — Конечно, так! Сам удивляюсь, как это я сюда попал!
— Видишь, как тебе повезло,—со злостью сказал древнегреческий философ из 11 букв. — Главное, в историю не попасть, памяти о себе не оставить. Иначе по кроссвордам затаскают.
— Да что вы, — рассмеялся современный писатель из 10 букв. — Мне это не грозит.
Древнегреческий философ из 11 букв кисло улыбнулся и ничего не ответил.
— Ну так как? — зашептала на ухо современному писателю из 10 букв известная балерина из 9 букв. — Может, всё-таки прокатимся на сельскохозяйственном орудии из 7 букв? Вдвоём, а?
— Конечно, — сказал он и взял её под руку. — Нет проблем…
— Ах, — сказала известная балерина из 9 букв и растворилась в воздухе. Лабораторный сосуд из 7 букв с лёгким звоном упал на ногу современному писателю из 10 букв.
— Что это с ней? — изумился он, потирая ушибленную ногу и оглядываясь по сторонам. — Куда это она делась?
— Отгадали, — сказал древнегреческий философ из 11 букв и зевнул. — Кроссворды для того и существуют, чтобы их отгадывали.
Шумно захлопала крыльями хищная птица из 6 букв, но когда современный писатель из 10 букв обернулся, её уже не было.
Потом пропала жилая пристройка к зданию из 7 букв, а вслед за ней кустарник среднеазиатских пустынь, бывший по счастливой случайности тоже из 7 букв. На берегу притока Тобола из 5 букв столпился рабочий коллектив из 7 букв, пошумел и растаял как дым.
Древнегреческий философ из 11 букв тревожно заворочался.
— Сейчас за меня примутся, — сказал он. — Чувствую.
— Мне вас искренне жаль, у вас трудная судьба, — великодушно сказал ему современный писатель из 10 букв. — Я вам соболезную и желаю расстаться с широкой известностью. Пусть вас забудут потомки. Прощайте.
— Иди ты…— сказал, исчезая, древнегреческий философ из 11 букв. И современный писатель из 10 букв остался один.
Потом не стало притока Тобола из 5 букв и стороны геометрической фигуры из 9 букв, перпендикулярной высоте и заменяющей небо. Современному писателю из 10 букв стало не по себе.
Из-за передвижного сельскохозяйственного орудия из 7 букв вылезло хищное млекопитающее из 4 букв, посмотрело на современного писателя из 10 букв, облизнулось и пропало. Пропал то ли старинный город в Сумской области из 7 букв, то ли государство в Центральной Америке из 8 букв… Всё пропало.
Современный писатель из 10 букв висел в пустоте разгаданного кроссворда и дышать ему становилось нечем.
— А если не отгадают? — бился у него в голове продукт биохимической деятельности мозга из 5 букв.