Рубеж XIX–XX вв. принято называть эпохой декаданса в Европе, т. е. трагического мироощущения. Пессимизм декаданса тесно связан с переживанием глобального кризиса в системе европейских ценностей, с позитивизмом ХГХ в., конфликтом между культурой и цивилизацией, к которой относится научно-технический прогресс, создающий, прежде всего, новую городскую реальность. Конец XIX – начало ХХ вв. – время противоречий, провозглашающее, с одной стороны, курс на эстетизм и элитарность, свободу творчества и «искусство для искусства» и порождающее такие направления, как символизм и импрессионизм, а с другой стороны, признающее формирование массовой культуры.

На литературу этого периода, прежде всего немецкую, оказали влияние сочетание и взаимопроникновение самых разных философских систем. Еще вполне живы были впечатления от наследия Канта, Гегеля и Шопенгауэра, но уже вовсю распространился возникший в 40-е годы XIX в. позитивизм, уже вышли в свет книги Ф. Ницше.

Позитивизм и теории Ч. Дарвина породили такое важное направление рубежа веков, как натурализм. Это культурное направление отличается стремлением к точному воспроизведению действительности и человеческого характера, объясняя человеческие поступки физиологической природой, наследственностью и средой, т. е. социальными условиями. Натурализм возник под влиянием бурного развития естественных наук, позаимствовав у них научные методы наблюдения и анализа, а у позитивизма – идею о необходимости опоры лишь на экспериментально доказанные факты. При этом, несмотря на биологический детерминизм, нередко среда у писателей-натуралистов все же довлеет над характером. Таким образом, ведущим мотивом натуралистической литературы является конфликт между единичным «организмом» и средой, иногда перерастающий в насилие над человеческой природой. Именно натурализм со всей тщательностью представляет читателю жуткие картины нищеты, алкоголизма, деградации личности. Нужно отметить, что на становление немецкого натурализма оказали влияние французские писатели. Большую роль сыграл натурализм при формировании нового театра, так называемой новой драмы, показав с иной точки зрения конфликт поколений, положение женщины в семье.

Импрессионизм и символизм в Германии получили гораздо меньшее развитие, чем во Франции; их приемы наблюдаются лишь в отдельных произведениях немецких писателей. В немецкой литературе символизм тесно переплетался с возродившимся романтизмом (неоромантизмом). А вот в соседней Австрии, напротив, сложившаяся особая культура столицы уделила большое внимание этим двум направлениям, породив и символистскую поэзию, и импрессионистско-символистскую прозу и драматургию. Большое влияние на символизм в немецкоязычных странах оказали теории бессознательного З. Фрейда и К. Юнга.

Нужно сказать, что немецкий неоромантизм, провозгласивший всемогущего художника, по сути явился попыткой преодоления декаданса и перехода к модернизму. В немецкоязычных странах многообразие направлений и стилей модернизма пополнилось еще одним, специфически немецким и получившим лишь ограниченное распространение за пределами Германии и Австрии, – экспрессионизмом. Это одно из наиболее ярких авангардных течений первых двух десятилетий ХХ в.

Стоит отметить, что на формирование немецкой культуры начала ХХ в. огромное влияние оказала Первая мировая война. В других странах война углубила зарождавшееся ощущение безверия, идею отрицания, отчасти базировавшуюся на философии Ницше. Но для Германии, потерпевшей поражение, это оказалось еще большей трагедией, еще более глубоким потрясением, тем более что многие писатели с этой войны не вернулись.

 

Натурализм и отход от него в драмах Г. Гауптмана

Одним из самых ярких немецких писателей-натуралистов был Герхарт Гауптман (Gerhart Hauptmann, 1862–1946), автор стихотворений, новелл и романов, а также принесших ему мировую известность пьес. Наиболее отчетливо проступает концепция позитивизма в произведениях раннего периода его творчества, в конце 80-х – начале 90-х годов. Впрочем, уже тогда начинается его увлечение Л. Толстым и Г. Ибсеном. Пьеса «Кукольный дом» Ибсена, родоначальника новой драмы, прозвучала для немецкого писателя, по его собственному признанию, «как громкая фанфара».

Известность Гауптману принесла одна из его первых пьес «Перед восходом солнца» («Vor Sonnenaufgang», 1889). Ее основной конфликт тесно связан с темой биологического детерминизма. Молодой ученый-социалист Лот, приезжающий в дом семьи Краузе, обнаруживает, что разбогатевшие благодаря случайно найденным залежам угля крестьяне предаются пьянству, разврату. Гауптман подчеркивает, что одного благосостояния для счастья недостаточно, необходимо еще и духовное развитие, а вот оно-то у членов семьи Краузе и отсутствует. Единственный персонаж, освещающий эту мрачную натуралистическую картину, – младшая дочь старика Краузе Елена, девушка мечтательная, образованная, трагически одинокая среди грубых, эгоистичных родственников. Неудивительно, что Лот, рассуждающий о своих мечтах сделать всех людей счастливыми, привлекает ее. Но Лот, убежденный позитивист, считает «самым важным произвести на свет физически и духовно здоровое потомство, и для этого его избранница должна иметь абсолютно здоровую наследственность». Отказавшись от Елены, он по сути толкает ее на самоубийство. Таким образом, его лозунги оказываются демагогией, ведь он не может сделать счастливым даже одного-единственного человека.

Помимо проблемы наследственного детерминизма Гауптман, определивший жанр своего произведения как «социальная драма», поднимает ряд важных социальных вопросов, о которых рассуждает не только социалист Лот, но и друг его юности Гофман. Когда-то он разделял чаяния Лота, но затем женился на старшей дочери старика Краузе, стремясь к богатству. Гофман – не алкоголик, как его жена и тесть, но он не менее их духовно убог и беспринципен. Автор подчеркивает разницу между персонажами даже языковыми средствами – Лот и Елена изъясняются литературным языком, члены семьи Краузе – диалектно-просторечным.

Идеи натурализма и одновременно проблема разложения семьи отражены Гауптманом в пьесах «Праздник примирения» («Das Friedensfest», 1890) и «Одинокие» («Einsame Menschen», 1891). Первая из них даже носит подзаголовок «Семейная катастрофа». В ней также поднимается вопрос о патологической наследственности и алкоголизме. Члены семьи Шольц, подверженные этим недугам, не в силах преодолеть охватившую их ненависть друг к другу.

В «Одиноких» натуралистская эстетика отступает на второй план, на первый же выходит непонимание и трагическая разобщенность в семье. Наиболее острый психологический конфликт возникает между главным героем Иоганнесом Фокератом и его окружением. Его родители и жена не в состоянии понять новые идеи, которые развивает Фокерат. Каждый член семьи чувствует себя одиноким, живя в особом мире: и консервативные родители, ибо их устаревшие представления не годятся для нового мира, и его жена, заботящаяся о муже, но чувствующая себя недостаточно развитой, не способной по-настоящему оценить его труды. Понимание он находит лишь у приехавшей в их дом студентки Анны, поборницы передовой науки. Но после ее вынужденного отъезда он чувствует себя еще более одиноким и отверженным. Как и во многих других пьесах Гауптмана, в «Одиноких» – трагический финал: гибель главного героя, не способного бороться со своей зависимостью от предрассудков окружающей среды. Образ Иоганнеса, как и образ Лота, неоднозначен.

В 1892 г. Гауптман создает историческую драму «Ткачи» («Die Weber»). Работая над ней, он побывал в тех местах, где происходило восстание силезских ткачей в 1844 г., а также опирался на воспоминания родственника, наблюдавшего те кровавые события. Здесь в центре внимания драматурга оказывается не семейный, а острый социальный конфликт: борьба рабочих с угнетателями, обрекшими их на рабские условия труда. Драматург подробно, как это свойственно натуралистам, изображает невыносимые условия жизни рабочих, их нищенское существование, муки голода, ужасные болезни, смерть детей, отчаяние и безысходность. Очевидно, что борьба с бесправием – это единственный выход. При этом автор не идеализирует рабочих и само восстание. Круша дома фабрикантов и станки, они вряд ли смогут этим улучшить свою жизнь. Кроме того, многие из них сами гибнут; смерть настигает даже тех, кто не хотел участвовать в восстании.

Почти одновременно с этой драмой Гауптман создал две комедии: «Коллега Крамптон» («Kollege Crampton», 1891) и «Бобровая шуба» («Der Biberpelz», 1893). Во второй он дал острую сатиру на прусское чиновничество. Парадокс ситуации заключается в том, что хитрая воровка, укравшая у добропорядочных интеллигентных людей шубу, ухитряется предстать перед недалекими полицейскими как добропорядочная труженица, а их самих в ходе разбирательства подозревают в политической неблагонадежности.

Уже тогда, в середине 90-х годов, в творчестве Гауптмана появляются новые тенденции. Он создает реалистическую драму «Флориан Гейер» («Florian Geyer», 1895) о крестьянской войне XVI в., а также символические драмы-сказки «Вознесение Ганнеле» («Hanneles Himmelfahrt», 1893) и «Потонувший колокол» («Die versunkene Glocke», 1896).

Быстро ставшая популярной драма «Потонувший колокол» изобилует мотивами неоромантизма и символизма. Определенное влияние при ее создании оказала на Гауптмана пьеса Г. Ибсена «Пер Гюнт».

Перед читателем предстают два совершенно чуждых друг другу мира, один из которых, реальный, населен обывателями, другой, волшебный, – сказочными, фантастическими существами: среди них Водяной и Леший, старая мудрая колдунья Виттиха и юная прекрасная фея Раутенделейн, гномы и эльфы, олицетворяющие поэзию и живущие по законам гармонии и свободы.

Они с презрением относятся к «долине», к людям, не способным воспринимать красоту.

Между этими двумя мирами разрывается главный герой – мастер Генрих, стремящийся отлить чудесный колокол, игра которого избавит людей от зла и горя. Он не может остаться в мире долины, поскольку обыватели и даже жена Генриха не понимают его творчества. С другой стороны, его колокол, звучавший в долине, горам оказывается чужд, так как там играть не может. Трагедия Генриха в том и заключается, что он, будучи противоречивым, слабым, мятущимся, не может соединить необходимое художнику стремление к красоте, выраженное в его любви к Раутенделейн, и свою земную любовь к семье, остается чужим в обоих мирах. Это противоречие заканчивается смертью Генриха, хоть и ушедшего в горы, но не сумевшего воплотить свою мечту.

Позднее тему несовместимости двух столь разных миров Гауптман раскрыл в бытовой драме «Михаэль Крамер» (1900), рассказывающей о художнике, не сумевшем завершить шедевр, а также драме-сказке «А Пиппа пляшет» (1906). Они завершили наиболее плодотворный период творчества драматурга.

В конце 1890-х – начале 1900-х годов Гауптман создал ряд реалистических драм. Постепенно его творчество находит широкое признание в мире, в 1912 г. его награждают Нобелевской премией. Однако в связи с возрастающей популярностью в Германии экспрессионистской драмы, возникшей после Первой мировой войны, художественное творчество Гауптмана в дальнейшем переживает кризис.

Последнее выдающееся произведение немецкого драматурга – пьеса «Перед заходом солнца» («Vor Sonnenuntergang», 1932). Ее название как бы возвращает нас к его первой драме. Но тематика этого произведения уже не связана с биологическим детерминизмом. Скорее она близка другим драмам начала 1880-х годов, поскольку в последней пьесе Гауптмана вновь звучит мотив одиночества человека, не способного смириться с предрассудками окружающей среды. Автор изображает семейный конфликт, в ходе которого алчные родственники борются с последней любовью пожилого главы семьи. Конец этой драмы трагичен: главный герой, не видя выхода, совершает самоубийство.

Параллельно с натурализмом в Германии развивались, пусть не столь активно, и другие литературные направления. Так, на 1890-е годы приходится начало творчества Франка Ведекинда (Frank Wedekind, 1864–1918), драматурга и поэта. В отличие от своего более знаменитого современника – Гауптмана, Ведекинд практически не использует эстетику и мотивы натурализма. Так, одна из его первых драм «Пробуждение весны» хоть и носит сатирический характер, но все же не сосредотачивается на изображении тесной взаимосвязи среды и героя, что было типично для натурализма. Напротив, в этой сатирической драме автора интересуют, в первую очередь, психологические аспекты взросления подростков, которые он показывает с холодной отстраненностью, превратившейся позже у Б. Брехта в принцип отчуждения. Последующие драмы Ведекинга («Маркиз фон Кейт», 1901; «Ящик Пандоры», 1904) также далеки и от натурализма, и от романтизма. Их быстрый темп, не дающий рассмотреть внимательно психологические нюансы, передает историю устремлений и неудач героев, как правило, руководствующихся эгоистическими побуждениями. Основные особенности всей его драматургии – стремление передать раздвоение человека в обществе, несоответствие его поступков загнанным внутрь желаниям; сухой аналитический, довольно часто ироничный стиль. Некоторые нововведения из его драм заимствовали позже экспрессионисты.

 

Экспрессионизм

Экспрессионизм, возникший в середине 1900-х годов в Германии, получил некоторое распространение в Австро-Венгрии, а также отчасти в Бельгии, Румынии и Польше. Это самое серьезное из авангардистских течений ХХ в., почти лишенное шутовства и эпатажа, в отличие, к примеру, от дадаизма.

Экспрессионизм в полной мере отражает эпоху перелома, переход от старого к новому, разрушение окружающего мира. Еще до начала Первой мировой войны экспрессионисты словно предчувствовали, предсказывали близость этой катастрофы. При этом они хоть и критически описывали недостатки старого мира, но все же при этом пытались в абстракции найти скрытый за этим главный смысл вещей.

Экспрессия означает «выразительность» – прежде всего, выразительность эмоций. Это весьма субъективное направление, стремящееся передать чрезмерность, интенсивность чувства, даже экстаз. При этом, в отличие от сюрреализма, экспрессионисты не делали ставку на бессознательное, они надеялись отыскать то, что свойственно всем людям, сломать между людьми социальные препоны, стремясь спасти мир от хаоса. На мировоззрение представителей этого направления оказали влияние идеи французского философа А. Бергсона, объявившего главной особенностью мышления интуицию, позволяющую воспринимать мир без помощи анализа.

Формирование экспрессионизма началось с живописи. Предтечей экспрессионистического искусства и выражением его идей довольно часто называют написанную Эдвардом Мунком около 1893 г. картину «Крик», близкую художникам-экспрессионистам яркостью красок, выразительностью, пренебрежением к форме. В 1095 г. в Дрездене возникла группа художников «Мост», в 1911 г в Мюнхене – «Голубой всадник». В том же году в Берлине стал выходить журнал «Die Aktion», объединивший левых экспрессионистов, приверженцев так называемого активизма (И. Бехера, Э. Толлера и др.). На страницах этого журнала выражал свои мысли, высказанные годом ранее в эссе «Дух и действие», Генрих Манн. Этот писатель-сатирик не разделял идей экспрессионистов, но его манера письма предвосхитила некоторые приемы их творчества. Левые экспрессионисты считали его духовным вождем немецкой демократии, обнажившим в своих произведениях все пороки мира немецкой буржуазии.

До Первой мировой войны экспрессионизм был представлен в основном поэзией. Важным для поэтов-экспрессионистов оказался опыт французских символистов – Бодлера, Верлена, Малларме, Рембо – их бунт, попытки найти новую реальность, некоторые созданные ими образы.

В ранней поэзии экспрессионистов немаловажную роль играет пейзаж, но, в отличие от многих других направлений литературы, он не является отдушиной для человека. Так, в стихотворениях австрийца Георга Тракля (Georg Trakl, 1887–1914) преобладают мрачные мотивы осени, вечера, одиночества, смерти. В его сборнике «Сны Себастьяна» («Sebastian im Traum», 1915) лишь изредка появляются более светлые мотивы веcны, солнца, цветов (в стих. «Весна души», «Fruhling der Seele»), но и рядом с ними – переход от жизни и движения к полной тишине и умиранию как в душе, так и в природе.

Начало войны стало для Тракля, как и для многих других экспрессионистов, настоящей трагедией. Гибель солдат на поле боя и в лазаретах побудила его добровольно расстаться с жизнью. Свои военные впечатления он отразил в стихотворении «Гродек» («Grodek», 1914), где, наряду с традиционными мотивами осени, теней, черных улиц, автор рисует красные от крови облака, образы умирающих и жалующихся растерзанными ртами солдат, нерожденных внуков.

Экспрессионисты предсказывали войну еще в мирные годы. Предчувствие краха отражено в стихотворениях «Конец мира» Э. Ласкер-Шюлер, «Выступление» Э. Штадлера. Многие представители этого направления приняли участие в Первой мировой, не все вернулись с нее.

Апокалипсис войны предстает перед читателем и в лирике немецкого поэта и драматурга Георга Гейма (Georg Heym, 1887–1912). Стихотворение «Война», написанное им в 1911 г. под влиянием событий в Марокко, отражает гиперболизированную картину этой катастрофы: потоки крови, бесчисленные трупы. Одной из важных тем его лирики стала жизнь города. В стихотворении «Бог города» («Der Gott der Stadt», 1910) перед кровожадным богом, окруженным дымом фабрик, «встают на колени» города. Изображение экспансии города во внутренний мир человека является одним из излюбленных мотивов экспрессионистской лирики. Проникновения демонов в мечты людей, духовное и физическое уничтожение жителей городов рисует поэт в стихотворении «Демоны городов» («Die Damonen der Stadte»). Много о городе писал и известный немецкий экспрессионист Иоганнес Бехер (1891–1958).

Мир воспринимался экспрессионистами как омертвевший, застывший. Впрочем, всякое движение в нем не было движением вперед, к жизни. В стихотворении Тракля «Воронье» («Die Raben») птицы улетают как процессия мертвецов на фоне коричневой тишины, а у Гейма застывают моря, на которых повисли разрушающиеся корабли, и на этом фоне лишь самоубийцы торопятся навстречу своему концу (стих. «Umbra vitae»).

Несмотря на такое внимание к окружающему миру природы и города, все же в центре мира для экспрессионистов, по их собственному признанию, стоит человек – затерянный в этом мире, бездействующий, обреченный. Люди замирают в неподвижности («Umbra vitae») и лишь следят за миром, будучи не в силах изменить его.

Во время войны развивается экспрессионистская драма, демонстрировавшая трагизм войны, а также взаимодействие жестокого мира с людьми. Экспрессионисты-драматурги изображают уже иного человека, пытающегося что-либо изменить, зачастую даже бунтаря, революционера. Таковы персонажи ранних драм Эрнста Толлера (Ernst Toller, 1893–1939) – «Превращение» («Die Wandlung», 1919), «Человек-масса» («Masse Mensch», 1920). Постановкой пьесы «Превращение» открывается в 1919 г. берлинский театр «Tribune», приспособленный именно для постановки экспрессионистской драмы. В спектакле задачей актера было уничтожить в себе характерность, для чего в том числе использовались бесформенные костюмы. Главным было изображение идеи, для чего персонажи делились на группы: главный герой, те, кто его понимает и поддерживает, немая толпа и противники героя. Театральной иллюзией при этом нередко пренебрегали: актер в порыве мог обращаться прямо к зрителю. Весьма значительную роль в экспрессионистском театре играли массовые сцены.

Попытки обновления старого мира изобразил в своих пьесах, пожалуй, самый известный из драматургов-экспрессионистов Георг Кайзер (Georg Kaiser, 1878–1945), создавший около 60 драм. Некоторые его герои не лишены алчности и эгоизма – «С утра до полуночи» («Von Morgens bis Mitternachts», 1916), иногда эти качества прикрываются лишь лозунгами о всеобщем братстве. Таким образом, в его произведениях видно несколько скептическое отношение к попыткам преобразования мира. В пьесах «Коралл» и «Газ» («Die Koralle», 1917; «Gas», 1918) Кайзер показал, что одиночке трудно бороться с существующей несправедливостью мира наживы на труде рабочих, нечеловеческими условиями их существования. Высоко ценил Кайзера Б. Брехт; оба драматурга планировали сотрудничество, не состоявшееся из-за смерти Кайзера.

 

Традиции рубежа веков в прозе Т. Манна

Один из величайших немецких писателей первой половины ХХ в. Томас Манн (Thomas Mann, 1875–1955) в своих первых произведениях, используя опыт художественных направлений конца XIX в., изобразил завершение старой эпохи и человека, пытающегося найти свое место в меняющемся мире.

Родившийся в старинном Любеке в семье главы крупной хлеботорговой фирмы, сенатора Иоганна Манна, он передал теплую атмосферу семейных отношений и события, произошедшие с его близкими (смерть отца и продажа фирмы, годы учебы в нелюбимой гимназии), в своем первом романе «Будденброки» (1901). Изначально задуманный как семейная хроника, этот роман стал, по собственным словам Манна, выражением раздумий об упадке, об исторической картине немецкого общества, его нравов и быта. Всемирно известный шедевр молодого писателя вобрал в себя как опыт реализма XX в., в том числе и достижений Л. Толстого и Т. Фонтане, так и технику импрессионизма, ярко проявившуюся в передаче впечатлений юного Ганно.

До написания этого большого эпического произведения Т. Манн создал ряд новелл, но по-настоящему знаменитыми стали новеллы, написанные уже после выхода в свет «Будденброков»: «Тристан» и «Тонио Крегер» («Tristan» и «Tonio Kroger»). В них писатель, вновь прибегая к некоторым достижениям импрессионизма, раскрывает намеченный уже в романе антагонизм между бюргером и художником. Способность художественной натуры чувствовать и передавать красоту не делает ее счастливой; такой одаренный человек находится «между двумя мирами», не находя себе места ни в одном из них, он обречен на одиночество. Эта же тема еще ярче и трагичнее освещена в новелле «Смерть в Венеции» («Der Tod in Venedig»), написанной Т. Манном в 1912 г.

Начало Первой мировой войны Т. Манн, в отличие от своего брата Генриха, воспринял с радостью патриота – впрочем, с более сдержанной, чем у Г. Гауптмана и Р. Музиля. Во время войны он написал ряд эссе, в которых размышлял о войне и о немецком духе («Мысли во время войны», «Размышления аполитичного» и т. д.). После окончания войны начинается новый, крайне важный период творчества Манна, который будет рассмотрен в подразделе об интеллектуальном романе.

 

Дополнительная литература

1. Апт С.К. Над страницами Томаса Манна. М., 1980.

2. Зарубежная литература ХХ века: Учебник. М., 2000.

3. Зарубежная эстетика и теория литературы ХК – ХХ вв. М.: Изд-во МГУ, 1987.

4. Зингерман Б.И. Очерки истории драмы ХХ века. М., 1979.

5. Русакова А.В. Томас Манн. Л.: Изд-во ЛГУ, 1975.

6. Федоров А.А. Томас Манн. Время шедевров. М., 1981.

7. Экспрессионизм. М., 1966.