#img_24.jpg

Знакомя нас, начальник отдела уголовного розыска сказал:

— Позвольте представить: подполковник милиции Сенькин. Вас удивляет, почему он не в форме. Охотно поясню. Оперативным уполномоченным уголовного розыска противопоказано ходить на виду у всех в форме. Вот на смотре вы можете увидеть Ивана Петровича при всех знаках отличия.

Четверть века милицейской службы за плечами Ивана Петровича. И все двадцать пять лет, с тех пор, как закончил он Бакинскую школу милиции, — в уголовном розыске. Немногие могут похвалиться таким постоянством. А у Ивана Петровича даже тут, в уголовном розыске, есть свой, если можно так выразиться, профиль работы. До недавнего времени в отделах уголовного розыска были отделения по раскрытию особо опасных преступлений. Вот эти «особо опасные» и есть призвание старшего оперуполномоченного уголовного розыска Управления охраны общественного порядка подполковника милиции Ивана Петровича Сенькина.

Иван Петрович хотя и саратовец, но с полным правом считает себя волгоградцем. Свыше двух десятков лет воюет здесь с преступниками. Область нашу, как говорится, на память знает, во всех районах не раз приходилось ему вести розыск.

Выслушав столь исчерпывающую характеристику, я попросил Ивана Петровича рассказать несколько интересных случаев из его богатейшей практики.

— Согласен, но с одним условием, — сказал Сенькин, — чтобы в печати было без лирики: только факты и факты, без всякого домысла.

Я постарался выполнить это условие и строго придерживаюсь его рассказа...

История первая

В хуторе Третьи Чиганаки хорошо знали Василия Ивановича Любашина. Он одним из первых в колхозе сел на трактор и с тех лор бессменно работал механизатором. Когда грянула война, ушел на фронт. Первый бой принял в Сталинграде, а закончил войну в Берлине. Вернулся и снова сел за трактор.

На колхозном поле и дома Василий не знал усталости. Построил новый, тесом крытый домик. Посадил сад. Жил мирно, хорошо. Жена его Дарья за семнадцать лет не могла нарадоваться на мужа да на единственную дочь, черноглазую Олю.

И вот... Однажды, в субботний осенний день, Василий уехал вместе с дочерью на базар в Михайловку и домой не возвратился.

...Лесник, ранним утром обходивший свои владения, увидел в стороне от грейдера, под дикой яблоней, фургон. На нем спал мужчина, а под телегой свернулась калачиком девушка. Невдалеке паслись быки. «Всю ночь, видно, ехали», — подумал лесник и неторопливо побрел дальше: мало ли тут проезжает и ночует людей.

На следующий день лесник вновь делал обход. И вздрогнул, увидев тот же фургон. Быков уже не было. Лесник приблизился и похолодел: и у мужчины, и у девушки были окровавлены головы...

Вместе с работниками Михайловского райотдела милиции (трагедия произошла в 30 километрах от районного центра) мы осматриваем место происшествия. Убийца действовал огнестрельным оружием. Судя по позе убитых, он застрелил их, видимо, спящими. После долгих поисков в земле мы нашли пули.

У мужчины документов не было. Зато у девушки обнаружили письмо, извещавшее О. В. Любашину о том, что она зачислена на учебу в Михайловскую школу механизации сельского хозяйства.

Хутор Третьи Чиганаки встретил нас отчаянным лаем собак. А в доме Любашиных царило смятение. Жена Василия Ивановича второй день лила слезы, и мы не знали, как сказать ей самое страшное. Но пришлось.

Вернувшись в Михайловку, мы добывали у знакомых Василия Ивановича, в доме которых он обычно ночевал. По их словам, Любашины купили мануфактуры, кое-что по мелочи и под вечер выехали домой. С ними на подводу сел рослый, с крупным мясистым лицом парень, одетый в поношенную телогрейку. Он попросил подвезти его на окраину Михайловки.

— Вам не приходилось встречать его ранее? — спросил я.

— Нет, первый раз видели.

Несколькими группами мы повели поиски одновременно во многих населенных пунктах. Нужно было узнать, кто он, попутчик Любашиных, и найти людей, которые, возможно, встречались с Любашиными по дороге. Как и всегда в таких случаях, помощников у нас нашлось немало.

Интересные сведения сообщил начальник штаба местной дружины Петр Никитин. Один из жителей хутора Вторые Чиганаки в тот воскресный день, когда разыгралась трагедия, ездил в Михайловку и вечером возвращался с односельчанами домой. За хутором Левин, у дикой яблони, их встретил мужчина в защитной форме, кажется, в кителе, на левой щеке его или синяк, или родимое пятно (в темноте трудно разобрать). Он долго шел за телегой, пытался вступить в разговор, заглядывал в корзины. Мужчина в защитной форме показался колхозникам подозрительным, и они свернули на огонек бригадного стана, светившийся в стороне от дороги. Там и заночевали. А наутро поехали домой.

Может быть, в обоих рассказах фигурирует один и тот же человек? Впрочем, первый был в старой телогрейке, высокий, с мясистым лицом без видимых примет. Второй же незнакомец — в офицерском кителе, среднего роста да еще с пятном на левой щеке. Конечно, преступник мог сменить одежду, даже посадить «родимое» пятно на лицо. И насчет роста колхозники могли ошибиться: у каждого свой глазомер... Однако проверить надо. Людей с родимыми пятнами на лице не так много. Всего лишь один такой нашелся в близлежащем хуторе. Белокурый, худощавый, лет под сорок.

— Где вы были вечером в воскресенье?

— Дома...

Проверили. Оказалось, врет. Жена рассказала, что заявился поздно ночью, пьяный, грязный.

— Где вы были?

— Да один я... С вечера взял пол-литра в магазине, выпил, а больше ничего не помню.

Вызвали продавщицу, спросили, брал ли белокурый водку.

— Нет, — уверенно ответила она.

Белокурый продолжал запираться. Не знаю, сколько бы пришлось возиться с ним, если бы от дружинников не поступили новые сведения; в селе Кумылга замечен еще один человек с родимым пятном, его поведение явно подозрительно.

Мы помчались в Кумылгу.

— Рядом с нами, вот в этом доме, — рассказывала добродушная полнотелая женщина, — живет одна дама. Так вот, вышла я в понедельник во двор, смотрю — на крыльце стоит ее брат Ярошенко, вынимает из кармана скомканные деньги, разглаживает и считает. Неприятный он и приметный. Глаза зверские, на щеке родимое пятно.

— На какой щеке?

— На правой.

Новый курьез. Ведь свидетель из хутора Вторые Чиганаки утверждал, что у мужчины, преследовавшего колхозников, пятно на левой щеке.

Зашли к сестре Ярошенко. Она встретила нас безбоязненно. Голубоватые, нагловатые глаза ее смотрели прямо, в упор.

— Зачем пожаловали? — опросила она.

— У вас брат ночевал?

— Нет, я его давно не видела...

— А я видел! — раздался звонкий мальчишеский голос сзади нас.

Обернувшись, мы заметили шустрого с ершистыми светлыми волосами конопатого паренька лет пятнадцати.

— Где ж ты его видел?

— Да во дворе ходил. Я гляжу — незнакомый, ну и притаился. А он вышел из калитки и на улицу. Одежда на нем мятая, только просохла.

Хозяйка поняла, что запираться бесполезно, и заговорила быстро-быстро, словно стремясь загладить свое упорство. Действительно, в ночь на понедельник к ней пришел брат, уставший, в промокшей грязной одежде. Ничего не говоря, лег спать. Утром передал ей отрез мануфактуры и ушел в Михайловку. Остановился он у какой-то Маши, работающей на мельнице. Есть там у него еще сваха, которая живет при конторе хлебозавода.

Это было похоже на верный след. Но как же с тем, со вторым, у которого родимое пятно на левой щеке и который так упорно что-то скрывает? Решили, устроить очную ставку его с жителем хутора Вторые Чиганаки.

— Это он преследовал вас?

— Нет, тот повыше и худой.

— А родимое пятно с какой стороны?

Свидетель долго, пристально смотрел на белокурого. Потом хлопнул себя ладонью по лбу.

— Виноват, товарищи. Попутал. Теперь точно говорю: на правой щеке у того пятно.

— Этот? — мы показали свидетелю фотографию Ярошенко, прихваченную у его сестры.

— Он, он, стервец! — чуть не крикнул мужчина.

Сомнений почти не оставалось. Мы сообщили белокурому о преступлении. Только сейчас поняв, под каким подозрением находился, он отозвал меня в сторону и горячо, прерывисто зашептал:

— Не хотелось людей подводить. А теперь правду скажу. Самогон я пил у Второвых, у них и проспал...

Вечером мы прибыли в Михайловку. Заехали к знакомым Любашиных, показали им отрез. Они сразу опознали материал, купленный Василием Ивановичем.

И у нас рассеялись последние сомнения. Надо было немедленно арестовать Ярошенко. Допоздна колесили мы по улицам, разыскивая дом Маши, работающей на мельнице. А когда нашли, на двери увидели огромный замок. Немедля помчались к конторе хлебозавода.

Стало уже совсем темно. В доме, где жила сваха Ярошенко, только в крайнем окне теплился огонек. Мы остановились перед дверью в нерешительности. Если постучать, сваха, во-первых, может не открыть, во-вторых, преступник может либо бежать, либо отстреливаться. Надо предпринять что-то другое. Дружинник Петр Никитин, приехавший с нами, посоветовал использовать соседа-шофера Толмачева. Знакомому скорее откроют. Стучали долго. Наконец, раздался хриплый недовольный голос:

— Кто? Чего надо?

— Это я, Василий. Водки нет?

— Ты ж только сегодня брал. Куда тебе? — заворчала хозяйка. — У меня нет водки.

— Приехали знакомые шоферы из Волгограда. Замерзли. Уважь, Настя.

За дверью долго молчали. Потом со стуком упала щеколда, и мы быстро вошли в комнату. В темноте белела чья-то рубашка, пахло папиросным дымом. Петр Никитин щелкнул выключателем. На койке, жмурясь от света, сидел пожилой мужчина с бородой. Видно, гость хозяйки.

— А еще кто у вас? — спросил я, услышав легкий шорох в соседней комнате.

— Нет никого, — помедлив, ответила хозяйка.

Я дернул ручку двери и со старшиной милиции рванулся в комнату. На койке сидели мужчина и женщина. Это были Ярошенко и Маша.

При обыске на печке в мешке с просом нашли кошелек с патронами, а в старом валенке — маузер. На одежде Ярошенко даже простым глазом можно было различить следы крови. Сваха созналась, что Ярошенко дал ей отрез материала, который портниха уже покроила ей на платье.

Преступник был изобличен и получил по заслугам.

История вторая

Был зимний день. Под ногами поскрипывал снег. Звенели пилы и топоры. С шумом и треском падали деревья, поднимая фонтаны снежной пыли. Здесь, в излучине Дона, заготавливали дрова рабочие Калачевского леспромхоза.

Ничто не нарушало спокойствия этого солнечного декабрьского дня. И вдруг... Молодой рабочий оторопело остановился и уставился в одну точку. В глазах его застыл ужас.

— Смотри, ребята! — прошептал он.

Из кучи хвороста, сложенного у корявого дубка, торчал локоть согнутой человеческой руки. Ребята приблизились, столкнули хворост в сторону и увидели обмороженный женский труп...

На следующий день мы прибыли сюда с работниками Калачевского райотдела милиции. На женщине была ночная сорочка, на ногах бурки из черного сукна со следами галош, рядом — скомканная юбка в клетку. Две раны в области спины и одна — на голове.

Женщина была еще молода, лет двадцати пяти. Жить бы да жить ей... Я смотрел на убитую и с горечью раздумывал: кто она, откуда, за что ее постигла такая участь?

Труп доставили в поселок лесхоза. Жители заявили, что женщина не здешняя, но позавчера заходила в магазин с двумя, тоже незнакомыми, мужчинами и покупала валенки. Рабочие хорошо рассмотрели неизвестных, особенно одного высокого, смуглого, в фуфайке и кирзовых сапогах. Ожидая открытия магазина, он еще помогал повару находящейся рядом столовой рубить дрова. Второй — пониже ростом, моложе и бледнее. Люди заверяли, что опознают чужаков с первого взгляда.

Невдалеке от лесхоза располагался лагерь лесорубов. Среди них были недавно освобожденные из заключения. Мы прежде всего занялись этими людьми. Возможно, убийство — дело их рук. Мы отобрали фотоснимки четверых таких людей и показали их жителям. И четверо рабочих узнали на одной фотокарточке высокого мужчину. Кажется, мы напали на верный след. В этом нас убеждало и то обстоятельство, что «высокий» вскоре после убийства торопливо убыл на свое старое местожительство, в город Нальчик.

Его немедленно вернули обратно и свели с жителями. Они внимательно осмотрели приезжего и признали, что он совсем не похож на того, кто был у магазина: тот чернее и смуглее.

А время неудержимо текло, смывая следы преступления. Помог случай. В станице Нижнечирской я разговорился с начальником конторы связи Петровым и от него узнал, что два дня назад телефонистка из Луганска сообщила ему, что пропала гражданка Нестеренко, живущая в селе Покровка, в семи километрах от областного центра. И поехала она будто бы в Волгоградскую область за валенками. Петров далее добавил, что он даже знает эту гражданку. Она когда-то жила в Нижнечирской, и однажды его жена шила ей юбку.

Я сразу ухватился за это сообщение, показал жене Петрова клетчатую юбку, и та ее опознала. А вскоре приехал вызванный нашей телеграммой муж Нестеренко — Николай. Он сразу узнал убитую. По его словам, жена его, Надежда, действительно поехала купить валенки. Обещала возвратиться через три дня.

Таким образом, личность убитой была установлена точно. А это много значит для следствия. Как бы преступник ни заметал следы, куда бы ли скрывался, какая-то нить должна остаться. Эту нить нам предстояло отыскать.

Николай Нестеренко предположил, что Надежда, возможно, останавливалась у старой знакомой — бабушки Сани. Адреса ом не знал. На помощь нам вновь пришли местные жители. Бабушка Саня — Александра Петровна Грачева, старая больная женщина, встретила нас испуганно: что такое стряслось? Но рассказала она обо всем толково и ясно. Да, Надежда была у нее. А произошло это так.

В полночь 18 декабря в дверь постучала некая Сидорова, ранее проживавшая в станице Нижнечирской. Грачева открыла дверь. Рядом с Сидоровой стояли двое мужчин.

— Можно нам переночевать у тебя? Это мои знакомые из Луганской области.

Александре Петровне не хотелось пускать к себе посторонних людей, да еще мужчин. Но отказать не решилась.

Сидорова ушла. А через два часа на ночлег попросилась Надежда. Грачева пустила и ее, уложила на сундук. Ранним утром хозяйка ушла на базар. А возвратившись, не застала дома ни мужчин, ни Надежды и решила, что они ушли совсем. Правда, в коридоре остался пустой зимбиль. Видно, забыла его Надежда...

— Что с ней? — забеспокоилась старушка. — Хорошая она женщина, не чета Сидоровой...

Старушка сообщила, что в свое время Сидорова разошлась с мужем и жила в Луганской области. Она часто приезжала оттуда, занималась спекуляцией. Бывший ее муж, Петр, работает плотником где-то в колхозе.

«Уж не дело ли это рук Сидоровой», — подумалось мне. Я взял командировку в Луганскую область — и напрасно. Сидорова отправилась в очередной спекулятивный вояж за дешевыми товарами.

Удрученный неудачей, я разыскал в Нижнем Чире Петра Сидорова, плотничавшего в соседнем колхозе. О бывшей жене он отозвался коротко и определенно:

— Потаскуха, гнида!

Время шло, а Сидорова не появлялась ни в Луганской области, ни в наших краях. Дело об убийстве в Калачевском районе тяжким грузом висело на мне.

И вдруг... Да, в нашем деле часто бывает это «вдруг»... Короче говоря, как-то в разгар дня заходит ко мне Петр Сидоров. Позади него стоит разбитная, с наглыми стреляющими глазами женщина. Неужели, думаю, задержал свою предбывшую супругу, как Макар Нагульнов Лушку называл. Точно.

— Бывшая Сидорова, — сказал Петр, — на вокзале случайно попалась.

Попалась случайно, а задержал-то он не случайно, по нашей просьбе. Вот так они и создаются, эти «вдруг».

Сидорова ничего не отрицала. Да, она привела на ночевку к бабке Грачевой двух ребят. Это Загоруйко и Орлов, живущие в Луганской области.

— Попросили меня устроить их на ночлег. Я устроила и ушла. Никакой Нестеренко не знаю и не видела.

Похоже было на правду, но проверить не мешало. И снова, теперь уже вместе с Сидоровой, еду в Луганскую область. Вначале наведываюсь в колхоз, где работает Орлов. Отзываются о нем хорошо. Мне бы порадоваться, что человека положительно характеризуют, а я загрустил. Интуиция подсказывает: не все узнал. Не раз убеждался: производственная характеристика — это еще не все.

Но пока берусь за поиски Загоруйко. И узнаю, что этот высокий смуглолицый детина был дважды судим, нигде не работает, занимается частной «практикой»: делает коронки для зубов, не имея ни специального, ни даже семилетнего образования. «Вот это тип, — думаю. — Такой на все способен».

На первом допросе Загоруйко и Орлов не отрицали того, что ездили в Волгоградскую область за валенками. И в магазине были с женщиной по имени Надя. Однако, сделав покупки, разошлись с ней: они на станцию, а Надя повернула к Нижнечирской. Обыск в домах Загоруйко и Орлова тоже мало что дал. Нашли лишь валенки. «Это мы купили себе», — объяснил Загоруйко.

Главное для обвинения — улики. А где их взять? Загоруйко и Орлов предвидели возможность обыска и могли избавиться от «лишних» вещей, могли и вообще ничего не взять у убитой, кроме денег.

Внутренне я был уже убежден, что преступление совершили Загоруйко и Орлов. Очень уж странно они вели себя. Не растерянно. Нет. Скорее наоборот — слишком спокойно. Они рассказывали о своем пребывании в леспромхозе чересчур точно. Невиновный человек, ошарашенный страшным подозрением, всегда волнуется, не может не волноваться.

Впрочем, Загоруйко еще можно понять: он уже бывал под следствием. Ну, а Орлов? Откуда у него такое спокойствие? К тому же, как я узнал, у Орлова есть финка, которой он пользуется во время обеда в поле. Почему, спрашивается, именно финский, а не складной нож?

— А мне этот удобнее, — пожал плечами Орлов.

И вот опять «вдруг». Как-то вечером я повстречался с щупленьким парнишкой.

— Дядя, а что я знаю про Загоруйко! — пропищал он.

— Что же ты знаешь? — спрашиваю я, не удивляясь вмешательству мальчишки: в селе быстро все становится известно.

— Он когда с Дона приехал, на крыше сарая стучал. Честное пионерское, сам видел, своими глазами...

Ну, чем можно такого мальца отдарить? Ведь понимает, что к чему, зачем я приехал. Конфет бы ему купить, да поздно уже... Словом, поблагодарил я его, обещал шоколадку. Но мальчишка отказался. Я, говорит, уже большой, в шоколадках не нуждаюсь, а вот лучше разрешите мне присутствовать с вами. Разве откажешь такому следопыту!

Ясное дело, утром я старательно облазил всю крышу сарая. Крыша как крыша, ничего особенного, ничего приметного. Правда, в одном месте подбита снизу фанерой. Старая бурая фанерка. Сначала я внимания на нее не обратил. Потом вернулся, присмотрелся, вижу у одного гвоздика вроде шляпка новая. Почему? Сунул руку между досками и фанеркой — отверстие, чувствую что-то мягкое. Потянул, вытащил телогрейку. Развернул — и ни с того, ни с сего засмеялся. Пистолет, старый, немецкий. Посмотрел в тайнике, нашел еще галоши. А пионер мой прямо запрыгал от радости. Помог, здорово помог.

И тут Загоруйко понял: отпираться бесполезно. Надя Нестеренко была убита им и Орловым. Своей финкой Орлов ударил женщину в спину. А когда она упала, Загоруйко выстрелил ей в голову. Мерзавцы рассчитывали крепко поживиться. Однако у Нестеренко оказалось всего десять рублей. Тогда Загоруйко не пожелал оставить даже телогрейку и галоши — пригодятся, мол.

История третья

8 августа доярки молочнотоварной фермы в небольшом селе Грязнуха Руднянского района отправилась на дойку коров, как всегда, на зорьке. Из степи веяло бодрящей прохладой: ночью прошел дождь. Село еще спало. И женщины немало удивились, увидев дверь магазина раскрытой: «Уж не воры ли побывали тут? Где же сторож?»

Доярки подошли к дому сторожа, застучали в окно:

— Дядя Егор дома?

— Нет! Он у магазина.

— Нету... А магазин открыт...

Сын Егора Семеновича заглянул в сторожевую будочку и остолбенел...

...В то ясное, погожее утро я вместе со своими сослуживцами занимался на стадионе спортивной тренировкой. В нашей милицейской работе на одной утренней зарядке далеко не уедешь. Поднимаем штангу, упражняемся в самбо, тренируемся в беге. Тренировка была в разгаре, когда появившийся на стадионе полковник милиции Афанасьев подозвал меня.

— В Вязовке убийство...

Главное правило у нас — не дать остыть следам преступника. Вязовка из-за плохой погоды не принимала самолетов. И мы со старшим экспертом-криминалистом Павлом Моисеевичем Рожковым вылетели в Даниловку. Машина нас уже ждала. К часу дня мы встретились на месте преступления с сотрудниками райотдела.

Убитый сторож, семидесятидвухлетний, но еще крепкий Егор Семенович Подгорнов, лежал в будке на пустых ящиках с проломленной головой. Рядом с ним его ватник, а на нем монтировка, или ломик, каким пользуются шоферы. Около будки валялся узел с мануфактурой. У порога магазина белела бумажка, втоптанная в землю — паспорт к часам «Волна». Вот и все улики.

Правда, на мокрой от дождя земле удалось обнаружить след обуви, но неясный, скользящий. Трагедия разыгралась, по всему видать, уже перед рассветом, когда дождь затихал. Это подтверждали и показания жителей: некоторые из них еще до дождя, во втором-третьем часу ночи, проходили мимо магазина и видели сторожа.

Как сообщили продавцы, из магазина были похищены пять наручных часов, две опасные бритвы, отрезы материала и примерно 60 рублей разменной монеты.

Версий возникло много. Но очень скоро у нас окрепло убеждение, что убийство, связанное с грабежом, совершено залетными людьми. Во-первых, жители уверяли, что в селе на зверское преступление никто не пойдет. Здесь уже десятки лет не случалось даже кражи. Это подтверждалось и данными милиции. Во-вторых, сторож Егор Семенович Подгорнов был уважаемым и безобидным человеком. Так что вряд ли убийство — результат мести. В-третьих (и это было самым доказательным), сторож колхозного тока Григорьев видел часу в четвертом утра, как по дороге шла чужая грузовая машина. Напротив тока у нее заглох мотор. Двое неизвестных людей, заводя ручкой машину, громко ругались друг с другом. А когда, наконец, завели грузовик, поехали по направлению к центральной усадьбе совхоза «Белые пруды» (или на станцию Матышево).

Итак, мы остановились на том, что это был грабеж, совершенный приезжими преступниками! Они либо угнали машину, либо ехали на своей. Скорее всего, один из них шофер. Монтировку они забыли или бросили нарочно. Нелегкая задача искать ветер в поле. А куда денешься?

Вместе с товарищами Третьяковым, Хвастуновым и Вязьмичевым — сотрудниками райотдела — оповестили близлежащие села о происшествии. Связались с соседними районами.

Дежурный по Руднянскому отделу милиции Ерепин сообщил интересную новость. Ему звонил директор Матышевской нефтебазы Александр Тихонович Вотрин. По его словам, приезжал на базу за горючим бензовоз из Даниловского района. У шофера, назвавшегося Барабановым, лицо было в ссадинах. Вотрин полюбопытствовал, где это он разбил себе лицо. Шофер сказал, что он якобы по пути посадил в машину двух неизвестных, которые избили его.

Я не случайно подробно рассказываю о таких свидетельствах. Это характерная особенность нашей работы. Чаще всего мы опираемся на помощь населения, и люди помогают нам с полным сознанием своей ответственности. Судите сами. Ну что за дело директору нефтебазы до побитого лица чужого шофера! Ведь директор еще и не знал об этом убийстве. А ведь не поленился позвонить дежурному по райотделу милиции.

Конечно, мы не могли пройти мимо такого свидетельства. И в тот же день выехали в Лобойков, где в отделении Сельхозтехники работал шофером Василий Барабан (а не Барабанов, как говорил директор).

Нашли мы его довольно быстро. Перед нами стоял дюжий парень лет двадцати пяти с красным лицом и спутавшимися вихрами на голове.

Да, вечером 7 августа, когда он ехал в Матышево, на развилке дорог к нему в машину попросился молодой человек, выше среднего роста, с черными тонкими усиками, в черном костюме. Когда Василий выруливал на грейдер, черный ударил его чем-то твердым в висок, отчего Барабан потерял сознание. Очнулся он связанным. Ребят было уже двое: второй — блондин с крупным лицом, в кепке. Вел машину черноусый, он же и развязал Барабана и, вынув нож, сказал: «Пойдешь с нами!» Привели к магазину, заставили ударить сторожа, взять вещи и нести. Не доезжая до центральной усадьбы совхоза, сошли и пригрозили: «Если скажешь кому — зарежем!».

— А где монтировка с твоей машины?

— А черт ее знает! В Матышево кинулся — нет ее. Должно, у магазина осталась...

Забегая чуть вперед, скажу, что Василий быстро опознал свою монтировку из трех, предъявленных ему. По всей вероятности, Барабан рассказывал правду. Он даже не отрицал, что был у магазина. А в кабине бензовоза мы обнаружили капли крови, несколько разменных монет и бритву.

Значит, двое да еще с такими яркими приметами! Это уже кое-что значило! Начались поиски черноусого и белобрысого, один из которых шофер. По нашей просьбе сотрудники райотдела взяли на учет все машины и всех шоферов, которые в ночь на 8 августа куда-либо выезжали. Это была трудоемкая работа: в районе в день убийства на перевозке хлеба находилось 412 автомашин из разных областей страны. Некоторые из водителей 8 августа не были дома. Где же они ночевали?

Слишком долго рассказывать, сколько людей мы мобилизовали для проверки автомашин. И вот стоит перед нами черноусый парень с быстрыми цыганскими глазами — Валентин Русько, шофер из Московской области, приехавший на уборку.

— Где ты был в ночь на восьмое?

— Ночевал в степи.

— С кем?

— Один.

Поехали с ним на место ночлега. У стога соломы следы машины, на земле окурки от папирос «Беломор», которые он обычно курит. Несомненно, Русько с машиной стоял тут, но когда, в какое время?

Сделали очную ставку. Барабан с головы до ног оглядел Русько и, сжав кулаки, двинулся на него:

— Он! Паскуда!

Черноусый растерянно попятился... С этой минуты он потускнел, замкнулся и на наши вопросы отвечал только «нет», что никогда не видел Барабана, никого не грабил...

Кому же верить? Самое тяжкое, самое страшное в нашем деле — понапрасну обвинить человека.

И опять проверка, и еще раз проверка. Опросы людей, хоть чуть-чуть знавших подозреваемых. Барабан тоже не коренной житель, приехал в Лобойков год назад из Николаевской области. Дело грозило затянуться. Но лучше затяжка, чем несправедливое обвинение. Важную ниточку дал мне заведующий сливным пунктом нефтебазы Осадший.

— Тут двое рабочих болтали, — сказал он, — что надо посадить этих кудрявых!

— Каких кудрявых? — спросил я.

— Ясно кого — Барабана с дружком.

— А кто говорил?

— Новиков.

Отыскали Новикова. Вечером, накануне трагедии, он пошел встречать корову и увидел на дороге бензовоз. В кабине сидели Барабан и его дружок Анатолий Давыденко, тоже шофер. На вопрос: куда едете, они ответили:

— Заправляться.

Мы задержали Давыденко. Этот угрюмоватый, нелюдимый на вид парень злобно буркнул:

— Я не был с Барабаном...

Дело принимало иной оборот. Барабан по-прежнему подтверждал свою версию. Но мне все больше казалось, что он говорит неискренне, и я еще тщательнее расспрашивал его. Почему, например, он не убежал от налетчиков, когда его оставили в машине?

— Думал, что следят они за мной, боялся...

— А где ты, связанный, лежал в машине?

— В кабине, вот тут...

Его заставили лечь в кабину. Другой шофер, севший за руль, стал переключать рычаги. Василий заохал: рычаги больно ударяли его то в спину, то в голову. Нет, долго так не пролежишь. Но что не сделает с человеком страх!

Вызвали врача, чтобы узнать, мог ли Василий потерять сознание от удара, который был ему нанесен. «Нет!» — твердо ответил врач. Выходит, Барабан врал. Снова допрос:

— Где бы были в ночь на восьмое?

Барабан и Давыденко опять стали путаться. Вопрос за вопросом — и «кудрявые», наконец, начали открываться. Да, это они седьмого августа вечером, выпив по пол-литра и прихватив с собой еще бутылку спиртного, решили ограбить магазин. Инициатором был Анатолий. Он первый ударил сторожа, а потом скомандовал Василию: «Души!» Барабан медвежьей хваткой схватил сторожа за горло... Экспертиза подтвердила, что смерть Подгорнова наступила в результате удушения.

— Вы свободны, — сказали мы Валентину Русько.

У мрачного, растерянного, словно побитого Валентина вспыхнули глаза. Он бросился ко мне, затряс мою руку. По его лицу покатились слезы: крепко пережил человек!

Наша машина в:новь помчалась в Даниловский район, где жили арестованные. Глаза слипаются, голова клонится на грудь. Третьи сутки в дороге, без сна. А каково нашему водителю Ястребову! Но не ропщет. Наоборот, когда попробовали подменить, даже обиделся: «Не надеетесь на меня, что ли?».

Главное нами сделано. Но чем больше улик, тем надежнее следствие и обвинение. Мы торопились найти вещи, украденные преступниками. Барабан сказал, что передал их жене. Но Нина Тонконогова (кстати, не зарегистрированная с ним) категорически заявила, что никаких вещей от мужа не получала и не видела. Мы предъявили ей записку Анатолия о том, чтобы она отдала вещи.

— Ничего у меня нет! Да и не мог Василий убить человека. Это наговор.

— Откуда вы его знаете? Вы и живете-то с ним всего два месяца... Учтите, за укрывательство судят, как за соучастие...

Женщина, наконец, поняла, что играет с огнем.

— Хорошо...

Услышав об аресте Василия, она испугалась и, боясь разоблачения, выбросила вещи в речку, причем в самое глубокое место.

Мы пришли к речке и, раздевшись, начали нырять. Вода была теплой, и вначале все шло отлично, вроде купания. А потом по телу побежали мурашки.

Совершенно обессилевшие, мы попросили у жителей грабли, укрепила их на надутую камеру и стали тралить дно. «Механизация» помогла. В один из заходов грабли задели что-то. Из воды показался темный от ила узел. В нем были часы, бритвы.

Через три дня я возвращался по Волге домой (Рожков уехал раньше — его помощь не требовалась). Проплывали мимо зеленые берега. Река дышала прохладой. Я сидел на палубе и удовлетворенно думал о том, что дело закончилось удачно: виновные уличены, невиновный оправдан.

...Вскоре состоялся суд. Обоих убийц приговорили к расстрелу.

* * *

Я знал, что у Ивана Петровича в запасе еще немало таких же расследованных преступлений. И с интересом ждал продолжения. Но подполковник Сенькин замолчал и закончил нашу беседу словами:

— Обратите внимание: как ни запутывают преступники свои следы, от возмездия им не уйти. Чуть раньше или чуть позже, но раскрываем мы все уголовные преступления.

#img_25.jpg

1

— Обоснуемся в этом здании, — крикнул капитан связистам и нырнул в развалины.

Пули цокали о камни. Ухали орудия, где-то поблизости рвались бомбы. Черной пеленой стлался дым, пыль не успевала оседать. Она набивалась в нос, в рот, слепила глаза...

Берлин огрызался. «Продержаться, продержаться. Устоять!», — эти мысли сверлили мозг, не давали покоя. Капитан перебегал от одной груды камней к другой. Бойцов осталось мало...

— Товарищ капитан, товарищ капитан, — задыхаясь от быстрого бега, кричал связной, — к телефону. Командующий вызывает... — Он вдруг как-то странно присел, схватился руками за голову.

— В укрытие его, — хрипло приказал капитан, выпрыгивая из небольшой воронки, и побежал к подвалу. — Капитан Кузнецов слушает!

— Поздравляю, капитан, с присвоением звания Героя Советского Союза, — густым басом проговорил командующий.

Кузнецов ответить не успел. Взрыв заглушил все, полетели камни, жалобно взвизгнули осколки. На командный пункт тяжело полз немецкий танк. Капитан выскочил из подвала.

А телефонная трубка, свесившись через патронный ящик, все говорила:

— Кузнецов, Кузнецов! Куда пропал? Держись, голубчик... Держись!

Дробно стучали пулеметы. Гитлеровцы снова контратаковали. Второй танк шел на таран, подминая под гусеницы кирпич.

«Нет, не затем звонил командующий, чтобы сказать о награде», — подумал Кузнецов и крикнул своим:

— Гранаты! У кого есть гранаты?

И вдруг глухой взрыв, всплеск огня. Башня повернулась и застыла. Люк открылся. Руки просили пощады.

— Иду я, товарищ капитан, — проговорил сержант и, не дожидаясь ответа, прыгнул на броню. Взвизгнули пули, но сержант уже захлопнул люк. Капитан смотрел на башню: уж очень медленно поворачивается. А фашисты снова пошли. Град пуль осыпал мостовую, стены, обломки кирпича... И тогда открыл огонь танк. Первый же снаряд угодил в самую гущу немцев. За ним последовал второй, третий.

— За мной! — хрипло, но громко закричал капитан.

Над Берлинерштрассе разнеслось русское «ура!». Гитлеровцы попятились. Каких-нибудь десять метров не добежал капитан до проема, как что-то сильно толкнуло его в левое плечо. Он не удержался и упал. И тут же чьи-то сильные руки подхватили его.

— Ничего, ребята, — улыбнулся капитан, — бывало и похуже...

Он ощупал плечо, глянул на окровавленные пальцы.

— Не везет этой ключице, — проговорил он. — Не успела зажить и опять угораздило...

«Бывало и похуже»... Да разве на Одере было легче?.. Река освобождалась ото льда. Вода кружилась, подхватывала льдины, крушила их и мчала вдаль. Приказ был строг и краток: форсировать Одер, занять плацдарм. Держаться до прихода подкреплений.

Ночью ударили наши орудия, и батальон Кузнецова ринулся на штурм реки. Плыли на чем попало: на бревнах, досках, льдинах... Вгрызлись в каменистый берег и закрепились. В небо с шипением взвилась ракета. Плацдарм захвачен.

С этой минуты передышки не было. Немцы всполошились. Атака следовала за атакой. Особенно чувствительными были удары артиллерии.

— Я иду в первую роту, — коротко сказал комбат замполиту.

И когда гитлеровцы ринулись в очередную контратаку, на них снова обрушился артиллерийский удар. Солдаты первой роты прорвались в тыл к немцам, захватили батарею и прямой наводкой ударили по фашистским целям. Так приказал комбат, так и было сделано.

Отрезанный от своих полноводным Одером, батальон Кузнецова выдержал двадцать семь атак. В одну из ночей по наспех наведенному понтонному мосту перебрались на плацдарм шесть наших танков. Они привезли продукты, боеприпасы, врача и приказ: бесшумно сняться и выйти в тыл гитлеровцам. Несколько солдат в разных точках плацдарма вели беспрерывный огонь, делая вид, что батальон не ушел. На рассвете с нашего берега началась артподготовка. Через Одер рванулись основные силы. Немцы начали беспорядочно отступать. И тут по ним открыли огонь кузнецовцы. Три дня длился здесь бой...

2

Старший сержант милиции Николай Ермоленко пришел задолго до своего дежурства. Мурлыкая что-то под нос, достал из кобуры пистолет, повертел в руках, словно взвешивая, потом разобрал, прочистил, смазал. Но делал все как-то машинально, больше по привычке. А мысли, обгоняя друг друга, вертелись вокруг предстоящей операции. Нет, он не боялся, не трусил. С капитаном милиции Николаем Леонтьевичем Кузнецовым идти можно. Про выдержку капитана, про его хладнокровие в любых переделках старший сержант не раз слышал. Правда, преступник вооружен...

Почему-то вспомнилась давнишняя случайная встреча на Волге. Клева не было, и он хмуро смотрел, как набегали на берег волны. За этим занятием и застал его пожилой, небольшого роста рыболов. Появился он как-то неожиданно, шатал не по возрасту легко и быстро, отыскал камень, присел и стал готовить спиннинг.

— Ну как, молодой человек? — спросил он старшего сержанта, будто давно был с ним знаком. — Не берет?

— Плохо. — Старший сержант вяло махнул рукой и распечатал сигареты.

— Вот сразу после войны рыба здорово брала.

— А вы что, здешний?

— Здесь родился, вырос, на пенсию ушел, здесь, думаю, и помирать придется.

Спокойный, рассудительный тон спиннингиста пришелся по душе старшему сержанту. И он охотно ответил незнакомцу, что служит в милиции.

— А, ну тогда должен ты знать Николая Леонтьевича Кузнецова.

— Его у нас все знают, — с гордостью ответил старший сержант. — Это такой человек...

— Ну, допустим, какой он человек, я тоже немного знаю...

Клева все не было, и они разговорились.

— Когда война кончилась, — рассказывал спиннингист, — я был секретарем горкома партии. Может, слышал такого, Татарников моя фамилия, Антон Степанович. Сижу как-то в кабинете, почту читаю, отвечаю на телефонные звонки: И вот стук в дверь. Сначала, правда, я слышал шаги по коридору и стук палки. Не иначе, думаю, инвалид какой-то идет. Много их тогда приходило: у кого жилья нет, кто своих разыскивает, а были и такие, которые за грудки брали. Давай, мол, мне хлеба и крупы, я здоровье на фронте потерял. А где взять? Все разрушено, хлебозавод еще не пущен, столовые не работали. Да и магазины в Сталинграде можно было по пальцам пересчитать...

Антон Степанович переложил спиннинг на другой камень, сел поудобнее и продолжал:

— Смотрю, входит высокий, худощавый, в помятой шинели капитан. Глаза воспалены, сам какой-то бледный, в руках клюшка. Не дожидаясь приглашения, сел. «Я, — говорит, — полмесяца назад из госпиталя приехал. Разыскал семью, оборудовал подвал, живу ничего. Но вот беда. До войны работал на «Красном Октябре», слесарил. Пошел туда. Но там сейчас все переменилось, завод еще не пущен на полную мощь. А без работы не могу». — «Вы коммунист?» — опрашиваю. «Да», — отвечает. И кладет передо мной партийный билет. — «А еще документы есть какие с собой?» — «Есть», — отвечает и кладет на стол справку из госпиталя, военный билет и орденскую книжку. В общем, вытряхнул все, что было в кармане гимнастерки. Разворачиваю каждый документ, читаю, а сам думаю: «И куда же тебя я пристрою, Николай Леонтьевич Кузнецов. Все же Герой Советского Союза, командир батальона». Что сказать, не знаю.

И вдруг ни с того, ни с сего Кузнецов говорит: «Было это за Одером. Трижды я переправлялся через эту чертову реку. И каждый раз меня выручал пулеметчик Коля. Я так фамилии его и не узнал. Пришел он с пополнением и сразу в бой. Лучшего пулеметчика я не встречал. Диву давался, как он мог на лодке, в такой свистопляске прицельно стрелять. Ну, это так, между прочим. На третий день утром не успели мы закрепиться на небольшом плацдарме, как немец пустил танки с десантом, мотопехоту. Началось столпотворение. Три раза пытались спихнуть нас фашисты в реку...

И вдруг сердце у меня в комок: лежит мой Коля, широко раскинул руки, как живой. Лицо чистое, белое. Одна рука держит исковерканный пулемет, а другой он зажал ком земли, а из нее травка виднеется. Такая свежая, молоденькая, зеленая, тянется к солнышку...»

Рассказывает это мне Кузнецов тихим, срывающимся голосом, а сам смотрит на мой стол повлажневшими глазами, теребит фуражку в руках, весь вздрагивает.

«Вы можете подумать, — неожиданно сказал он резко, — к чему я все это рассказываю? Шел вчера вечером я в свой подвал. Покуривал. И вдруг вырос передо мной верзила. Здоровый, весь заросший. Выкладывай, говорит, что в карманах. И тычет в меня пистолетом. Ну, такое меня зло взяло! Вот я вчера и вспомнил пулеметчика Колю. Какие люди головы положили! А этот выродок скитался где-то то тылам и теперь людям жить спокойно не дает. У меня эта клюшка в левой руке была. По привычке ношу с собой. Перехватил ее в правую, вроде в карман слазить хочу. И так стукнул гада! До тех пор бил, пока не свалил. А пистолет его получите...»

Он на стол пистолет кладет, а меня сразу осенило. Ведь несколько раз уже звонили из милиции. Я и выпалил ему: «Иди, — говорю, — товарищ Кузнецов, в управление милиции, отдай там эту штуку. И записку мою. Им такие люди сейчас позарез нужны».

Взял он пистолет, мою записку и ушел. А потом как-то встретил его уже в милицейской форме. Улыбается: «Подыскали вы мне работенку с ходу, спасибо». Я было подумал, недоволен он. Ан нет, доволен. И им, насколько я знаю, довольны...

Воспоминания Ермоленко прервал вошедший капитан.

— Ну, как спалось, отдыхалось? — спросил он.

— Нормально, товарищ капитан.

— Вот и добре. Как стемнеет, пойдем. Знаешь, что у бандюги пистолет?

Ермоленко молча кивнул.

...По притихшей улице города идут двое. Один высокий, худощавый, с белой копной волос на голове и густыми черными бровями. Второй — среднего роста, кряжистый, собранный.

— Люблю я в саду копаться, — говорит медленно, как бы взвешивая каждое слово, высокий. — У меня небольшой садик. Лучше этого отдыха нету ничего. Саженцы купил хилые, убогие, а выходил. Сейчас такие деревья вымахали...

— А я больше рыбалкой увлекаюсь, товарищ капитан...

— Тоже неплохо, говорят, нервы укрепляет.

Старший сержант Ермоленко приостановился, глянул на номер дома.

— Через три дома, товарищ капитан...

— Вижу. А чем ты ловишь?

Улица становилась все темнее и темнее. «И что ведет капитана навстречу опасности? — снова подумал старший сержант. — Прошел огонь и воду, на пороге у смерти бывал — и опять идет. О саде говорит, об удочках! А идем-то не на прогулку...

— Здесь, — отрывисто и как-то сурово проговорил капитан. — На втором этаже.

Он быстро переложил пистолет в правый карман, а в левую руку взял электрический фонарик. В подъезде было темно, валялась штукатурка, битое стекло. Видно, подъезд давно не убирали. Хруст под ногами гулко отдавался наверху. Вот и лестничная площадка второго этажа. Луч фонарика скользнул, остановился на одной из дверей, погас.

Капитан подошел к двери вплотную, постучал осторожно. Все тихо. Неужели нет? Еще стук. Старший сержант почувствовал, как вспотела рука, держащая пистолет, пот струйками пополз по спине. Послышалось шарканье шлепанцев. Щелкнула задвижка. Не переступая порога, в дверях стояла молодая женщина явно под хмельком. Она спросила весело, даже кокетливо:

— Вам кого, молодые люди? Не меня ли вам надо?

— Нет, — спокойно ответил капитан, поставив ногу между дверью и косяком. — Мы ищем Калмыкова, не подскажете, в какой он квартире живет?

— Такого я не...

Она не успела договорить. Капитан быстро отстранил ее и вбежал в комнату. За накрытым столом сидел мужчина средних лет. Перед ним — недопитая бутылка водки. Но не это привлекло внимание капитана. У ног мужчины стоял маленький чемоданчик. Считанные секунды решали исход поединка. Кто быстрее завладеет им, этим чемоданчиком. Мужчина нагнулся, опустил руку, но капитан ударом ноги отшвырнул чемоданчик.

— Руки! — крикнул он, наставив пистолет.

Ермоленко уже стоял сзади преступника и ловко ощупывал карманы.

— Да, ваша взяла, — вяло проговорил бандит.

Он весь как-то обмяк, осунулся. Капитан спокойно поднял чемоданчик с пола, открыл его. Сверху, поставленный на боевой взвод, лежал пистолет.

— Наша всегда и везде брала и будет брать, — проговорил Кузнецов. — Пошли. Так-то вот лучше.

Прямо из подъезда капитан позвонил по телефону-автомату:

— Докладывает капитан милиции Кузнецов. Бандит взят... Так точно. Оружие есть: парабеллум, двенадцать патронов. Да... Слушаюсь...

А через несколько часов капитан со своим помощником выходил из подъезда управления милиции. Вставал над городом рассвет, из репродукторов разносился мелодичный перезвон кремлевских курантов.

— Ну, что же, — проговорил капитан, подавая руку старшему сержанту. — До завтра. Ты, небось, опять на рыбалку. А я часика два посплю, а потом займусь садом. Еще две яблоньки и несколько вишен обкопать надо. Вчера, понимаешь, не успел.

И он уверенной, спокойной походкой направился к трамвайной остановке...

3

Жизнь в райотделе милиции не прекращается ни на минуту. Одни сотрудники уходят на отдых, другие заступают на их место. В тот день, как и всегда, пришел на дежурство и майор милиции Николай Леонтьевич Кузнецов. Подтянутый, высокий, чисто выбритый, он просмотрел журнал происшествий, расспросил у сменяемого старшего лейтенанта, какие меры приняты по каждому случаю, сделал пометки.

День прошел сравнительно спокойно. Телефонный аппарат молчал, только в сторонке на низкой подставочке потрескивала рация. Время от времени мигала красная лампочка, слышался тихий, но четкий голос помощника дежурного по управлению милиции, вызывавшего то один райотдел, то другой.

Николай Леонтьевич поднялся, подошел к окну и загляделся на вечерний закат. Дымили трубы «Красного Октября», над корпусами завода сверкали сполохи. Там плавился металл.

У ярко освещенного подъезда районного отдела стояла дежурная машина. Шофер читал книгу. Вот он приподнял голову и что-то объяснил подошедшему человеку.

Неожиданно в потрескивающей радии женский голос заговорил звонко, настойчиво:

— «Фиалка», «Фиалка», «Фиалка»...

Кузнецов вздрогнул, быстро подошел к аппарату:

— «Фиалка» слушает, прием!

— В сторону проспекта Металлургов на бешеной скорости прошла груженая машина. Шофер пьян. Задержите ее. Прием.

— Вас понял! Выезжаю сам! Прием.

И уже на бегу приказал стоявшему в дверях старшине:

— Оставайтесь у аппарата.

Дежурная машина рванулась с места.

— Гони на проспект Металлургов, — спокойно проговорил Кузнецов.

Стрелка на спидометре прыгнула к цифре «70». Вот и проспект. На освещенной улице машин нет, редкие прохожие спешат домой. Ага, вот и лихач. Он выскочил на перекресток и, увидев милицейскую машину, нарушая все травила движения, резко развернулся в боковую улицу.

— Не уйдешь! — спокойно проговорил Кузнецов. И уже шоферу: — Заходи с левой стороны.

— Понятно.

— Я «Фиалка», машину преследую... Прием, — отрывисто бросил Кузнецов в трубку.

— Вас понял. Отрезайте от центра города, не допустите аварии, убийства. Прием.

А газик уже пересек улицу, колесо в колесо идет с грузовиком.

— Глуши мотор, — приоткрыв кабину, кричит Кузнецов шаферу.

Пьяный вместо этого прибавил газу. Некоторое время обе машины шли рядом.

— Выходи к перекрестку, — бросил глухо своему шоферу Кузнецов.

Газик резко отвалил в сторону.

— Идем к Центральному стадиону, — сообщил Кузнецов по рации.

Шофер грузовика на какое-то время потерял из вида милицейскую машину и машинально сбавил газ. И тут он увидел в нескольких метрах газик. Он стоял на перекрестке поперек дороги. А впереди с пистолетом майор милиции Кузнецов. Грузовая машина резко затормозила.

— Выходи, — приказал Кузнецов и открыл дверцу. Из кабины медленно вылез шофер. От него несло водочным перегаром.

— A y тебя нервы крепкие, начальничек. — Криво усмехнулся лихач.

Из боковой улицы вывернула другая милицейская машина.

— Заберите его, — спокойно произнес Кузнецов. — До свидания. Я — на дежурство.

По рации он доложил, что машину, груженную кровельным железом, он передал работникам ГАИ. А когда подъезжали к районному отделу милиции, он глянул на шофера и, тепло улыбаясь, спросил:

— Ну, как гонка? Жарко было?

— Зато опять наша взяла, товарищ майор...

4

К званию Героя Советского Союза, к боевым орденам Александра Невского, Красного Знамени, Отечественной войны I степени, Красной Звезды, ко многим боевым медалям прибавились две медали «За безупречную службу по охране общественного порядка», именные наручные часы от министра и множество поощрений от начальника управления охраны общественного порядка. Все двадцать один год бывший командир батальона Николай Леонтьевич Кузнецов с честью нес милицейскую службу.

...Я был в Краснооктябрьском райотделе, когда майор Кузнецов дежурил последний раз. Мы сидели в дежурной части и тихо разговаривали с Николаем Леонтьевичем. Наша беседа то и дело прерывалась посетителями, телефонными звонками. Николай Леонтьевич разъяснял, давал указания, а потом, обернувшись ко мне, виновато разводил руками:

— Ничего не поделаешь, служба такая. Вы уж извините. Да, так на чем же мы остановились?..

Когда я собрался уходить, было далеко за полночь. Уже в дверях я услышал резкий телефонный звонок и голос:

— Дежурный по отделу милиции майор Кузнецов слушает. Так... Так...

Говорил он спокойно, тихо, а рука с карандашом торопливо записывала что-то на листке бумаги. — Сейчас выезжаю сам. Ждите. Обязательно!

Через минуту от подъезда Краснооктябрьского райотдела милиции на большой скорости умчалась автомашина. Она спешила туда, где кому-то была нужна помощь.

Николай Леонтьевич еще не знал, что это был последний в его жизни выезд на происшествие...

* * *

«Приказываю:

Героя Советского Союза майора милиции Кузнецова Николая Леонтьевича зачислить навечно в списки личного состава отдела милиции Краснооктябрьского райисполкома города Волгограда.

#img_27.jpg

Обрывок карты

В телефонной трубке слышалось что-то невнятное. Человек, звонивший в Урюпинский райотдел милиции, явно волновался. Наконец, разобрали. В поселке Салтынь несчастье. Кто-то застрелил сторожа.

Расследовать происшествие поручили Владимиру Яковлевичу Покидушеву, молодому оперуполномоченному. И это было его первое серьезное задание.

...Прихоперская степь подпоясалась размокшей проселочной дорогой. Машину чуть-чуть юзит. Тают под колесами последние километры. В низине огородные плантации совхоза. На возвышенности шалаш...

Дед Никанор лежит кверху лицом, наполовину вывалившись из шалаша. Вместо глаз — черные воронки от ружейных выстрелов в упор. Раны на груди и на затылке. Рубашка и волосы старика до сих пор мокрые, а ведь дождь шел вчера. Значит преступление совершено более суток назад, перед дождем. Это уже хитрость.

Убийца был жестоким... стрелял трижды в непосредственной близости. Выстрелы в глаза сделаны, вероятно, с умыслом...

Кто он, чья рука несколько раз нажимала на спусковой крючок? Кто он, стрелявший после того, как дед Никанор уже был мертв?

У старика, вероятно, был враг. Надо искать врата. Но для этого нужны следы.

Неужто убийца был до конца хладнокровным, делая все продуманно и осторожно? Нет. Злоба или азарт должны были лишить его хоть на миг холодного рассудка. Следы должны быть.

Раны пахнут охотничьим порохом, в запекшейся крови войлочный пыж... Что же еще оставил убийца для уголовного розыска. Дробь. Мало этого... мало.

О, это интересно... Клочок бумажного лыжа. Обрывок ученической карты... вероятнее всего, из учебника географии или истории. На обороте буквы... «География».

Старик Никанор любил пошуметь на всякого, кто косо поглядывал на общественное добро. Но на отходчивого старика не сердились.

За огородами лес. У лесника Митяя на лице что-то недоброе. За плечом двустволка. Митяй не хочет говорить. Наверное, оттого, что кое-что знает. Надо иметь в виду...

В хуторе около двадцати ружей. В каждом доме ученики. У них много учебников. Владимир ощупывает каждое ружье, листает тысячи страниц учебников. Из какого ружья убит Никанор? Из какого учебника вырваны листы для бумажного пыжа?

Часы и дни поисков — никаких результатов. Везде один и тот же разговор. Нет. Не слыхали. Нет.

Перед Покидушевым стоит юнец с невинным взглядом. Просто, доверительно отвечает на вопросы.

— Где ружье?

— Нет.

— Где?

— Выбросили в озеро.

— Зачем?

— Оно плохое.

— Патроны где?

— Отдали.

— Кому?

— Гольку...

— Кто такой Голек?

— Серёнька Саранин...

— Где твои учебники?

— Вот они.

И снова листает страницы упрямая рука оперуполномоченного. И снова ничего. Но выброшенное ружье? Где-то здесь начало. Надо уметь схватить за невидимую ниточку. Клубок где-то рядом.

У Саранина глаза переменчивы, как у кошки. На Покидушева смотрят то бессмысленно пустые, то добрые, то хищные зрачки. В поселке никто не зовет его настоящим именем, а только по-уличному — Голек. Он не отвечает на вопросы, огрызается. Он не любит вопросов. Живет он, как хочет. Соваться к нему нечего. Видали таких умненьких. Подумаешь, шишка какая, уголовный розыск.

Голек похабно оплевывает. Руки в карманах. Стоит, слегка изогнувшись. Парню всего шестнадцать. Живет хотя и с матерью, но по своему мальчишескому произволу. Он в доме главный. Ему не перечь. Он сильный и злой — умеет работать кулаками.

Голек уже встречался с Покидушевым. «Дело было пустячное, — вспоминает Голек. — Все обошлось штрафом».

— Поговорим? — опрашивает Владимир Яковлевич.

— Нету времени.

— А ты не торопись. Пойдем в хату.

Голек, нехотя переваливаясь и что-то ворча, плетется вслед за Покидушевым.

— Где ружье?

— Еще чего!...

— Дай досмотреть ружье.

Голек лезет куда-то в угол, долго копается, достает ружье.

Покидушев чует острый запах пороха, смотрит ствол.

— Что же ты не почистил?

— Еще чего!..

— Когда стрелял?

— Недавно.

— Где?

— На озере... один патрон был... по уткам...

Голек достает пустые гильзы, показывает. Вот, мол, все мои, незаряженные.

— Чем заряжаешь?

— Конечно, не соплями — порохом.

— Пыжишь чем?

Гольку не хочется отвечать на этот вопрос. Он юлит. Глаза наливаются кровью.

— Пыжишь чем? — переспрашивает Владимир.

— Пальцами. — Саранин дерзит. За дерзостью легче упрятать волнение. Этот опер не такой уж волк, чтобы заметить, как он, Голек, перекладывает ногу на ногу. Дернулась какая-то жилка, Надо ее унять.

На полатях жиденькая стопочка книг. Покидушев потянулся к ним, краем глаза заметил, как нахально улыбается Голек. Стервец, прячет волнение. Если улыбнулся, значит понял, зачем понадобились книги.

Среди учебников нет «Географии».

— Где учебник географии?

— Мать растопила печку.

— Где обложка?

— Не знаю.

— Страницы из книг для пыжей используешь?

— А чего на них смотреть-то? Конечно.

— А из «Географии»?

— А хоть бы и из «Географии»?

Голька не покидает спесь. Его не смущают вопросы Покидушева. Он с минуты на минуту наглеет. Он неуязвим. У него все крыто. Чего этому «оперу» надо?

Чем же сломить тебя, Голек? Покидушев перебирает все косвенные улики. Из ружья ты стрелял. Пыжи из бумага делаешь. «Географию» ты сжег не случайно. Клочок пыжа, найденный на месте преступления, был кусочком страницы из учебника по географии для седьмого класса. Это уже установлено. Ты, Голек, закончил семь классов. Но ты наглец! Ты знаешь, что у меня нет прямых улик. Ты это знаешь и потому петушишься. Тебя надо озадачить.

Покидушев достает лист бумаги, садится к столу и пишет, многозначительно поглядывая на Голька.

Эти взгляды Гольку не по нутру. Он ерзает на стуле, тянется заглянуть на стол. Что пишет опер? Чего он мудрит?

Если Гольку не все равно, что пишет он, Покидушев, то это уже неплохо. Надо придать всему этому еще большую загадочность.

Покидушев перехватывает взгляд Голька, прикрывает ладонью написанное.

— Сядь, Саранин, подальше. Подсматривать негоже. Напишу и прочитаю. Ты узнаешь много интересного.

Гольку все равно, но... Он встал со стула и развалился на кровати. Лежать ему не хочется, но приходится играть. Он не выдерживает шуршания пера по бумаге. Тишина тоже не по нему. Он вскакивает с кровати, садится на стул, проделывает то же самое в обратном порядке.

Покидушеву нравится нервозность Голька. Он заканчивает писать, усаживается поудобнее и начинает преспокойно читать протокол освидетельствования.

Голек не верит собственным ушам. В висках что-то неудержимо забилось. Такого он не ожидал.

Опер все знает или берет «на нахалку»? Откуда ему известно, что я рубил ольху? Да, ведь деревья-то во дворе... Дед Никанор хотел донести леснику Митяю... Это тоже было... Опер говорит, что я стрелял в глаза сторожу, чтобы милиция не опознала убийцу по застывшему отражению в глазах. В ране убитого найден кусочек двадцать четвертой страницы из «Географии», той самой, которую я сжег.

Покидушев перестал читать. Голек обмяк до неузнаваемости. В кошачьих глазах — растерянность. Теперь от Голька надо ждать саморазоблачения. Он должен раскрыться, он, кажется, прочно прижат. Он думает, что его сейчас заберут. Уже собирается идти, но Покидушев вдруг говорит ему «до свидания» и уходит.

Голька надо оставить одного. Забирать его нет ни смысла, ни прямых оснований.

Покидушев доложил о результатах поисков преступника и получил разрешение арестовать Саранина по подозрению в убийстве.

Голек лежал на чердаке. Его сильно рвало: рядом с ним лежал пузырек. В кармане у него Покидушев нашел записку:

«Никого не обвиняйте в убийстве деда Никанора. Это сделал я. Он хотел на меня донести».

Отравление не удалось. Голька напоили молоком, привели в себя и посадили на скамью подсудимых.

Он рассказал о том, как замыслил и осуществил убийство.

Нового в его показаниях ничего не было.

Борисов на свете много

У каждого дела своя отмычка. Повернешь ею чуток и сразу открывается многое, наступает ясность. Но попробуй подобрать ее, эту самую отмычку.

В хуторе Вишняки совершено крупное ограбление магазина. Взломаны замки. Связанный сторож отнесен на кладбище. Рассыпанные конфеты, опустошенная по случаю удачи бутылка «Московской». Вот и все, нет даже отпечатков пальцев на бутылке.

Владимир Яковлевич Покидушев увидел сторожа ползущим с кладбища к магазину. Сторож не смог хоть сколько-нибудь помочь делу. Его связали так быстро, что он не увидел ни одного преступника.

Одна версия сменяет другую. Местные? Соседи? Или гастролеры.

Первая версия отпала сразу. Вторую и третью надо проверять долго и настойчиво.

Пущены в ход все средства глубинного сыска. Проходит месяц, два, три, год. Нераскрытое дело повисло на райотделе, потом перешло в разряд преступлений прошлых лет. А Владимир Покидушев параллельно с текущей работой продолжает проверять возможные варианты. Воры взяли в магазине несколько дорогих пальто и костюмов. Должно же всплыть хоть что-нибудь!..

У Ивана Коржина отличная производственная характеристика. Его фотокарточка висит на заводской Доске почета. Это человек уважаемый. Никому и в голову не приходило, что у него «двойное дно».

Коржин с дружками попался с поличным. Опять ограбление сельского магазина. Покидушева потянуло к Коржину. Он оказался уроженцем Вишняков. Там и сейчас живет его мать. Коржин навещал ее, занимался ремонтом мотоциклов. Если не он «брал» хуторской магазин, то, может быть, наводил на «дело»...

Коржин сидит перед Покидушевым, спокойно отвечает на его вопросы, обращается с оперуполномоченным на «ты».

— Ты брось валить на меня этот магазин. Что я брал, то все я выложил. Ты ко мне не приставай. Я не дурак. Стану брать магазин в хуторе, где живет моя мать. Я же знаю, что ты тут же подумаешь на меня. Честное слово, не я.

Коржин знает цену своему честному слову. Он дает его редко и просит верить.

— Ты меня в чужую работу не путай, с меня своего дела хватит. Чего ты на меня нацелился?

Покидушев добродушно улыбался.

— Искать воров среди воров — это мое правило. Мы с тобой найдем общий язык. Я твоему слову поверю. Но дай намек или загадай загадку.

— Отстань!

У палки, говорят, два конца. Один у Коржина, второй у Покидушева. Если Коржин ничего не скажет, значит, возьмет на себя чужую вину. Этого он не хочет. И наводить Покидушева на след ему тоже не хочется.

Покидушев играет на «честности» Коржина. Он ему «верит». Это нравится Коржину. Но разве может он оказаться подлецом? Нет, он ничего не скажет.

«До чего же надоедливый опер, всю душу вымотал!» У Коржина кончается терпение.

— Слушай, два слова окажу, но больше не приставай.

— Говори, — соглашается Покидушев.

— Борис. Поворино. — Коржин закусил губу и отвернулся. Хватит, и этого много.

В Поворино много Борисов, и все не заслуживают подозрений. Покидушев познакомился со всеми. Поворинские Борисы — настоящие ребята.

Коржин подвел. Неужто возвращаться к началу? А может, того Бориса уже нет в Поворино?

Борис Юрин работал раньше экспедитором, а теперь уехал в Керчь. У него много сестер, и все они дружно, в один год, вышли замуж. У одной из них муж хуторской. Кстати, из того самого хутора Вишняки.

В Поворино его теперь уж нет. Он с женой уехал в Урюпинск. Строит дом.

На Покидушева смотрят торопливо бегающие глаза. Илларион Цепляев очень занят. Скоро осень, а там и зима. С жильем надо поспевать вовремя. А тут пришел какой-то, отрывает от дела.

У Ларьки Цепляева, говорят люди, мощная материальная база. Он строит приличный дом. На нем брюки хоть и грязные, но из дорогой мануфактуры.

Покидушев меряет Ларьку взглядом. Штаны ему приглянулись.

— Что же это ты в бостоновых брюках черную работу делаешь?...

— А, старье, — небрежно бросает Ларька.

— Давно купил?

— Давно.

— А что ж не свой размер?

Цепляев начинает нести околесицу. Он уже почуял человека из милиции.

— Покупал не я, а дядя.

— Дядя? Какой?

— Да там один...

— А кто укорачивал?

— Сам.

— Ты что, портной?

— Да нет, так... в общем-то, могу отрезать...

Покидушев доволен этим знакомством. Цепляев «портной», сам себе укорачивает дорогие брюки, точно такие, как те, что исчезли из магазина в большом количестве.

Надо обыскать. Цепляева и всех его поворинских родственников.

Работы оказалось много. Изъятые вещи едва поместились в машину. Здесь были «концы» многих ограблений.

...В Керчи взяли Бориса. Он тоже строил себе дом.

Покидушев встретился с ним, как с давнишним знакомым. «Вот ты какой? Я искал тебя почти два года. Даже Керчь тебе не помогла. Нашли».

Борис держится просто. Он этого ждал. Строил там дом, готовился жить. Но спалось плохо. В Поворино остались сестры. Он их одел с ног до головы, сработал им приданое, выдал замуж, а они...

На руке у Бориса золотые часы. Он говорит, что купил их в 1953 году, после демобилизации, на собранные за службу деньги.

Покидушев просит позволения посмотреть механизм, открывает крышку и снова переспрашивает:

— Когда куплены часы?

— Я же сказал: в 1953 году.

— Точно?

— Точно.

— Ох, не совсем. Часы изготовлены в 1954 году. Через год после покупки. Видите, на крышке изнутри дата изготовления. Где паспорт на часы?

— Затерялся... Давно это было.

Покидушев связывается по телефону с соседним отделением милиции. Кажется, у них есть какой-то паспорт, найденный в ограбленном магазине.

Номер часов в точности совпал с номером паспорта. Дальше лгать нельзя... Клубок распутан, можно поставить точку.

Да, у каждого дела своя завязка, но развязка у всех одна. Иное требует времени, иное раскрывается моментально. Главное, иметь хоть маленькую улику, уметь оценить ее и пойти по верному следу.

А следы надо уметь искать. Умеющему читать их они расскажут много интересного, помогут установить истину.

#img_28.jpg

1

Автобус, визжа тормозами, подкатил к остановке.

— Ну, пока, Саша, Ждем звонка, как договорились.

Коренастый крепыш крепко пожал Александру руку и юркнул в автобус. Второй хлопнул Сашу по плечу.

— Не забудь, смотри. Билеты покупаем на девять тридцать...

Суров проводил взглядом автобус и не торопясь побрел по улице. Неожиданно из переулка выскочил малыш. Шапка-ушанка сбилась на затылок, черное пальтишко распахнулось.

— Саша, Саша, — задыхаясь, прокричал он, вытирая нос рукавичкой.

— Что случилось, Коля?

— На Морфлотской пьяный с ножом деньги у прохожих требует...

В ту же секунду пацан, придерживая шапку, стремглав летел за Суровым. У киоска пожилая женщина пыталась вырвать из цепких рук пьяного свою авоську.

— Отстань! Чего схватился за сумку?

— Гони трешку, получишь! — шипел верзила в сдвинутой на ухо кепке, с красными, навыкате глазами, и грубо подталкивал женщину к забору.

— А ну, брось сумку! Слышишь!

Перед грабителем, не доставая ему даже до плеча, бесстрашно стоял хрупкий на вид Александр Суров.

Женщина, воспользовавшись поддержкой, вырвала сумку и побежала. Оторопевший от неожиданности хулиган кинулся на Сурова.

— Ну, защитник, удушу, как щенка... — И вдруг, взвизгнув, как-то странно обмяк. Правая рука оказалась за спиной, а левая цепко зажата. Опустив голову, он прохрипел: — Не дури, приятель.

— Так-то лучше, — добродушно усмехнулся Суров, отпуская руки хулигана. — Пойдем-ка в штаб дружины...

— В какой-такой штаб? — изумился верзила.

— Там узнаешь. Быстрее.

Они зашагали рядом. Ничто не предвещало беды. Хулиган вроде покорно твердил:

— Пошутил я. Сдались мне эти три рубля... У меня свои есть...

И вдруг сзади закричал малыш:

— Берегись, Саша!

Суров мгновенно отскочил в сторону. В руках грабителя блеснул нож.

— Ишь ты, в штаб захотел. Опробуешь моей стали, попомнишь Абраменко...

Двое прохожих беспокойно уставились на схватку пьяного здоровяка с интеллигентным пареньком.

Точным ударом Суров отвел руку бандита. И все-таки нож скользнул по рукаву пальто и ткнулся в бок. Но боли не было. Суров ударил вторично и снова зажал руку противника.

— Молодец, Саша! — сказал кто-то сзади. — А я думал — опоздаю, Коля поздно прибежал...

Абраменко обернулся и растерянно выронил финку в снег. Круглолицый смуглый лейтенант милиции, усмехнувшись, поднял трофей.

Суров расстегнул пальто. В рваную дыру повыше кармана ладонь влезла свободно.

— До тела не достал? — опросил лейтенант Восканян.

— Нет, — грустно сказал Суров, — но вот пальто попортил. Как теперь ехать в город? Мы же с ребятами в кино собрались.

2

Яков Восканян родился незадолго перед войной в горном ауле Зардахач, в Азербайджане. С детства он слышал о легендарном Сталинграде и после демобилизации приехал сюда. Со значком «Отличник Советской Армии», с нашивками младшего сержанта и партийным билетом в кармане он пришел в Советский райком партии.

— Хочу работать в вашем городе, — сказал он. — Правда, гражданской специальности нет, я — артиллерист...

— А куда бы вы желали? — опросила секретарь райкома.

— В милицию...

— Вон как! Подождите минуточку.

Она быстро набрала номер телефона.

— Михаил Георгиевич, здравствуйте. Демобилизованный сержант изъявляет желание служить в милиции. Член партии. Я поддерживаю. А вы? Ну и отлично, — она повернулась к Восканяну. — Подполковник Скачко ждет вас в райотделе. Желаю всего доброго...

Перед октябрьскими праздниками постовой милиционер Яков Восканян вышел на службу. Месяцы летели незаметно. А в августе следующего года он зашел в кабинет подполковника Скачко и сказал:

— Хочу поступить в вечернюю школу, товарищ подполковник.

— Что же, это хорошее дело. У тебя, кажется, семь классов?

— Так точно! Армянской школы.

— Трудно тебе придется. Русский ведь плохо знаешь.

— Постараюсь догнать.

— Быть тому. Не возражаю.

Еще через три года Восканян, имея аттестат зрелости, уезжал в Саратов с направлением в специальную школу милиции.

3

Поздний визит лейтенанта милиции был по меньшей мере неожиданным. Но директор школы № 53 Николай Кузьмич Сизов почему-то сразу обрадовался. Среднего роста, чернявый, лейтенант приветливо улыбнулся и приложил руку к козырьку фуражки.

— Восканян, Яша Саркисович, новый участковый уполномоченный, — представился он. — Шел мимо. Гляжу, свет горит. Дай, думаю, загляну на огонек...

— Вы очень кстати пришли. Ваша помощь будет нам необходима

— А мне ваша, Николай Кузьмич.

Оба засмеялись.

— Недавно я встретил двух девчонок, — сказал Восканян, — шикарно одеты, никак не по возрасту шикарно. И обе навеселе. Одна из них, как я узнал, ученица вашей школы, Люда Г.

— Наша, наша, — с горечью промолвил директор. — Подружку ее, Люду Ш. тоже знаем. Беда с этими двумя Людами. Вызывали родителей, толковали, убеждали. Родители только руками беспомощно разводят...

Восканян нахмурился, вспомнив свое детство. Ему было семь лет, когда умерла мама. Мачеха сначала ласкала Яшу, гуляла с ним, интересовалась его школьными делами. А потом ее словно подменили. Она стала кричать на мальчика, давала подзатыльники. Отец по слабости характера не перечил ей. Предоставленный сам себе, мальчик зачастил на улицу.

Однажды его встретили два подростка, оба курили, ругались.

— Ты нам понадобишься, понял, — сказал старший. — Поедем в субботу в город. Ты никогда там не был?

— Нет, — сознался Яша.

Соблазн был большой, и в субботу они втроем отправились в город. Походили тю магазинам, потолкались по улицам, оказались на базаре. Один из парней куда-то исчез, а потом появился с колбасой и бутылкой водки.

— Пей, — предложил он Яше.

— Я не-е...

— Пей, будь мужчиной!

Яша выпил полстакана и закашлялся. Парни засмеялись.

То, что было потом, Яша плохо запомнил. Он стащил какую-то сумку с повозки, втроем они куда-то бежали. Мачеха даже не спросила у мальчика, где он пропадал сутки.

А потом его новых приятелей судили за кражу. Яша был на суде. Милиционер-конвоир вполголоса долго убеждал мальчика уйти с этой скользкой дорожки. Душевным человеком был этот милиционер, не забыл о мальчике, несколько раз приходил к нему домой, бывал в школе. Навсегда сохранил Яша благодарное чувство к нему.

В блокноте Восканяна появлялись все новые фамилии. Директор школы охарактеризовал каждого подростка, дал их адреса.

— Будем работать вместе, — сказал на прощание лейтенант.

Днем, а больше вечерами Восканян ходил по домам, стучал то в одну, то в другую квартиру. Беседовал с родителями, с ребятами. А перед самым началом учебного года Восканян собрал всех восьмерых председателей уличных комитетов своего участка. Пригласили сюда и некоторых родителей. Разговор получился серьезный. Мать Вали С. расплакалась. Дочь совсем отбилась от рук. Были случаи, когда она не приходила ночевать домой. Не раз ее видели в компании мужчин. Учиться отказалась наотрез.

— Помогите устроить ее на работу, — просила мать.

— Пожалуй, вы правы, — сказал Восканян. — Я говорил с Валей. Боюсь, что в школу она не вернется. Постараюсь подыскать ей работу...

В уголке скромно сидела пожилая женщина.

— А мне можно сказать? — застенчиво спросила она. — Меня не приглашали, но я увидела объявление и пришла. Я почему-то не вижу здесь коменданта общежития второго кирпичного завода. Безобразия там творятся, товарищи. До поздней ночи горланят песни, крутят пластинки, пьянствуют.

— Общежитием я займусь сам, — пообещал Восканян...

4

Днем лейтенант побывал на втором кирпичном заводе. Он ходил по производственным участкам, беседовал с рабочими, знакомился с папашами тех подростков, которые хулиганят, допоздна шатаются по улицам. А вечером он зашел в общежитие. Была суббота. В коридоре лейтенант столкнулся с двумя пьяными парнями.

— А-а, милиция в гости пожаловала! — развязно проговорил один. — Давненько невидали...

— Воров ищет, — поддакнул второй.

— Вы из какой комнаты? — строго спросил Восканян.

— А не из какой. Тоже в гости набиваемся. Тут девочки — пальчики оближешь.

— Марш отсюда, чтобы и ноги вашей здесь не было! — скомандовал Восканян и спросил у девушки, выглянувшей на шум из двери. — Где комендант?

— Последняя дверь направо, — ответила та и громко засмеялась.

Из комнаты коменданта пахнуло водочным перегаром, застоялым запахом табака, лука. На потертом диване храпел пьяный. Восканян с трудом растолкал его.

— А ну, поднимайтесь!

Мужчина глянул мутными глазами, приподнялся и, увидев милицейскую форму, как-то странно съежился.

— Вы комендант?

— Ну, я... чего надо?

— Живо умойтесь, приведите себя в порядок!

Через два дня на депутатском совете Восканян доложил о порядках в общежитии. Коменданта сняли с работы, двух пьянчужек выселили. Члены депутатского совета согласились с доводами лейтенанта милиции и решили добиваться передачи одной из комнат общежития под штаб дружины.

5

Поздно вечером Восканян сидел дома за столом, составлял конспект предстоящей беседы с дружинниками. Неловко повернувшись, уронил со стола перочинный нож.

— Тише, Яша, — шепнула жена, — Розочка только что уснула...

Восканян виновато нагнулся, поднял нож, глянул любовно на жену. Какая все-таки Клава сильная, стойкая, терпеливая! Он был постовым милиционером, когда они поженились. У девчонки — работницы кирпичного завода, как говорится, ни кола, ни двора, да и у него столько же. Однако не горевали. Сняли комнату, стали жить. Собираясь па учебу в Саратов, Восканян, откровенно сказать, побаивался, что жена будет возражать. Но Клава сказала просто:

— Если надо, поезжай.

Она даже умолчала, что у них будет ребенок. Не хотела удерживать мужа от поездки. Написала только тогда, когда Яшу зачислили курсантом:

«Не волнуйся, дорогой, учись. Все будет хорошо»...

Да, не пришлось Восканяну первому принять из рук Клавы маленькую Розочку... А теперь у них есть квартира, растет чудная дочка.

— Можно войти? — услышал Восканян.

— Конечно, конечно. Проходите, — ответила Клава.

Александр Суров запыхался.

— Вы сильно заняты, Яков Саркисович?

— Нет, а что?

— Селихов опять буянит. Пришел с работы пьяный. А у него четверо ребятишек. Мерзнут во дворе. Нам одним неудобно к нему идти. Все же в отцы годится... Ребята на улице ждут.

— Я скоро, Клава, — ласково сказал Восканян.

Но вернулся он в первом часу ночи.

— Придется разговаривать с Селиховым на собрании. Детей ведь куча, жалко...

6

Мы идем с Восканяном по людной Морфлотской улице. Плотный, коренастый, он шагает широко, спокойно, по-хозяйски.

— Доброго вам здоровья, — раскланивается пожилой мужчина.

— Здравствуйте, — отвечает Восканян, поднимая руку к фуражке.

— Мое почтение, — певуче приветствует женщина.

Из магазина выбежали две девушки. У одной в руках сверток, у другой через плечо перекинуты ботинки с коньками.

— Здравствуйте, дядя Яша, — дружно крикнули они.

И вновь рука тянется к козырьку.

— Две Людмилы, помните? — улыбается Восканян. — Учатся сейчас прилично, спортом увлеклись. Вот так и работаю уже два года на этом участке. Дар-Гора, Морфлотская, Гурзуфская, Ужгородская... Около пятидесяти улиц и переулков. Одному тут не управиться. Подобрал себе помощников с помощью уличных комитетов, руководителей предприятий... Знаете, как я познакомился с Александром Суровым? Он теперь начальник штаба дружинников. Прессовщик завода имени Петрова, старательный паренек... Иду как-то вечером с совещания в райотделе. Крепко мне досталось. Работаешь, мол, много, но один. Это не дело. И вдруг на Ужгородской улице вижу ребят. Собралось их много, о чем-то разговаривают, смеются. Подошел к ним, поздоровался. И прямо говорю: нужны мне помощники. Разговорились. То да се. В общем, условились, что на следующий день они придут в пятьдесят третью школу в спортивный зал, будем заниматься самбо. Думал, не придут. Нет, пришло двенадцать человек. Василий Великанов, Федор Хамдиев, Виктор Козырев... Все с кирпичного и с завода имени Куйбышева... Хорошие, надежные парни...

— Здравствуйте, товарищ лейтенант, — здоровается высокая смуглая девушка.

— Здравствуй, Зоя. Сегодня приходи на дежурство. По графику твоя девятка патрулирует.

— Приду, обязательно приду.

— Это Зоя Максимова, дружинница из общежития, — поясняет Восканян. — У нас теперь есть комната. В дружину приняли 38 человек. Удостоверения дружинникам вручали торжественно, на депутатском совете. На занятия в спортзал приходят и школьники-подростки. Теперь у директора школы меньше хлопот с ними. На участке стало тише. С дружинниками шутить опасно. Не поздоровится...

* * *

В один из воскресных дней я проходил мимо пятьдесят третьей школы. В спортзале толпились молодые крепкие ребята. А на ковре стоял коренастый, мускулистый Яков Восканян. С зажатым в руке ножом один за другим парни бросались на него и мгновенно оказывались на ковре. Шло очередное занятие дружинников по самбо...

#img_29.jpg

Когда капитан милиции Анатолий Васильевич Волков узнал о цели моего визита, он сказал:

— Ради бога, не изображайте следователя, который видит на три метра сквозь землю и разгадывает детали преступления, как читатель «Огонька» кроссворд. Честное слово, это искаженное представление о нашей работе. И не рассчитывайте на увлекательные погони, на кровавые схватки с приемами самбо и дзюдо, на пистолетные выстрелы. В моей практике эдаких фейерверков не было.

Романтика нашей профессии в другом: в остроте мышления, в умении анализировать. Впрочем, даже слово «романтика» может быть истолковано неверно. Точнее всего сказал Маяковский: «...Изводишь единого слова ради тысячи тонн словесной руды». А мы, хотя и не поэты, но и мы перемалываем тысячи тонн черновой, неинтересной, почти механической работы ради крупицы истины.

Только поймите меня правильно. Эту «мудрость» я тоже познал не сразу. В детстве, в юности наглотался детективов, во сне и наяву видел себя проницательным, сведущим, всезнающим. «Записки следователя» Льва Романовича Шейнина были моей любимейшей книгой. И в погоне за своей мечтой поступил в Саратовский юридический. Был следователем, был помощником прокурора Тракторозаводокого района, был оперуполномоченным ОБХСС, потом старшим следователем следственного отдела Управления охраны общественного порядка. И увлекался работой, и пугался. Бывали горькие сомнения, раздумья, иной раз, не буду скрывать, казалось, что зря избрал этот трудный путь. И только с годами пришло подлинное понимание особенностей нашего труда, его важности, его коллективности, своеобразной, если хотите, красоты отлично законченного следственного дела, меры своей ответственности перед людьми вообще и перед каждым человеком, чья судьба оказывалась в моих руках.

Откровенно говоря, я очень счастлив, что не разочаровался в своей профессии. Хотя вполне могло быть иначе. И мне прямо-таки больно становится, когда я вижу, как молодежь пичкают иллюзорными фантастическими образами современных Шерлоков Холмсов...

После этого «напутствия» мы не раз беседовали с Анатолием Васильевичем, и, хотя постепенно я в общем вынужден был согласиться с его оценкой труда следователя, все же есть в этой работе что-то особое, творческое, о, чем стоит просто и без прикрас рассказать.

Почему сорвалось свидание

— Сын? У меня сын? Спасибо...

Он бережно, словно живое существо, положил трубку на рычаг. Потом посмотрел на часы: скорее в магазин, выбрать подарок, а затем — в родильный дом. Он добьется, что его пропустят...

Неожиданно в дверь постучали.

— Да, — ответил он, досадуя на задержку.

Вошла женщина. Глаза у нее были заплаканы, голос прерывался.

— Присядьте.

Он немного знал эту женщину: врач, живет в том же районе, в прокуратуру которого он недавно получил назначение.

Он попытался успокоить ее, и тогда женщина заговорила, бессвязно, сбивчиво. Он понял одно: неизвестный совершил гнусное насилие над ее девятилетней дочерью.

«Убить мало», — подумал он. Но тут же одернул себя: «Твое дело найти. Ты хотел стать следователем, ты стал им, теперь докажи, на что способен».

...Уже вызвав по телефону оперативную группу работников милиции, он вспомнил, что так и не сумел ни повидать своего сына, ни поздравить жену... Что ж, такова эта новая служба: никогда нельзя заранее планировать свое время.

Он стал звонить в больницу, где находилась девочка.

— Очень... Очень прошу вас... — повторял он на доводы врача, что девочка еще очень слаба. — Пусть только покажет место! Она не выйдет из машины. Только покажет, и я ее сразу привезу.

...Когда девочку снова увезли в больницу, уже стемнело. Милицейский газик освещал фарами заснеженный овраг. Анатолий внимательно осмотрел каждый кустик, каждый клочок земли. Ничего, за что можно было бы зацепиться.

Волков упрямо сжал зубы: «Не поймаю, брошу эту работу, пойду юрисконсультом...»

— Поехали, ребята!

* * *

— А какие стихи ты знаешь?

— Про дедушку, которого очень любили зайчишки. Он катал их на лодке...

В дверях показался врач. Он знаком показал, что свидание пора кончать...

Волков умел разговаривать с детьми. И сейчас, между прочим, он сумел узнать, что «дяденька», которому девочка вызвалась показать дорогу, был усатым, а на руке у него — татуировка: «кружок, а в нем якорек»... И рассказывал он, что в Саратове у него брат — капитан красивого парохода, на котором он обязательно покатает ее...

...Ей-богу, он никогда не думал, что в районе столько усатых. Оперативная группа доставляла их почти беспрерывно. Усатого водителя грузовика задержал автоинспектор: «Превышение скорости». Другого усача пригласили «на минутку, для опознания». Третьего попросили помочь...

Анатолий беседовал со всеми, стараясь выяснить, кто где был во время преступления, как бы невзначай брал за руку, приподнимал рукав...

Никакого просвета. Проверить всех практически невозможно, слишком много.

— Давай будем каждого показывать девочке для опознания, — предложил товарищ, руководитель опергруппы.

Волков отрицательно покачал головой.

— Почему?

— Во-первых, нельзя травмировать психику ребенка. Во-вторых, представь себе: девочка раз скажет: «Нет», второй раз, потом это ей надоест, тем более, не захочет нас огорчить, и она скажет «да». А где гарантии этого «да»? Нет, я покажу ей только одного, только настоящего преступника.

— Тогда это дело безнадежное. Ты напрасно заставляешь нас делать ненужную работу.

— Знаешь, я работаю недавно, но одно усвоил уже твердо: ничем нельзя пренебрегать.

Руководитель опергруппы только пожал плечами: твое, мол, дело. Противное чувство беспомощности опять охватило Волкова. «Нет, не сумел я стать следователем. Надо уходить». И сам же рассердился на себя: неужели позволить преступнику остаться безнаказанным?

* * *

Встречи с девочкой продолжались. Она уже привыкла к Анатолию, с нетерпением ждала его. И однажды, когда Волкову удалось опять осторожно направить разговор в нужное русло, она вспомнила:

— А когда мы шли с этим дяденькой, какая-то тетенька поздоровалась, а он ответил...

Волков почувствовал себя матросом с корабля Колумба, увидевшим долгожданную полоску земли.

— Какая она? В чем одета? Как выглядит?

Оказалось, что женщина была одета в зимнее пальто довольно редкого для взрослых цвета — красного. Полоска земли явно приближалась.

Волков опять собрал опергруппу. Внимательно оглядел усталых, насупленных людей.

— Опять усатых таскать? — невесело пошутил кто-то из них.

Анатолий не рассердился.

— Нет, теперь мы уже у цели. Нам предстоит...

Это были очень хлопотливые дни. Вместе с работниками оперативной группы Волков обходил дом за домом, улицу за улицей. Нужна была женщина в красном пальто. Нашли нескольких, но ни одна не помнила такой встречи.

И наконец:

— Как же, помню. Знакомый мой, на тракторном работает, Виктор К...

Газик рванулся по шоссе по направлению к заводу. В отделе кадров инспектор огорченно развел руками:

— Позавчера уволился... Не сказал, куда...

Не беда: есть домашний адрес.

Хозяйка дома подтвердила: да, жил здесь. Вчера уехал. Говорил, что в Саратов. А усы-то он сбрил...

Вчера... Черт возьми, всего на один день опоздали. Ну, что ж, Саратов так Саратов. Точно ли у него там брат капитан парохода?

В тот же день Саратовский угрозыск принялся за поиски преступника. Но тот как в воду канул.

«Неужели сорвется дело? — думал Волков. — И этот негодяй уйдет безнаказанным?».

Неожиданно подбодрил руководитель опергруппы, тот самый, что прежде сомневался:

— Не унывать, Анатолий, теперь отыщем: сдается мне, он все-таки в Волгограде...

Волков вновь поехал на завод, выспрашивал у всех хоть чуть-чуть знавших Виктора К. И люди навели на след. Была у негодяя любовница. Раздобыли ее адрес.

...Оперработники вошли в комнату без стука. На кровати, опустив голову, сидел низкорослый человек с редкой рыжеватой щетиной на лице. Женщина испуганными глазами смотрела на вошедших.

Волков шагнул вперед.

— Одевайтесь. Пойдете с нами.

Тот еще ниже опустил голову, глухо сказал:

— Что ж... Надо идти...

Вечером Анатолий попросил своего начальника:

— Николай Петрович! Разрешите хоть сегодня пораньше уйти. Никак подарок жене не соберусь купить! За новорожденного полагается, как по-вашему?

Советоваться всегда надо...

Вечером раздался звонок из милиции:

— Убийство, в драке...

— Выезжаю...

Задержанный молодой цыган, избитый, окровавленный, затравленно озирался по сторонам.

— Рассказывай, как было дело...

...Вечер казался прекрасным. И потому, что этот летний день был слишком жарок, а теперь наступила прохлада, и потому, что именно в этот раз Лида согласилась пойти с ним на танцы. Он танцевал легко, едва касаясь каблуками земли: что-что, а пляска у цыгана в крови... Неожиданно почувствовал на плече тяжелую руку.

— Тебе чего здесь нужно, цыган? Пошел домой!

Рывком сбросил с себя чужую руку.

— Уйди!

— Ну, подожди же, — зловеще протянул незнакомый парень, — наплачешься...

У выхода из парка молодого цыгана окружили шестеро подвыпивших парней.

— Ты еще толкаться! В морду захотел!

— Чего смотреть? Бей его!...

Его сбили с ног. С пьяной жестокостью пинали ботинками. И еще больше зверели от вида крови.

Неимоверным усилием воли он приподнялся, выхватил из-за голенища нож и, не глядя, наотмашь ударил назад. Почувствовал, как входит узкое лезвие в чье-то тело...

* * *

Следствие было недолгим. Наконец, Волков вызвал задержанного.

— Садись. Слушай.

Арестованный с трудом понимал мудреные слова протокола. Да и не вдумывался в них. Насторожила лишь последняя фраза:

«...Следствие прекратить, из-под стражи освободить».

Он встрепенулся, но продолжал сидеть.

— Ну, что ж ты... Иди! — неожиданно тепло улыбнулся Анатолий.

— Идти?

Он отрицательно покачал головой.

— Почему? — изумился Анатолий.

— Я знаю, за убийство — расстрел. Стрелять будете...

— Да нет же! Ты же слышал: тебя признали невиновным. Я же читал: «Необходимая оборона». Ты освобожден из-под стражи.

Тот продолжал сомневаться. Тогда Анатолий легонько приподнял его и подвел к двери.

— Иди!

— Ну, спасибо! Ай, спасибо! Век не забуду...

Разволновавшийся парень, поверив, наконец, в свое освобождение, не мог вымолвить ни слова и бегом рванулся из комнаты.

Анатолий улыбнулся ему вслед. Но тут резко зазвонил телефон. Звонили из парткома тракторного завода: рабочие, общественность возмущены, что убийца остался безнаказанным.

Анатолий знал, что есть враги пострашнее убийц, грабителей, воров. Страшнее потому, что бороться с ними гораздо труднее: их действия не являются уголовно наказуемыми. Это люди, распространяющие слухи. Рожденные убогим представлением мещанина, питаемые цепкими и темными предрассудками — слухи обретают силу в «умелых руках»: обрастают правдоподобными деталями, и бороться с ними можно только в открытую.

— Я сам поговорю с рабочими, — сказал в трубку Волков.

* * *

В обеденный перерыв в красном уголке цеха, где работал убитый, собрались рабочие.

— Слово имеет помощник прокурора района Волков, — объявил председатель цехкома.

Анатолий доложил на стол пакет.

— Прежде всего, я хочу показать вам фотографии.

Он вынул снимки и передал желающим. На них был изображен молодой цыган после драки — весь в кровоподтеках, растерзанный, избитый.

— А теперь я хочу спросить вас: за что? За что его били? Откуда эти черносотенные замашки: бей, потому что цыган?

— Ни за что изуродовали парня!

— Ах, бандюги!

— Поделом досталось, — загудели возмущенные голоса.

— Нет, это не рабочие люди были, раз они за нацию преследовали...

— Водки нажрались, вот и захотелось человека изувечить!

Анатолий рассказал, как к нему приходили отец и мать убитого и как даже они признали, что их сын был сам повинен в своей смерти.

В конце беседы поднялся пожилой рабочий.

— А это хорошо, что вы к нам пришли, товарищ следователь, — сказал он. — Советоваться всегда надо. И нам с вами, и вам с нами. Одно дело делаем...

— Ну вот и отлично, — улыбнулся Анатолий. — Прийти я давно уже хотел. Общество «Знание» настаивает. Давайте-ка попутно решим, какую лекцию хотите послушать...

Интуиция не обманула

Случай был, на первый взгляд, простой и в то же время редкий. Пойманный с поличным, с мешком украденной муки, парень утверждал, что этот злополучный мешок ему дал донести знакомый: дескать, ты сильнее меня, старика, поднеси...

После первого же допроса Анатолий Волков стал в тупик. Казалось бы, все ясно: пойман человек с поличным, пиши обвинительный акт. Но было в задержанном парне что-то подкупающее — какая-то неподдельная искренность в голосе, во взгляде.

Арестованного давно увели, а Анатолий ходил по комнате, курил сигарету за сигаретой. Снова и снова вспоминал подробности задержания.

Дело обстояло так. На станции Тракторная-товарная разгружали вагон с мукой. Случайно экспедитор заметил вдалеке от состава человека, несшего мешок. Экспедитор позвал на помощь людей и бросился наперерез, но тот уже шел вдоль высокой стены и вскоре исчез за нею. Пришлось бежать вокруг, чтобы отрезать похитителю путь к бегству. Словом, когда погоня оказалась за стеной, то увидели парня с мешком муки на плече. Задержанный сказал, что шел с приятелем с работы (оба они строители). Встретили пожилого рабочего с их же строительного участка, несшего злополучный мешок. Он попросил понести муку. Как было не уважить. И вдруг владелец муки и спутник задержанного незаметно исчезли, а вместо них — погоня.

На очной ставке «владелец» муки и спутник заявили, что знать ничего не знают и не ведают. Ошарашенный парень махнул безнадежно рукой, замолчал, замкнулся, перестал отвечать на вопросы.

...Мысли Анатолия прервал телефон.

— Обвинение готово? Не тяни, завтра надо передать в суд.

— Следствие еще не закончено...

— Опять фокусничаешь. Чего там еще неясного? Или прикажешь отложить суд?

— Да, суд придется отложить, — отрезал Анатолий и в сердцах бросил трубку.

«Отложить-то отложить, но до каких пор?» — Волков понимал, что взял на себя слишком много. Это в рассказах для легкого чтения следователь волен в своих действиях. В действительности же дело обстоит не так. У следователя есть начальство, которое оценивает его работу по готовым результатам, а не по благим намерениям. В учреждении, где он служит, есть определенный объем работы, весьма ограниченные силы и установленные законом сроки следствия. Любая задержка, любая недоработка падает тяжким бременем на товарищей. Наконец, следователь так же подвержен сомнениям, чувству неуверенности в себе, как и всякий другой, а может быть, и больше любого другого человека.

Но именно потому, что следователь — такой же человек, как и другие, он не смеет не прислушаться к голосу совести, к голосу долга — ко всему тому, что выше всех других соображений. Анатолий решил не уступать.

* * *

На строительный участок Волков пришел к обеденному перерыву. Пришел побеседовать. Впрочем, когда он читал лекции, то и они выглядели, как беседы.

— Сидите, обедайте, — говорил он рабочему, смущенно укладывающему принесенный из дома обед обратно в кошелку. — Разговор еде не помеха.

Волков говорил о случаях судебных ошибок, о том, как трудно бывает порой следователю увериться в своей правоте, как велика опасность наказать невиновного и упустить преступника. Затем Анатолий поведал грустную историю об их товарище, обвиненном в воровстве муки.

Рассказ произвел впечатление. Парня жалели, утверждали, что бесхитростный он, надежный. Но определенного никто ничего сказать не мог. С тяжелым сердцем уходил Анатолий от строителей. Неужели пойдет паренек под суд?

...Впрочем, когда собирался домой, в дверь постучали. Вошел спутник подозреваемого парня.

— Там, на участке, промолчал... Стыдно было, товарищи не простили бы... А здесь скажу: все было так, как паренек говорит. Я старика пожалел: он мне чуть ноги не целовал. Дескать, молодому ничего не будет, а у меня семья, дети... Нужда толкнула... Век не забуду... Ну, я и... раскис. А сам чувствую, что не могу жить спокойно, если невинного осудят...

Да, интуиция следователя — великое дело, если опирается на доверие к коллективу, к людям.

Кстати сказать, подлинный преступник воровал вовсе не из нужды. В квартире — дорогие вещи. В сарае — краденые строительные материалы. Дом, что называется, полная чаша. Настоящим кулаком и прохвостом оказался этот «отец семейства». Разоблачили и сторожа, стоявшего у вагона: это он способствовал краже муки. Оба преступника понесли заслуженную кару.

«Безнадежное» дело

Кому из юристов не приходилось сталкиваться с так называемыми «безнадежными» делами. Кто не старался отпихнуть от себя подобные дела: ведь чем их больше, тем хуже показатели работы.

И Анатолию настоятельно советовали:

— Не берись. На весь отдел пятно положишь, показатели снизишь. Не берись.

Не послушался, взялся. И теперь сидел в отделе кадров двух крупнейших в районе заводов и выписывал фамилии и адреса всех командированных сюда за год.

Дело началось с пустяка. Кто-то из общежития, служившего заводской гостиницей, невзначай обронил:

— Деньги уплатили, а квитанций здесь не выдают.

Заинтересовались. Действительно, комендант получил деньги, а квитанции не выдал. Может быть, забыл? А может быть, действительно, решил заработать трояк на пол-литра. Конечно, гнать надо за такое дело с работы!

Но может быть и другое. Может быть, хитрый и расчетливый стяжатель на протяжении долгого времени грабит государство? Как проверить? Как узнать истину?

Вот и сидел Анатолий в отделах кадров и старательно выписывал фамилии. Цифра получалась внушительная: полторы тысячи человек.

— Да ты что! — восклицали товарищи. — Потонешь с головой. На год работы...

В душе Анатолий побаивался, что и на самом деле не справится. Побаивался основательно, но вида не подавал. Лишь твердил упрямо:

— Справлюсь, добьюсь истины...

Цифра «1500» недолго пугала. По корешкам квитанций он установил, сколько человек проживало в общежитии законно. Сразу отпало 900 человек. Но и из оставшихся шестисот некоторые могли останавливаться у родственников, в городских гостиницах. Проверка «Интуриста» и «Волгограда» уменьшила цифру еще на 100. Итак, кому платили полтысячи человек, приезжавшие в наш город?

Анатолий засел за списки оставшихся пятисот. Анализ показал, что большинство приезжало из нескольких организаций Москвы и Ленинграда. И тогда Волков пошел к начальнику.

— Прошу командировку на неделю...

В другие города он написал письма своим коллегам с просьбой допросить указанных лиц, как свидетелей обвинения против коменданта общежития...

Словом, пройдоха-комендант был уличен. Он сумел прикарманить деньги четырехсот командировочных, приезжавших не на один день...

— Нет безнадежных дел, — убежденно говорил Анатолий Волков. — Их выдумали ленивые или равнодушные люди.

Самого Анатолия Васильевича никак не назовешь ни тем, ни другим. И никогда он не сможет быть таким. У него опять большая мечта — аспирантура, диссертация, тему которой подсказали годы работы следователем, работы беспокойной, хлопотливой, порой тревожной, но неизменно нужной людям.