Глава Чеботковского района заранее основательно подготовился к «большой воде». По-простому, к паводку. Чеботки ежегодно тонут по самые уши, по-научному по самые окна. И виновата в этом местная речка Чеботуха. И ручьём-то её не назовёшь. Ну что это за речка, если курица с цыплятами переходит её вброд без подсобных средств.

Смехота, да и только. Но это летом.

Зато весной она берёт своё. Раздувает захламлённые годовым мусором и заросшие бурьяном немощные бока, по-научному берега, и со всей прытью резво устремляется в сторону Чеботков, вроде бы как в гости. Где её, естественно, никто и не ждёт, а вовсе – наоборот.

Пришествие Чеботухи радости жителям не приносит. Всеми имеющимися у них средствами стараются откреститься от незваного гостя, который, как известно, хуже кое-кого, но озвучивать не будем, потому как уж лучше бы он заявился к ним незваным.

Запруды, заранее сооружённые мужиками-активистами, и уложенные вдоль берега мешки с глиной сносились резвушкой с лёгкостью сухого будылья. Даже пробовали рыть отводные канальцы, с целью завернуть нахалку в противоположную сторону от Чеботков. Но и это не помогало.

Хитрая Чеботуха, пригнав кучи мусора, забивала ими самодельные арыки, сводя на нет мужицкие противопаводковые мероприятия. Бесплодные усилия борьбы жителей с неуправляемой речкой подвигли самых активных жителей на рисковое дело. Ими была составлена челобитная в Краевое управление на четырёх выдранных из школьной тетради листах, и отправлена на имя самого Губернатора.

Несмотря на пространное изложение петиции, содержание не рождало ответа. Чего на самом деле хотят чеботковцы от Губернатора, в высоких приёмных не уразумели. Сочинители оказались слабоваты в эпистолярных упражнениях. Упустили главное: не сообщили Краевому голове о происках Чеботухи во время весеннего паводка и нанесение ею зловредности каждому чеботковскому двору.

Депешу отправили с «Почтой России», и стали ждать ответа, как соловей лета.

Однако чеботковцы так его и не дождались. Краевая администрация привычно проигнорировала прибывшую депешу с «глубинки», и конверт вместе с листами из школьной тетрадки благополучно отправился в мусорную корзину.

А весна вновь замаячила на горизонте. Осадков в эту зиму выпало выше крыши, по-научному выше колен. Все справедливо страшились хорошего паводка, по-научному – по уши. Чеботуха, укутанная глубокими снегами, ехидно ухмылялась из-под сугробов, пугая собственными непредсказуемыми происками несчастных чеботковцев.

Перед издевательством природы над людьми, в виде коварной речки, чеботковцы оказались бессильными, наивно лелея надежду на помощь со стороны краевых властей. «Утопленники», не дождавшись ни ответа, ни привета на ранее посланную «челобитную», решили направить в край теперь уже ходоков с новой петицией, наивно полагая, что ранее посланная жалоба где-то затерялась на разбитой тракторами дороге.

Активисты из похода возвернулись быстро и доложили землякам: средства на укрощение Чеботухи выделяются ежегодно (им даже показали бумаги) в значительных суммах. А распоряжается ими глава Чеботковского района Альберт Лукич Самопалов.

На сходе, возле забора одного из активистов, чеботковцы вынесли решение: встретиться с самим главой района, то есть с Самопаловым, мужиком хитрым и пронырливым. За эти качества Альбертовой натуры чеботковцы избрали его главой района, наивно полагая, что тот уж точно оправдает их доверие и добьётся своего, покажет властям кузькину мать.

И, правда, и добился своего, и показал.

У Альберта (бывшего конюха развалившегося хозяйства) со скоростью мухомора на навозе вырос в соседней деревне трёхэтажный домина. Слепили его из красного кирпича, привезённого, говорят, аж из какой-то Италии, по-научному, заграницы.

Чеботковцев дальше ворот металлического забора Альбертовой усадьбы не пустили. Грозного вида молодец в чёрных одеждах, расписанных непонятными буквами, высунулся из бронированной калитки и неприветливо поинтересовался: чего надо? Мужики, оробев перед чёрным в росписях, туманно изложили ему причину своего появления у ворот главы района.

Зато в чёрном чётко объяснил:

– Хозяина дома нет, и неизвестно, когда будет. – Однако пообещал, дабы исключить повторного появления электората у хозяйских ворот: – Ладно, доложу, что вам мешает паводок.

Поход к Самопаловским воротам для чеботковцев не прошёл даром. Через два дня к ним в Чеботки прибыл глава района, сам Альберт Лукич. Людям, собравшимся у забора активиста, бодро заявил:

– Я как бы понял вашу проблему. Завтра мы её решим как бы раз и навсегда, – пообещал Голова.

Чеботковцы радостно загомонили: вот это да, вот что значит руководитель! Некоторые из «утопленников» даже рискнули демократично пожать руку бывшему конюху разваленного хозяйства, а ныне большому человеку, Голове. Все разошлись, довольные посулами, не рискнув поинтересоваться, каким таким образом завтра будет решена многолетняя проблема затопления их Чеботков.

На следующий день все, как один, чеботковцы высыпали на улицу, едва завидев подъезжающий Самопаловский ДЖИП. Из него первым выскочил сам районный голова. За ним, к оторопи местных страдальцев, свалились с высокого заднего сиденья два церковнослужителя. Верующие перекрестились.

– Вот, – начал речь бывший конюх. – Сегодня мы как бы совершим с вами Крестный ход с целью прекращения природного безобразия, как бы выливающееся в наступлении водных злодейств на ваши дома. Для этого я привёз Батюшку Спасо-Покровской обители и его помощника.

Народ безмолвствовал.

Спустя полмесяца после явления главы Чеботковского района в Чеботках, неукротимая Чеботуха, как всегда, незваным гостем заявилась к чеботковцам и вольготно разлеглась среди домов, затопив их по самые уши, по-научному – по самые окна.

А ещё через месяц, когда чеботковцы отскреблись от грязи, оставленной злодейкой, к забору активиста резво подкатил ДЖИП, из него, полный руководящего оптимизма, выскочил бывший конюх Альберт Самопалов…

Несмотря на снятые в травмпункте синяки и побои, у главы Чеботсковского района был конфискован трёхэтажный домина, как бы слепленный из Итальянского кирпича, по-научному иностранного.

А сам бывший конюх низложен с высокого поста, осуждён и препровождён как бы на государственное ложе. По-научному, нары.

По случаю затяжной весны чеботковцы надеялись на постепенное таяние снега. А его в эту зиму выпало сверх всякой нормы. Как говорят старики, такого ещё в их краях отродясь не бывало. «Быть нынче потопу, – предсказывают они. – Чеботуха себя покажет».

У забора активиста притормозил необычной расцветки автобус. Завидев его, со всех домов стал сбегаться народ. Из отъехавших в сторону дверей появился новый Голова Чеботковского района. За ним вывались из салона несколько священников с иконами и хоругвиями. На сей раз верующие не отреагировали.

– Дорогие чеботковцы, – хорошо поставленным голосом начал новоявленец. – Сегодня мы проведём большой Крестный ход, как бы обряд защиты ваших домов от затопления. И тем самым поставим жирную точку в вашем как бы противоборстве с коварной речушкой.

Кто-то из администрации Губернатора посоветовал новоявленцу не снимать побои, в картинках поведав ему «энтузиазм» его предшественника.

Новоявленец хотя и был мудрым руководителем, однако не смог переплюнуть конюха. За счёт Чеботухи, за целый год, всего-то и успел приобрести лишь по трёхкомнатной квартире себе, тёще и дочери в центре города. Не пришлось ему дождаться второго пришествия «борьбы» с Чеботухой, потому и не успел соорудить в пригороде трёхэтажную домину, по-научному коттедж.

Не скрывая синяков, заявился в партийный комитет «Единая Россия», и попросил отставки по состоянию здоровья, продемонстрировав скрытые и явные повреждения.

– Неожиданно стал валиться набок, – не моргнув ни единым глазом, «пожалился» он лидеру. – Вот, смотрите, ушибы.

Партия пошла навстречу убогому и отпустила с миром, не заострив внимания на его трёхкомнатных квартирах в центре города.

Над Чеботками вновь зарезвился Апрель, по-научному время неуправляемых паводков. И как прежде, вдоль улиц разоряется неуправляемая Чеботуха, по-научному – объект особой опасности.

И по-прежнему на просьбы чеботковцев безмолвствует Краевое руководство… по-научному…