По старой традиции медитационный ретрит начинается с того, что все его участники проникаются чувством прибежища в Будде, Дхарме и Сангхе. Найти прибежище в Будде значит признать существование в себе живого зерна просветленности — потенциальной свободы. Это означает также найти прибежище в качествах, воплощаемых Буддой, — таких, как бесстрашие, мудрость, любовь и сострадание. Принятие прибежища в Дхарме означает принятие прибежища в законе, то есть в универсальном порядке вещей; это означает полное раскрытие себя пред ликом истины, предоставив Дхарме свободу прорастать внутри нас. Принятие прибежища в Сангхе означает приятие поддержки в лице общины — в лице нас всех, помогающих друг другу двигаться по пути просветления и свободы.

Обязательным условием для медитационной практики является следование определенным нравственным принципам. Это стратегия поддержания фундаментальной чистоты тела, речи и ума. Вот пять основополагающих правил, которым необходимо следовать: воздержание от любого убийства, что означает абсолютный отказ от преднамеренного лишения жизни кого бы то ни было — даже от шлепка ладонью по комару или осознаваемого наступания ногой на муравья; воздержание от кражи, т. е. присвоения того, что не было специально дано; воздержание от неправильного полового поведения, наносящего ущерб другому (в условиях нашего ретрита это означает строгий целибат); воздержание от лжи и речи неискренней или грубой; и, наконец, отказ от наркотиков, что в контексте нашего медитационного курса означает их полное избегание (включая, естественно, и алкоголь). Следование этим принципам создает мощную основу для развития сосредоточенности и делает возможным нарастание феномена прозрения (инсайта).

Мы все взаимно обретаем нечто особенное, получив редкую возможность — собраться здесь вместе и в тихой, уединенной обстановке заглянуть в себя. Это действительно драгоценная редкость — получить в свое распоряжение целый месяц, посвященный только медитации, только труду постижения самих себя и поиску ответа на вопрос: кто же мы, в сущности, есть? Существует несколько тактик, способствующих поддержанию серьезного и сбалансированного усилия. Первая из них — терпение. Бывают периоды, когда этот месяц практики начинает казаться убийственно бесконечным, и каждый недоуменно спрашивает себя — особенно зябким утром в момент обязательного подъема в полпятого: «Полно, чем я тут вообще занимаюсь-то?!» В ходе ретрита много будет взлетов и падений. По временам медитация будет успешной, полной прекрасных переживаний и чудесных моментов прозрения; а временами она будет сопряжена со скукой, мучительными ощущениями, терзающим беспокойством и обескураживающим сомнением. Но тактика сознательной установки на терпение в продолжение всех предстоящих испытаний поможет удержать психику в равновесии. Однажды кто-то спросил у Трунгпа Ринпоче, как можно соотнести с традицией буддизма такое случайно пришедшее в голову качество, как изящество? И ответ был: «Изящество — дитя терпения!» И действительно, если наш ум терпелив, то все разворачивается естественным и органическим образом. Терпение награждает способностью сохранять благородное равновесие в любой ситуации, быть непринужденным, спокойным и бдительным.

Миларепа, знаменитый тибетский йог, советовал своим ученикам «поспешать медленно». Делать дело без промедлений в том смысле, который означает непрерывность и неослабность усилия, однако сохраняя при этом достоинство осанки и невозмутимость мысли. Быть неукротимым в развитии усилий, не напрягаясь при этом и не теряя самообладания.

Другим фактором, способствующим углублению медитативного состояния, является полное воздержание от речи. Мы постоянно лишаем себя возможности вглядеться в то, что происходит у нас в уме, ибо в непрерывных разговорах, в которых проходит наша жизнь, внимание отвлечено и энергия распыляется. А между тем значительная часть этой энергии, будучи сохраненной благодаря нашему отказу от ненужных слов, может быть использована для развития в себе состояний осознанности и полного-бодрствования-мысли (п-б-м). Причем в этом отказе не должно быть никакого надрыва: в той же мере, в какой это касается самой медитационной практики, и молчание может быть легким, ненапряженным. Это, конечно, не значит, что можно и поговорить, когда возникнет желание; речь идет о непринужденном приятии тишины, о том, чтобы безмятежно пройти через опыты очередного дня в безмолвной осознанности всех его деталей. Храня молчание, мы достигаем того, что весь спектр ментальной и физической активности приобретает поразительную чистоту и ясность. Так тишина словесная способствует углублению плодотворнейшей тишины ума.

Взаимоотношения между друзьями или внутри пар нежелательны. Постарайтесь создать в себе чувство полной уединенности. Достижению этого очень помогает отказ — пусть временный — от привычных мнений о себе самих, о тех или иных отношениях между людьми, о других людях. Без спешки используйте это время для глубокого исследования самих себя.

Каждому из нас придется умирать во внутреннем одиночестве. Поэтому нам очень важно прийти к пониманию с нашим вечным (хоть и не всегда слышным) собеседником, имя которому— наша фундаментальная одинокость. Мы должны научиться чувствовать себя с нею удобно. В этом груде понимания ум приобретает силу и спокойствие, увеличивая простор возможности для прекрасных отношений с другими людьми. Ибо когда мы понимаем самих себя, тогда и отношения наши с другими становятся простыми и полными значения.

Кроме всего сказанного, важно еще отказаться от смешения различных видов практики. Многие из присутствующих здесь уже имели дело с разными другими методами медитирования. Однако в течение этого ретрита весьма желательно сосредоточиться только на развитии випассаны, т. е. инсайта (феномена прозрения). Именно методическое культивирование в себе состояния полного-бодрствования-мысли есть тот единственный путь, который ведет к развитию феномена проникновения в суть вещей (инсайта). Сосредоточение всех усилий в течение этого месяца на построении в себе состояния полного-бодрствования-мысли, которое как бы скользит немигающим лучом прожектора из одного момента в другой, — только такая стратегия может гарантировать, что практика не пойдет по пути чисто внешнего следования инструкциям. Когда все усилия направлены к одной цели, ум становится сильным и очень глубоко проникающим. Велика также ценность полного отказа от всякой спешки, и более того — нарочитого замедления всех действий. Нам некуда торопиться, у нас нет иных дел; наша единственная задача — просто погрузиться в настоящий момент. Будьте во всех деятельностях и действиях текущего дня в высшем тонусе всеосознанности, тщательно замечайте и отмечайте каждое свое наималейшее движение. Глубина медитативного состояния прямо зависит от того, как долго нам удалось сохранять непрерывность осознанности.

Мы начнем практику сидячей медитации с очень простого объекта осознанности, а именно — с дыхания. Примите удобную для себя позу, с выпрямленной спиной, но без напряженной оцепенелости. Если вы скованны или избрали для себя согнутое положение, вы быстрее почувствуете неудобство долгой неподвижности. При желании можно сидеть и на стуле. Очень важно не менять часто позу и не двигаться так или иначе. Глаза лучше держать закрытыми, если вы не имеете опыта медитирования с полуоткрытыми глазами и не предпочитаете именно этот способ. Когда глаза не закрыты, луч зрения направляют на любую деталь обстановки и затем забывают о них. Как правило, легче, пожалуй, сидеть с закрытыми глазами и не напрягая век. Впрочем, эта проблема не столь существенна.

Осознанность дыхания можно практиковать одним из двух способов. Когда вы делаете вдох, живот естественным образом выдвигается вперед, мышцы его растягиваются; при выдохе он опадает. Внимание удерживается на движениях живота; при этом не следует предаваться зовам воображения или визуализации тех или иных вещей, старайтесь просто ограничиться ощущениями движения. Не контролируйте работу дыхания, не навязывайте ему иного режима, а старайтесь всего-навсего не отрывать внимания от этих движений живота — выпячивания и опадания.

Другой способ — осознавать дыхание в ощущении движений воздуха через ноздри, внутрь и наружу, удерживая внимание в области кончика носа или верхней губы. Удерживайте внимание на дыхании подобно тому, как стоящий у ворот часовой следит за входящими и выходящими людьми. Не старайтесь прослеживать вдох и выдох от начала до конца; не управляйте дыханием и не форсируйте его! Просто осознавайте втекание воздуха внутрь и вытекание его наружу в его прохождении: через ноздри. В начале практики очень помогают ментальные отметки типа: «подъем — опадание» или «внутрь — наружу», «вдох — выдох». Этот прием помогает удерживать ум на объекте.

В течение нескольких первых минут определите для себя, какой из двух объектов внимания выражен ясней: «подъем — опадание» или «внутрь — наружу». Затем выберите именно этот пункт внимания для работы — и с ним оставайтесь, не переходите с одного на другой. Если в какой-то момент выбранный вами пункт утратит свою четкость, не переключайтесь на другой, думая, что там будет проще. Решив однажды, где вы будете наращивать свое внимание, там и останьтесь, невзирая на любые изменения. Дыхание будет то ясным, то нет, то глубоким, то поверхностным, то длинным, то коротким. Помните, это не упражнение для дыхания, а начальное упражнение для развития полного-бодрствования-мысли.

Ходячая медитация осуществляется методом фиксации внимания на отрезках движения стопы при каждом шаге: подъем стопы, ее поступательное движение вперед, касание ею земли и принятие на себя тяжести тела при опускании. Задача внимания облегчается, если подъем следующей стопы идет лишь после полного завершения предыдущего шага. Итак: «поднятие — движение вперед — опускание — поднятие — движение вперед — опускание...». Это очень просто. Однако и в этом случае наша цель не упражнение в самом движении, а упражнение в осознанности его, в достижении и удерживании полного-бодрствования-мысли.

Сделайте эту ходьбу средством развития скрупулезной осознанности. В ходе дня сами собой будут напрашиваться разные варианты. Иногда вам может захотеться шагать быстрей, а иногда — предельно медленно. Порой свои шаги вы будете воспринимать как нерасчленимые единства: «ступание, ступание, ступание». Или, скажем, начнете медитацию с быстрого шагания, а затем шаг замедлите и вернетесь к четкому делению его на обычные три части. Экспериментируйте! Главное здесь — полное-бодрствова-ние-мысли, стремление неотступно находиться в этом состоянии, осознавать все с вами происходящее.

В этом хождении руки пребывают в неподвижности и находятся либо за спиной, либо спереди, либо висят по сторонам. Желательно смотреть немного вперед, а не под ноги, чтобы удержать восприятие от вовлеченности во внешние представления о так называемой «стопе», которые возникают при визуальных контактах. Все внимание должно быть целиком сосредоточено на переживании движения, на ощущениях поднятия, продвижения вперед, опускания на опору. Ниже приведем расписание дня, чтобы дать вам представление о том, как должна идти жизнь в ретрите.

4.30 — подъем (пробуждение)

5.00 — 6.30 — хождение и сидение в медитации

6.30 — 7.30 — завтрак

7.30 — 8.00 — ходячая медитация

8.00 — 9.00 — групповая сидячая медитация

9.00 — 9.45 — ходячая медитация

9.45 — 10.45 — групповая сидячая медитация

10.45 — 11.30 — ходячая медитация

11.30 — 13.15 — обед и отдых

13.15 — 14.00 — групповая сидячая медитация

14.00 — 14.45 — ходячая медитация

14.45 — 15.45 — групповая сидячая медитация

15.45 — 17.00 — хождение и сидение в медитации

17.00—17.30 — чай

17.30 — 18.00 — ходячая медитация

18.00 — 19.00 — групповая сидячая медитация

19.00 — 20.00 —лекция о Дхарме

20.00 — 20.45 — ходячая медитация

20.45 — 21.45 — групповая сидячая медитация

21.45 —22.00 —чай

22.00 — продолжение практики или сон

Это расписание будет висеть на видном месте. В первые несколько дней или с неделю старайтесь ему следовать как можно строже. Затем, когда придет чувство легкости в этом медитативном существовании и в постоянных усилиях пребывать в состоянии полного-бодрствования-мысли, вы найдете свой собственный ритм. Вся задача состоит в том, чтобы сидеть и ходить по возможности непрерывно. Принимайте пищу и совершайте все прочие действия с полной осознанностью каждого момента. Через какое-то время вы можете почувствовать склонность удлинять срок медитативной ходьбы, доводя его до часа или полутора часов, а затем возвращаясь к медитативному сидению. Некоторым нравится сидеть подольше, по два или три часа в один прием; вероятно, кто-то из вас захочет не ложиться спать до очень поздних часов. Когда я начинал в Индии свою практику, ночь была для меня излюбленным временем: период между полночью и тремя часами утра я нашел очень удобным и эффективным по причине полной тишины и спокойствия. Вообще по мере усиления медитативных состояний потребность в сне действительно уменьшается. Поэтому я вам советую ложиться спать лишь тогда, когда вы по-настоящему устанете, а не по привычке ложиться в определенный час. Не исключено даже, что для кого-то из вас может настать момент, когда усталость вообще перестанет появляться, и вы сможете продолжать практику круглые сутки. Исследуя, постарайтесь определить, что именно для вас удобно и что увеличивает энергию усилий без напряжения с вашей стороны. Святой Франциск де Салез писал:

«Проявляйте терпение по отношению ко всем, но главное — будьте терпеливы с самими собой. То есть вы не должны впадать в уныние, убеждаясь очередной раз в своих несовершенствах, но должны всегда вставать после очередного падения и с новой бодростью устремляться вперед. Нет лучшего способа достигнуть высот духовной жизни, чем вопреки всему начинать сначала, никогда не допуская мысли, что сделано уже достаточно. Можем ли мы возвыситься до терпения, столкнувшись с досадными качествами соседа, когда мы столь нетерпимы к своим собственным? Человек, раздраженный своими слабостями и огрехами, не может преодолеть первые и исправить вторые. Эффективное исправление ошибок всегда становится возможным только при условии спокойного и мирно настроенного ума».