В 1998 г. у Кори Доктороу и его жены родилась дочь. Отцовство вдохновило писателя на следующее рассуждение, которое вполне может изменить вашу жизнь.

Млекопитающие вкладывают массу энергии в устройство судьбы каждого своего отпрыска. Конечно, это естественно: мы вкладываем в детей столько энергии и ресурсов, что было бы просто ужасно, если бы они забрели куда-нибудь, упали с балкона или попали в измельчитель мусора. У нас, млекопитающих, в крови заложено восприятие такого несчастья как моральной трагедии, колоссальной психологической травмы, такой глубокой, что некоторые из нас не оправляются от нее всю жизнь.

Из этого следует, что мы придаем большую важность судьбе каждого нашего произведения, заламываем руки над экземплярами книг «не для перепродажи», предназначенных для критиков, и рвем на себе волосы при мысли о том, что Google отсканирует наши книги, чтобы включить их в указатель поиска. И хотя издание книги нельзя даже близко сравнить с усилиями, затрачиваемыми на воспитание ребенка, налицо факт, что каждый отпечатанный экземпляр – это затраченные средства, а каждая неучтенная проданная копия – украденные у нас деньги.

Бывают и другие организмы, с другими стратегиями воспроизведения. Возьмем, к примеру, одуванчик: одно растение может дать 2000 семян в год, бездумно выбрасывая их в небо при малейшем ветерке и не заботясь о том, куда они направляются и будет ли им оказан теплый прием в месте приземления.

Честно говоря, многие из этих тысяч семян упадут на твердый, непроницаемый асфальт и будут лежать там, не проросшие и не состоявшиеся, проиграв генетическую гонку на выживание и воспроизведение.

Но с точки зрения одуванчика положение каждого отдельного семени или даже их большинства не имеет значения. Важно то, что каждую весну каждая трещина в асфальте покрыта одуванчиками.

Это и есть цель, не так ли? Чтобы все вокруг было заполнено вашими идеями, инновациями и творчеством? Но единственный способ этого достичь – подготовиться к тому, что многие ваши идеи окажутся неудачными, образно говоря, упадут на асфальт, будут совершенными, но не пустят корни.

Можно оплакивать свои неудачи, но это будет удерживать нас от следующей идеи. А можно им радоваться, видя в них доказательство смелости наших начинаний, добросовестного труда, вне зависимости от того, сработала ли данная конкретная идея.

Когда в последний раз вы плевали на неудачу?