В экспедицию по изучению уклада жизни и традиций народа Тувы я напросился сам и сейчас с восторгом смотрел в иллюминатор на бесконечную разноцветную тайгу далеко внизу. Самолет сделал два круга над широким полем, разгоняя мирно пасущихся коров и дремавших рядом сторожевых собак, и зашел на посадку. Оправдывая свое название «муха», он, жужжа двумя пропеллерами, юрко пробежал по полю и подрулил к почерневшим от времени деревянным домам, стоящим у края поля. Через пять минут возле него уже собралась вся деревня поглазеть на вновь прилетевших и узнать последние новости с «большой земли». Самолет в этих краях был редким гостем, летом – только два раза в месяц, а зимой – и еще реже.

Мы вытащили свои плотно набитые рюкзаки и здоровенные чемоданы. Нам предстояло провести здесь целый месяц, и каждый из жителей этой деревни мечтал заполучить постояльца, на котором можно было бы немного заработать. Но нам уже заранее было известно, что жить мы будем у тувинца Трофимыча на самом краю деревни.

Он смотрел на нас своими любопытными раскосыми глазами и все время подливал зеленый чай из большого алюминиевого чайника, который паровозом дымил через изогнутый хоботок.

– Мой сын тоже студент будет, далеко, там, в Москве, – говорил хозяин и гордо улыбался.

Вдруг дверь заскрипела, и на пороге появился сосед Трофимыча, мужичок невысокого роста, в общем, как и все тувинцы, с лунообразным лицом и восточной бородкой в несколько волосинок. Он устроился рядом с нами на краю скамейки у стола. Сразу же перед ним была поставлена кружка с необычным для нас зеленым чаем, в который добавляется козье молоко и ложка сливочного масла, а вместо сахара – щепотка соли.

Мы тоже решили попробовать этот непривычный напиток. Мне он пришелся по вкусу, а трое моих сокурсников поморщились, отчего Трофимыч и его сосед вовсю смеялись, сощурив свои и без того узкие глаза. Мне показалось, что они забавляются, угощая впервые прибывших в эти края, и радуются реакции на их местную экзотику. Потом Трофимыч ушел по делам, оставив нас на попечение своего соседа Николая.

И вдруг я вспомнил о копченой колбасе салями и черном хлебе, что мы прихватили из дома, и достал из рюкзака наши «неприкосновенные запасы». Мы сами были уже сыты и хотели побаловать нового знакомого нашими деликатесами. Николай с удовольствием принялся за предложенное угощение.

Минут через двадцать нарезанная колбаса и хлеб исчезли в утробе соседа, я нарезал еще, правда, потоньше, вскоре он съел и это. Потом с колбасой было покончено, и ради интереса я стал нарезать просто хлеб – он съел и хлеб. Наконец сосед поднялся и, еле переставляя ноги, отправился к себе домой. Мы еще долго обсуждали прожорливого мужика.

Устав после дальней дороги, я не мог заснуть и вышел на улицу посмотреть на небо, как вдруг услышал приглушенные стоны из соседской будки-туалета, освещенной желтым светом луны. «Мается, сердечный, плохим стулом, – ехидно подумал я. – Не пошел хлебушек с колбаской». Вскоре оттуда вышел сосед и медленно побрел к дому, но, не дойдя до крыльца шагов пяти, развернулся и снова рванул к туалету. Я стоял на крыльце и наблюдал, как этот бедолага совершает прогулки от туалета до дома и, как привязанный к резинке, снова мчится к будке с сердечком. Как сказал бы бравый солдат Швейк, «наша колбаса в сортире».

Утром мы направились в небольшой чум, покрытый корой какого-то дерева. Там нас ожидал знаток местного фольклора. Мы уселись за импровизированный стол: на полу перед нами поставили кружки для чая, и хозяин начал:

– Первый закон уважения к хозяину запрещает отказываться от предложенного угощения, и ни один тувинец его никогда не нарушает.

Мы переглянулись, от всей души пожалев вчерашнего гостя и нашу колбасу.