Поле золотой парчи

8–24 ИЮНЯ 1520 ГОДА • ВОЗЛЕ КАЛЕ, АНГЛИЯ

На целых две недели в июне 1520 года Генрих VIII и Франциск I, короли Англии и Франции, а также цвет английского и французского дворянства собрались на грандиозную выездную встречу в Северной Франции. Поводом для встречи послужило установление мира и празднование помолвки сына Франциска и дочери Генриха, но политические реалии XVI века внесли свои коррективы в происходящее. Поле золотой парчи (как позже назвали это событие историки XVIII века) дало возможность двум величайшим монархам эпохи Ренессанса показать себя военачальниками, галантными кавалерами, а также самыми яркими звездами европейского политического небосвода. Оба монарха расположились в огромных, роскошных палаточных лагерях. Встретившись впервые, короли объединились для проведения рыцарского турнира, а также игр, изобильных пиров и танцев.

Пожалуйста, имейте в виду, что в этом путешествии вы остановитесь в английском лагере. Для тех, кто предпочитает Францию, мы уже совсем скоро предложим французский вариант – le champ de la toile d’or.

РЕЗЮМЕ: БОЛЬШОЙ САММИТ

Встречи Большого саммита английских и французских королей имеют большую историю. В 1254 году Генрих III Английский встретился с Людовиком IX Французским в Шартре и вместе они отправились в Париж для проведения банкета. Встреча вышла настолько удачной, что ее повторили в 1259 году. Тогда же был подписан договор. Встреча Ричарда II и Карла VI в 1396 году задала высокую планку роскоши и великолепия. Встреча проходила в самом разгаре Столетней войны. Основной причиной стали попытки установления мира путем женитьбы Ричарда на семилетней дофине, Изабелле Французской. Как и все европейские монархи со времен падения Римской империи, Генрих VIII Английский и Франциск I Французский тратили огромное количество денег на военные нужды. Защита и расширение собственных владений в то время – одни из важнейших обязанностей монарха (своим поведением он подавал пример воинского мужества дворянству). Однако в начале XVI века получили развитие совсем другие тенденции. В области философии, писатели-гуманисты, такие как Эразм, утверждали, что власть монарха должна выражаться в поддержании мира, воинское кредо сдвинулось в сторону рыцарского кодекса. В области политики, два наиболее значимых европейских деятеля нашли достаточно причин для того, чтобы остановить междоусобицы в Европе. В свою очередь папа Лев X выступал за объединение, так как опасался усиления Османской империи на Востоке. Кардинал Вулси в Англии, который старательно выдвигал Англию с периферии на центр политической арены, выступал за стабильность. В 1518 году был заключен Лондонский договор, который стал результатом краткого периода соревновательного миротворчества между кардиналом Вулси и папой и призывал европейские страны объединиться с целью обеспечения прочного мира. Французская сторона подписала документ, и, чтобы закрепить договор, было решено заключить помолвку между дофином Франсуа и принцессой Марией, дочерью Генриха. Мелкий шрифт содержал замечание о том, что монархи договорились встретиться для проведения турнира. При таком раскладе оба монарха могли продемонстрировать военную мощь, но в то же время – готовность отказаться от войны в пользу идей рыцарства. Затем последовали восемнадцать месяцев обмена подарками между королями, а также сложный процесс переговоров о деталях проведения и протоколе мероприятия под руководством Гаспара де Колиньи, маршала Франции и Карла Сомерсета, графа Ворчестерского и лорда Чемберлен. Тем не менее, к апрелю 1520 года приготовления были завершены, и перед управляющими королевским двором встала тяжелая задача по транспортировке 6000 человек, их лошадей и багажа из Англии, так же, как и соответствующее число французской знати по всей стране.

ПОЕЗДКА

Вы прибываете утром 8 июня 1520 года по очень ухабистой дороге между Ардром и Гином (сейчас это Северная Франция). Вы прибудете на дорогу примерно в миле от Гина, на английской территории, а точнее в Английском Кале, или Пэйл Кале, территория примерно в десять миль, возле порта, захваченного французами в 1347 году. Для того чтобы вернуться домой, вам следует быть здесь же 24 июня. Основная часть английского лагеря, примерно 6000 человек, прибыла накануне, но движение на дороге все еще достаточно плотное. По дороге в английский лагерь в Гине вы скорее всего увидите, как мимо вас проносятся лорд-канцлер Антуан Дюпра и адмирал Бонниве. Они собираются нанести Генриху визит вежливости. В свою очередь полдюжины английских аристократов направляется с визитом к королю Франциску. Также вы сможете заметить поток повозок с мулами, которые везут стройматериалы и провизию для английского лагеря. Имейте в виду, что в лагере будет ошиваться достаточное количество бродяг, попрошаек и воров, ожидающих от обитателей лагеря щедрых подачек.

АНГЛИЙСКИЙ ЛАГЕРЬ

Когда Гин появляется на горизонте, вы не увидите каменный замок, церковные шпили или жилые кварталы. Перед вами предстанут 300 павильонов палаточного лагеря. Практически все дворянство Тюдор со свитой находится здесь, в шатрах. Круглые, квадратные и прямоугольные палатки покрыты блестящими тканями и поставлены так, чтобы воссоздать шикарные дома аристократов. Некоторые из них соединены крытыми коридорами и галереями. Это не фестиваль Гластонбери, хотя флаги, плакаты и вымпелы на каждом шесте смутно о нем напоминают. Вокруг лагеря – менее роскошные шатры, где расположились слуги, горничные, оружейники и конюхи. Прямо в центре, перед Гинским дворцом, расположен дворец короля: великолепное двухэтажное кирпичное здание, покрытое полотном.

ПРОЖИВАНИЕ

Продвигаясь по английскому лагерю, обратите внимание на то, что павильоны обшиты раскрашенным деревом. Самые роскошные также имеют бордюры и настил. Розы Тюдоров и символы семьи Бофор можно увидеть буквально повсюду. Посмотрите наверх: там, сверху мачт, поддерживающих тенты, вы увидите целый зверинец геральдических животных, включая драконов, грифонов, гончих, львов, оленей и антилоп. На ближайшие две недели вы остановитесь у сэра Адриана Фортескью. Найти его павильон можно по фамильному гербу Фортескью: голубой щит с белой диагональной полосой, округлыми фестонами и парой золотых параллельных линий. Сэр Адриан, рыцарь Ордена Бани, землевладелец в Хартфордшире, недавно овдовел и будет в трауре еще пять лет. Таким образом, он и не заметит ваше присутствие в своем павильоне, разве что вы не столкнетесь. Запомните! Пользоваться небольшим круглым шатром в дальнем углу стоянки Фортескью строго запрещено! Обратите внимание на ливрею Фортескью, приготовленную для вас. С ее помощью вы попадете в банкетный зал. Но на место не рассчитывайте! Ваша прямая обязанность – следить за отходами.

ДВОРЕЦ КОРОЛЯ

Дворец Генриха в Гине в сто квадратных ярдов, четырехугольный с центральным внутренним двором. У всех строений каменный фундамент и кирпичные стены высотой до восьми футов, затем деревянный каркас с глиняной обмазкой и итальянский деревянный карниз, украшенный крестами и растительным орнаментом. Сверху можно увидеть декоративный полог из ткани, держащийся на рамке из бревен. Дворец был построен меньше чем за три месяца тысячей высококвалифицированных ремесленников. Деревянные части были привезены из Англии, стекло – из Фландрии, а ткани собрали по всей Западной Европе.

Подходя к богато украшенному макету караульного помещения, обратите внимание на великолепный фонтан с изображением Бахуса, вырезанном на дереве. Во время праздников и банкетов этот фонтан будет под давлением извергать красное и белое вино. Не беспокойтесь, там же будут приготовлены глиняные сосуды для вина. Ворота украшены статуей святого Михаила, намеренный комплимент французскому покровителю рыцарства. По обеим сторонам внутреннего двора вы увидите богато украшенные павильоны: слева – покои кардинала Вулси, справа – сестры короля, Марии, герцогини Саффолк.

За этими павильонами располагаются два длинных кирпичных здания: слева – покои короля Генриха, а справа – королевы Екатерины. Эти строения соединены подземным переходом, из апартаментов Генриха в Гин ведет зеленый коридор, засаженный самшитами. Эти здания будут тщательно охраняться и туда будет крайне сложно попасть, однако вам следует постараться взглянуть на набор из девяти цветочных гобеленов Екатерины, сотканных из золота и шелка. В главной приемной вы увидите пышный гобелен, по слухам там есть даже «Триумфы» Петрарки. Даже снаружи вы чуете сладкий аромат свежесрезанного камыша и цветов, украшающих королевские апартаменты. Прямо напротив входа и здания, куда вы определенно можете зайти, – Большой зал. Двухэтажное здание, на первом этаже которого будет постоянное движение, находятся комнаты распорядителя, главного камергера и казначея – три основные позиции при королевском дворе. Также там располагаются подсобные помещения, включая склады, сокровищницы, кладовые со специями, маслом, посудой для питья, емкостями для стирки и бельем. На второй этаж ведет лестница, на верху которой – статуя пехотинца в доспехах. Зайдя в банкетный зал, взгляните наверх, на полотняную крышу. Сложный орнамент на холсте включает в себя мистические проповеди Александра Баркли. На данный момент он теологический фаворит, а сатирическое стихотворение бенедиктинских монахов – «Корабль глупцов», опубликованное в 1513 году, в 1520 году – прекрасная тема для разговора. В глубине Большого зала начинается короткая галерея, которая ведет в дворцовую часовню. Это большое открытое пространство, украшенное золотом и серебром. На первом этаже – две королевские молельни, ложи, предназначенные для членов королевской семьи. Алтарь украшен золотыми свечами и великолепным жемчужным распятием четырехфутовой высоты. Обратите внимание на то, что англичане привезли с собой церковный орган.

ПИТАНИЕ

Питание на Поле золотой парчи – дело стратифицированное. За эти две недели вы сможете присутствовать на нескольких больших банкетах, но бо́льшую часть времени вы будете питаться в павильоне Фортескью. Для истинных дворян и их прислуги еду будут готовить на собственной кухне. Готовьтесь. Будет много похлебки, бульона и грубого черного хлеба. Держите ухо востро. Кое-какие блюда для господ и, возможно, их слуг будут готовить на их кухне. Завсегдатаи таких лагерей – попрошайки, прокаженные и местные жители – будут пытать удачу и постоянно ошиваться возле лагерной кухни. Вода предназначена исключительно для стирки. Основной напиток в английском лагере – эль трех степеней варки с понижением качества. Третья варка содержит меньше всего алкоголя, и предназначена она для слуг и детей. Как уже говорилось ранее, бесплатное вино будет доступно во время праздников, но в другое время достать его будет сложно. На банкетах вы заметите, что угощение состоит из множества блюд, как соленых, так и сладких. Будет огромное количество домашней птицы, дичи, запеченной рыбы и рыбы, приготовленной на пару, пирогов, мяса в горшочках и, конечно, жареного мяса. Экзотические птицы, как например, лебеди, могут быть приготовлены и поданы так, что выглядят как съедобные статуи. Впоследствии английский двор насчитал, что было закуплено 6475 разных птиц, около 100 000 яиц, не говоря про 3406 баранов и ягнят, 842 теленка и 373 быка.

ФРАНЦУЗСКИЙ ЛАГЕРЬ

Посещение французского лагеря низшими членами дома Фортескью – серьезное нарушение протокола, поэтому мы советуем вам воздержаться. Тем не менее, его можно рассмотреть на расстоянии. Французский двор поставил свой лагерь в небольшом городке Ардр, в пяти милях к юго-востоку от английского лагеря. Попасть туда можно по той же дороге, по которой прибыли вы. Вы увидите, что приказ короля вырыть широкий ров вокруг лагеря и починить городские стены был исполнен. Внутри вы увидите примерно 400 павильонов и значительное количество французских пэров и дворян.

Франциск I, Жан Клуэ. время: примерная дата встречи королей, медальон святого Михаила, одеяние – эпоха Возрождения

Покои короля можно увидеть в западной части города. Дома там чередуются с большими павильонами, чтобы создать временный дворец. Следует обратить внимание на огромный банкетный зал у городских стен, соединенный с дворцом длинной галереей. Английский рыцарь Эдмунд Холл описал его так: «Дом, выстроенный как многоярусный амфитеатр, с трехуровневой каменной стеной, целым рядом балконов, и по словам Холла чрезвычайно искусно украшенный. Полотно потолка отделано золотыми звездами. Трансформация Ардра проходила под контролем маршала Франции Гаспара де Колиньи и Великого магистра королевской артиллерии Жака ди Галио де Женуйак. Именно они успешно переправили французские пушки через Альпы и выиграли битву при Милане в 1513 году. Основная работа для лагеря была сделана в Туре, более чем в 300 милях от места действия. Там смогли удовлетворить спрос французского двора на текстиль. Больше трех месяцев тысячи швей круглосуточно трудились во дворце архиепископа Тура, чтобы успеть сшить тенты для лагеря. Среди особенно примечательных работ – основной тент королевского павильона, выполненный в золоте, с тремя широкими полосами из голубого вельвета, украшенными золотыми королевскими лилиями. Его венчала позолоченная фигура Святого Михаила, выполненная в человеческий рост, в правой руке святой держал дротик, а в левой – щит с гербом французской короны, а у ног – убитая змея. Многие другие павильоны украшены большими золотыми яблоками, вырезанными из ореха. Павильон королевы Клод заметен благодаря яркой золотой ткани. Тенты королевы матери выполнены в фиолетовых и малиновых тонах.

РАСПИСАНИЕ

ЧЕТВЕРГ, 8 ИЮНЯ: ВСТРЕЧА КОРОЛЕЙ

Вам надлежит прибыть в четверг утром. Приготовления в лагере в полном разгаре, чистят лошадей, металлические детали полируют, а в воздухе сгущаются нервозность и напряжение.

Примерно в пять часов вечера вы услышите три пушечных выстрела, сигнализирующих о приезде Генриха со свитой на королевскую встречу. Вскоре после этого вы услышите аналогичные выстрелы в районе Ардра. Они возвещают, что кортеж Франциска в пути. Свита Генриха будет под охраной сотни лучников, а также лично кардинала Вулси. Их будет сопровождать свита рыцарей и джентльменов. Если сэр Адриан Фортескью сможет, он также присоединится к этой процессии. После этого вы увидите высокое дворянство, и среди них короля Генриха. Перед Генрихом шествует маркиз Дорсет с церемониальным мечом; слева от него кардинал Вулси в сверкающих малиново-красных шелках; справа от него сэр Генри Гилдфорд, королевский конюший, ведущий запасного коня для короля. За спиной короля дюжина молодых приспешников и охотников, за ними еще одна процессия аристократов, сопровождающих епископов и иностранных послов. Шествие замыкают музыканты и прислуга: двенадцать жезлоносцев, двенадцать трубачей и двенадцать герольдов, все в ливреях Тюдоров. Готовьтесь к тому, что по пути будет очень много музыки.

Генрих VIII прибывает в английский лагерь. Обратите внимание на королевский дворец и винный фонтан справа, ристалище (справа сверху) и дракона, который появится на мессе в последний день мероприятия

Кортеж Франциска похож на кортеж Генриха, но немного меньше. Мы настоятельно советуем вам посмотреть на них на месте встречи в Ардене, чем во французском лагере или на дороге. Во главе кавалькады увидите две сотни конных лучников королевской гвардии, одетых в золотые котты, за ними две сотни придворных и сотню швейцарских пехотинцев. Двенадцать трубачей предваряют шествие французского дворянства: герцога Бурбонского, адмирала Бонниве и, собственно, короля Франциска. Человек рядом с ним с церемониальным мечом Франции в ножнах из голубого вельвета с золотыми королевскими лилиями – Галеаццо де сан Северино, королевский конюший. За ними – герцог Лотарингии, Аленкона и Вандома, все кардиналы Франции и рыцари Ордена Святого Михаила. По мере того, как английский кортеж покидает лагерь, к ним присоединяется фаланга пехотинцев и королевская гвардия в ливреях Тюдоров, украшенных золотыми розами. Они занимают позиции впереди, позади и по бокам кортежа. Теперь кортеж насчитывает 4000 человек. Вы можете заметить, что вокруг суетятся разведчики. Они следят за продвижением французского кортежа. В то же время французские разведчики торопятся отчитаться перед начальством. Процессия останавливалась на привал по крайней мере один раз, чтобы король и его советники решили, насколько безопасно следовать дальше. Тем не менее к семи часам вы должны уже подходить к Ардену, где два кортежа займут позиции друг напротив друга на насыпях. Музыка стихает, оба кортежа стоят в тишине. Можно увидеть, как король Франциск выдвигается, направляя лошадь вперед на несколько шагов. Его сопровождают три главных советника. Генриха сопровождают сэр Генри Гилдфорд, граф Ворчестер, сэр Ричард Вингейт (посол при французском дворе) и, конечно, кардинал Вулси. Обратите внимание на то, что Вингейт одет в великолепный парчовый плащ, который подарил ему Франциск. Как видите, он ни в какое сравнение не идет с его собственным, королевским, нарядом. Генрих одет в серебряный дублет и плащ, расшитый золотом и украшенный драгоценными камнями. На нем также можно увидеть знак отличия Ордена Подвязки, а также кулон Святого Георга и черную шляпу с плюмажем. Франциск одет в модный в то время камзол, золотую цепь с серебряными вставками и драгоценными камнями, белые сапоги для верховой езды и так же, как и Генрих, – богато украшенный бархатный головной убор. Внезапно заиграли свирели, и сопровождающие остановились, в то время как монархи проследовали дальше к точке встречи – копью, воткнутому в землю. Обе свиты восторженно наблюдают, как короли приветствуют друг друга поднятием шляпы, а затем, все также верхом, обнимаются. Внезапно появившиеся пехотинцы сопровождают монархов в небольшой тент. Пока короли находятся внутри тента, вы увидите, что английский кортеж не двигается со своей насыпи. В то же время французов одолевает любопытство, и они переходят к англичанам. Завязываются несколько неловкие беседы. Примерно через час короли появляются вновь. Следует множество объятий, пока встревоженный Вулси не дает сигнал отправляться, и оба кортежа возвращаются в лагерь до заката.

ПЯТНИЦА, 9 ИЮНЯ: ДРЕВО ЧЕСТИ (ПОЧЕТА)

Турнир начинается с подвешивания щитов на древо чести. Древо чести расположено на краю ристалища и сделано из переплетенных ветвей малины и боярышника, что символизирует новые связи между Англией и Францией. Вся конструкция крепится к каменной колонне и окружена деревянным ограждением. Около половины десятого два короля, шестьдесят дворян и шестьдесят гвардейцев из обоих лагерей прибывают к древу чести, чтобы повесить щиты. Так как древо находится на английской земле, право первым повесить свой щит принадлежит Франциску, затем Генрих вешает свой щит чуть правее. Тринадцать щитов дворян, которые организуют турнир для всех желающих, добавят ниже.

В конце концов на дерево повесят три щита, символизирующие три составляющие турнира: серый с черным – рыцарские состязания, золотой с рыжим – рыцарский турнир и серебряный – пешие бои. В течение следующих нескольких часов претенденты будут подходить к дереву, по очереди дотрагиваться до трех щитов и вешать свой щит на специальные крепления. В итоге будет около двухсот претендентов и их эмблем.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 11 ИЮНЯ: ДА НАЧНЕТСЯ ПРАЗДНИК!

Примерно в полдень пушечный выстрел возвестит об отбытии Генриха из английского лагеря в сторону французского. В то же время Франциск собирается в английский лагерь. Они ненадолго встретятся в поле, прежде чем отправятся с визитом к королевам друг друга. Если вам удастся проникнуть на банкет, вы увидите, что у монархов своя зона, в которую нет доступа, в то время как остальная часть зала поделена на две свисающими с потолка гобеленами. С одной стороны обедают около сотни английских придворных дам. Там же присутствуют около двадцати джентльменов, которые, однако, ничего не едят. С другой стороны французское высокое дворянство в лице герцога Бурбона и адмирала Бонниве обедает со своей свитой. После обеда будут танцы под музыку барабанов, флейт и скрипок. Приглашенные звезды – группа короля Франциска, которая играет музыку в итальянском стиле на флейтах и тромбонах. Главное отличие этих танцев от обычных дворцовых маскарадов заключается в том, что танцующие могут вызывать себе партнеров по танцу из числа зрителей.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 ИЮНЯ: НАЧАЛО РЫЦАРСКИХ СОСТЯЗАНИЙ

В понедельник утром бо́льшая часть английского лагеря будет на пути к Полю золотой парчи (хотя тогда его еще так не назвали). Поле длиной 900 футов и шириной 300 футов окружено восьмифутовым рвом, из-за которого образовалась также и земляная насыпь. Внутри поле разграничено деревянными перилами и вышками.

Генрих с королевскими украшениями, автор – Ганс Гольбейн. До того, как была написана эта картина, поза с расставленными ногами считалась неприличной

На обоих концах поля сооружены временные триумфальные арки. Со стороны Гина предусмотрено два защищенных места для монархов. Дерево чести можно увидеть из Ардра и от арки. На левой стороне поля – павильон королевы. Оттуда состязания будет наблюдать высокое дворянство. С правой стороны – трехэтажные трибуны для всех остальных. Генрих хотел, чтобы ров вырыли также и перед ними, чтобы исключить нежелательные вторжения на ристалище, но это могло повредить и без того шатким опорам строения. Поэтому решили ограничиться дополнительным рядом перил. В центре поля задрапированные тканью стены создают наклон. Такие стены появились только в конце XV века. Они призваны обеспечить бо́льшую точность и аккуратность рыцарей во время состязания, что в свою очередь позволяет уменьшить количество травм. Дополнительные перила помогают лошадям двигаться исключительно по прямой. Около полудня на поле появляются королевы Клод и Екатерина. За ними следуют Генрих и Франциск во главе своих команд тех, кто вызывает, и тех, кто принимает вызов, под предводительством герцога Аленкона и адмирала Бонниве. Затем последуют длинные церемонии с представлениями и поклонами. И только затем начнутся состязания.

ВТОРНИК, 13 ИЮНЯ, – СУББОТА, 17 ИЮНЯ: ДОЖДЬ И РЕСЛИНГ

Следующие пять дней турнир будет прерываться шквальными ливнями и, иногда, просто сильными дождями. Весь вторник, 13-го июня, шел дождь, и поле размокло настолько, что организаторам пришлось убрать счетные листы с наклонных стен, из-за этого уровень состязания снизился. Всадникам стало сложно направлять своих лошадей к центру.

В среду, 14-го июня, будет все еще очень пасмурно, но в середине дня ожидается развлечение: борьба в грязи английских гвардейцев и бретонских борцов и показательные выступления английских лучников. К четвергу, 15-го июня, поле просохнет достаточно для того, чтобы состязания продолжились в присутствии как Генриха, так и Франциска. Состязание Генриха с маршалом Лесином стало ярким событием дня. Кроме того, произвел фурор наряд Генриха – плащ, украшенный золотыми ромбами и цветами шиповника. На следующий день опять идет дождь, и, хотя, на поле все-таки проведут несколько состязаний, никто из дворянства, включая королей и королев, так и не появится. Тем не менее, 17-го июня снова выйдет солнце, и состязания возобновятся. Генрих и Франциск – оба в прекрасном расположении духа после состязания с командой графа Девонширского, в котором они переломали 18 и затем еще 14 копий.

Ристалище и древо чести – ваше место слева

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 ИЮНЯ: И СНОВА БАНКЕТ

Сегодня лагерь полон слухов и перешептываний. Рано утром Франциск нанесет неожиданный визит прямо в покои Генриха, после чего они вместе посетят мессу. После мессы Генрих отправится в Ардр, а Франциск останется до обеда отдыхать в покоях Екатерины.

Не налегайте на жареного лебедя, чтобы не повторить судьбу несчастного слева

И снова на время обеда зал будет поделен на две части, отдельно для мужчин и женщин. После обеда гобелен уберут и начнутся танцы под предводительством самого Франциска. Он появится в зале в сопровождении десяти человек в длинных бархатных одеяниях, украшенных перьями.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 ИЮНЯ, И ВТОРНИК, 20 ИЮНЯ: ПОСЛЕДНИЕ ДНИ СОСТЯЗАНИЙ, НАРЯДЫ И ТУРНИР

Последние дни состязаний выдадутся ясными и сухими. В понедельник оба короля прибудут для того, чтобы руководить обменом лошадьми и подарками. Во вторник они вернутся на ристалище. Постарайтесь рассмотреть одеяния Франциска. В те дни, когда он принимает участие в состязаниях, украшения и вышивка на его одеянии тщательно подобраны, чтобы составлять фразы-девизы. Французские придворные с готовностью вам их расшифруют, так что не стесняйтесь спрашивать. К примеру, вторничный девиз звучит так: «Сердце сжалось от нестерпимой боли, когда она ответила отказом».

Во вторник – еще один турнирный день – состязаются конные рыцари попарно, но не у барьера, а на открытой площадке. Оружие сегодняшнего дня – затупленные мечи, шесты и палицы. Однако основное мастерство показывают всадники. Крутые повороты, внезапные ускорения, все это обеспечивает увеличение точности и силы удара. Самые лучшие бойцы показывают свои удары и маневры перед павильоном королевы.

СРЕДА, 21 ИЮНЯ, И ЧЕТВЕРГ, 22 ИЮНЯ: ПЕШИЕ БОИ

Два дня, среда и четверг, отведены для пеших боев. Бойцы будут сражаться через деревянный барьер. Это поможет предотвратить превращение боев в борьбу и сделать акцент на искусстве владения оружием. Сегодня сражающиеся будут использовать короткие мечи, копья и пики. Конечно же, стоит обратить внимание на качество брони Генриха. Хотя Генрих и не смог получить допуск на свои самые современные, технически сложные доспехи после длительных переговоров с французской стороной, он все-таки смог надеть доспех, показывающий многие технические новинки королевской оружейной мастерской. Франциск настоял на использовании шлемов с закрытым забралом и тонлет – защитную латную «юбку». К этому перечню Генрих добавил кюиссы – ламинированные стальные бриджи – и ламеллярен, стальные пластины, соединенные кожаными ремешками, которые обеспечивают отличную защиту и не стесняют движения.

ПЯТНИЦА, 23 ИЮНЯ: МЕССА НА РИСТАЛИЩЕ

Ночью множество рабочих трудилось над починкой ристалища и сооружением на нем трибун. Кроме того, была построена большая часовня, богато украшенная гобеленами и драгоценными распятиями (скорее всего, вы узнаете распятия из королевской часовни в английском лагере). Удивительно, но задача была исполнена в срок. Часовня расположилась между павильоном королевы и основными зрительскими трибунами.

Месса начнется в полдень под руководством кардинала Вулси. Обратите внимание на относительную высоту клириков на помосте: Вулси немного выше кардинала Буаси, оба они выше любого из французских кардиналов, которые в свою очередь выше епископов обеих стран. Музыка и пение предоставлены хором обеих стран, орган доставлен из часовни Генриха. Французский органист Пьер Мутон, в сопровождении вокала, свирелей и других инструментов – довольно интересная интерпретация литургической молитвы Кирие. Обратите внимание на Кардинала Бурбона, который поднесет Евангелие обоим монархам и их королевам для поцелуя. Генрих и Франциск также совершили святой поцелуй, в то время как королевы объединили руки. Во время литургии, в тот самый момент, когда облатки и вино становятся телом Христовым, не забудьте посмотреть наверх. Вы увидите, как в небе появляется дракон. По свидетельству современника: «Вот! Грациозный монстр, летящий широкими петлями, простерся в небе».. Конечно же художники позже изобразят его как огромное огнедышащее животное, но вам будет ясно видно, что это большой, прекрасно раскрашенный французский воздушный змей. Советуем обратить внимание на лицо кардинала Вулси, которого это событие отодвинуло на второй план.

СУББОТА, 24 ИЮНЯ: ПОСЛЕДНИЙ УЖИН

Еще один раз короли посетили лагеря друг друга для последнего прощального банкета. Специально для этого события, оба нарядились в лучшие маскарадные платья. Если вы достаточно наблюдательны – увидите, как король Генрих проезжает мимо, одетый в костюм Геракла, златотканую львиную шкуру, вооруженный деревянной палицей, обернутой в зеленое камчатное полотно. Его свита нарядилась в костюмы иудейских царей и христианских воинов, как, например, король Артур и Карл Великий. На сегодняшнем празднике победителей состязаний одарят драгоценными камнями и другими ценными призами. Выпейте на празднике, но не забудьте вернуться в павильон Фортескью, чтобы отбыть домой.

 

Всемирная выставка

1 МАЯ – 11 ОКТЯБРЯ 1851 ГОДА • ЛОНДОН

Великая выставка промышленных работ всех народов, это ее полное название, большое празднество, посвященное чудесам человеческого гения, проходила в Лондоне в 1851 году. Выставка расположилась в самой большой теплице в истории человечества, она насчитывает 100 000 выставочных экспонатов и привлекла 6 039 195 посетителей: в то время это количество, равное двум седьмым населения Британии. Число посетителей колебалось вокруг отметки в 50 000 в день. Несмотря на широкий размах мероприятия, около половины представленных экспонатов принадлежали принимающей стране и ее колониям. Это несомненно давало понять остальному миру об уровне развития Британии. В 1851 году Британия находилась в зените мощи и процветания: на ее долю приходилась добрая половина мировой добычи железа, более половины производства хлопковой одежды и значительная доля всех доходов. Неудивительно, что экспозиция так удалась. От организации этой выставки принимающая страна также получила огромную выгоду. Мы же, привычные к торговым и прочим выставкам по всему миру, легко можем не заметить всю технологичность и новизну этой Всемирной выставки.

Увеличенный план выставки, который будет выдаваться путешественникам

До этого столько наций сходились вместе разве что на поле битвы. И никогда еще, по крайней мере в Британии, различные классы не общались так свободно. Власти все еще преследует призрак прошедшей Французской революции, не говоря уже о волне народных восстаний, прокатившейся по всей континентальной Европе. И, конечно же, представители власти крайне обеспокоены тем, что может произойти, когда будут сняты социальные барьеры. Тем не менее на этом мероприятии все отлично ладили друг с другом. И дворяне, и простые люди были одинаково впечатлены как экспонатами, так и, собственно, друг другом. Что касается экспонатов, то путешественнику во времени есть на что посмотреть. Два развлечения в одном: можно смотреть на интересные экспонаты, а можно и наблюдать, как на них смотрят другие посетители. Многие из этих экспонатов, неинтересные для жителя XXI века, заставляют жителей викторианской эпохи замирать от восхищения. Итак, забудьте думать о Куполе тысячелетия и посетите выставку, которая изменит мир!

Обратите внимание! Это двухдневный тур, который можно начать с любой точки выставки. Для более подробной информации – смотрите раздел «Билеты».

РЕЗЮМЕ: КАК СОЗДАВАЛАСЬ ВЫСТАВКА

Всемирная выставка появилась благодаря двум людям: Генри Коулу, который также является одним из изобретателей почтовой марки, и Фрэнсису Альберту Чарльзу Августу Эммануэлю Саксен-Кобург-Готскому, или, проще, принцу Альберту. До того как он занялся этим проектом, Альберт страдал от того, что можно было бы назвать синдромом принца Чарльза: острая необходимость найти для себя какое-нибудь занятие, кроме сопровождения королевы на официальных мероприятиях. Всемирная выставка, казалось, помогла преодолеть эту проблему и прикрыла рты лондонским всезнайкам, которые все еще смотрели на него, как на невыносимого и нахального немецкого пуританского выскочку. В 1843 году принц стал президентом Общества искусств, организации, которая занималась продвижением полезных изобретений. Два года спустя его светлость организовал небольшую выставку похожей тематики. Одним из призеров выставки стал Феликс Саммерли, он же Генри Коул, за дизайн великолепного чайного набора.

Впоследствии, в 1848 году, Коул присоединился к Обществу и предложил принцу Альберту идею проведения национальной выставки через три года. Принц колебался. Тем временем Коул отправился в Париж, чтобы посетить выставку, которая проводилась там каждые несколько лет вот уже полвека. Во время пребывания в Париже Коул узнал, что французы серьезно задумываются об открытии выставки для иностранных участников. Идея провалилась, но Коул задумался. Интернациональная выставка в Лондоне должна стимулировать торговлю. Другие нации, конечно же, тоже захотят участвовать в выставке, отчасти из-за соревновательного духа, отчасти из опасений пропустить что-то важное. И тем не менее Британия гарантированно будет в центре внимания. Что здесь может не понравиться? Когда Коул предложил идею международной выставки принцу-консорту, тот моментально согласился. Затем события стали разворачиваться очень быстро. Было решено, что выставка будет финансироваться из пожертвований, а не из казны, и в январе 1850 года королева назначила королевскую комиссию, чтобы претворить мечту в реальность. 21 марта в поддержку проекта в Египетском зале дворца в Лондоне прошел роскошный банкет. Его посетили почти 200 мэров, иностранных послов, политиков и военных. После обеда принц Альберт обратился к собравшимся с речью: «Господа! Выставка 1851 года призвана показать направление развития человечества и дать отправную точку нового старта для всех наций». То, что вы увидите, – только подтверждает эти слова.

ПОЕЗДКА

Всемирная выставка занимает около восемнадцати акров в южной части Гайд-парка. Неудивительно, что именно здесь спустя двадцать один год будет возведен Мемориал принца Альберта с каталогом выставки в руках. Выбор места одобрили не все. Высшее сословие встревожила перспектива того, что представители низшего класса будут ходить там свободно, и угрожать забастовкой.

Хрустальный дворец, южный вход. На самом деле здесь гораздо больше народу, чем на открытке

Все это заставило многих из них выдвинуться за город и отменить «Сезон» (ежегодные майские и июньские балы). Тем не менее некоторые представители сливок общества остались. Но даже если бы они не остались, местные торговые предприятия все равно сорвали хороший куш. Одним из видных бенефициаров стал Чарльз Хэррод. Возможно, вы захотите прикупить кое-что для пикника в его магазине в Найтсбридже, деревне в ста ярдах от парка. Через несколько лет его бизнес здорово расширится.

Королевская комиссия объявила тендер на лучший проект выставочного центра, но ни одна из 245 поданных заявок ее полностью не удовлетворила. Тогда комиссия представила свой проект авторства Изамбарда Кингдома Брюнеля. 22 июня 1850 года рисунок появился в «Лондон Иллюстрейтед Ньюз», что породило практически повсеместное уныние. С одной стороны, проект оказался чрезвычайно обыденным и скучным, а с другой – он должен был быть построен из кирпичей. Это означало, что каждая печь в Британии несколько месяцев должна работать исключительно на этот проект. Было очевидно, что такое здание просто невозможно закончить вовремя. В это тревожное время спасение пришло от старшего садовника герцога Девонширского Джозефа Пакстона. Его предыдущим проектом была большая каркасно-сборная теплица с водяными лилиями виктория-регия в Чатсворте. Он предположил, что та же передовая технология может пригодиться при постройке здания для Всемирной выставки, что потребует вдвое меньше времени. Пакстона осмеяли. Но несмотря на то что критик Джон Раскин ехидно сравнивал конструкцию Пакстона с конструкцией для подвязывания огурцов, проект получился впечатляющим.

Хрустальный дворец представляет собой скрещение средневекового дворца с железнодорожным терминалом. Он похож на вытянутое распятие примерно в треть мили длиной и 408 футов шириной. Для его строительства использовали 330 огромных железных столбов, сотни столбов размером поменьше и более 300 000 оконных стекол.

НЕКОТОРЫЕ ПРАКТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ

Компания зарезервировала апартаменты в отеле «Мивартс» на Брук-стрит (очень скоро его купит чета Кларидж). Ночлег, завтрак и обед стоят всего 15 шиллингов (в переводе на современные деньги – это 165 фунтов). Если же вам хочется быть ближе к народу, мы можем предложить вам место в меблированных комнатах Томаса Харисона на улице Ренела в Пимлико. На время выставки здесь хостел с 1000 кроватей под названием «Дом механика». Хостел предоставляет услуги столовой, прачечной и врача. Все это стоит всего 1 шиллинг 3 пенса за ночь. Мы можем поселить вас в Лондоне или в любом другом городе. В таком случае вы сможете отправиться в Лондон на паровозе. Ваши попутчики будут в восторге оттого, что им довелось покататься на таком инновационном транспорте, а их разговоры о том, что они увидят в столице, воодушевят вас. В Лондоне не должно быть проблем с логистикой, но будьте осторожны с омнибусами и городскими такси. Если пойдет дождь – они здорово взвинтят цены и вряд ли уступят.

БИЛЕТЫ

Ваши впечатления от выставки зависят от того, когда вы ее посетите. В начале работы выставки билеты дороже, поэтому в это время там меньше толкучки и можно встретить больше знаменитостей. Но в таком случае вы не сможете пообщаться с простым народом. Это большое упущение, так как ошеломленные жители Викторианской Англии – весьма увлекательное зрелище. У вас есть серьезные шансы встретить королеву Викторию, гуляющую по выставке. Она никак не может насмотреться на экспонаты и до отъезда в Балморал в июле посетит выставку около тридцати раз. Вам следует приехать на выставку пораньше. Королева обычно прибывает за пару часов до открытия выставки и дожидается кое-кого из придворных. Запомните: королева – невысокая дама без подбородка и в короне. Также вы можете столкнуться с Чарльзом Диккенсом, Чарльзом Дарвином, Джорджем Элиотом, Льюисом Кэрроллом, Эмили Бронте или Альфредом, лордом Теннисон.

Цена на билеты различается достаточно сильно. Сезонный абонемент стоит 3 гинеи для мужчин и 2 гинеи для женщин (346 и 231 фунт соответственно в современных ценах). Приобретать такой совсем не обязательно, но так вы сможете посетить церемонию открытия. Плата за вход на второй и третий день составит 1 фунт и будет падать на 5 шиллингов следующие 18 дней. В конце концов плата составит 1 шиллинг за билет с понедельника по четверг и 2 шиллинга по пятницам и субботам.

ЧТО НАДЕТЬ

Компания предоставляет широкий выбор костюмов, в зависимости от того, представителя какого класса вы хотите изображать. Для мужчин обязательно ношение цилиндра и трости, это вариант «разумно роскошный». В любом случае, независимо от того, к какому классу вы принадлежите, – ношение головного убора обязательно. Искусно уложенная растительность на лице, которая ассоциируется у нас с Викторианской эпохой, еще не вошла в моду, и, если вы появитесь с бородой или бакенбардами, вас сочтут французом. Среди женщин очень популярны юбки с оборками и кринолины. Но тогда кринолины делались из конского волоса. Кринолины-обручи и клетки войдут в моду только через несколько лет. Женщины всех сословий носят шляпки.

ЧТО ПОЕСТЬ

Выбор еды внутри дворца крайне скудный. Две точки во дворце предложат вам ветчину или пирог со свининой за 6 пенсов, хлеб с маслом дополнительно, за 2 пенса. Содовая «Швепс» (официальный напиток мероприятия) стоит 6 пенсов за стакан, маленькое мороженое также 6 пенсов, а большое – 1 шиллинг. Для этой эпохи – это достаточно высокие цены. В дополнение поступало много жалоб на неряшливость официанток. Наш совет – взять еду с собой. Это позволит вам обойти запрет на алкоголь. Отель «Мивартс» с готовностью предоставит вам готовый ланч, или, как мы уже говорили, вы можете приобрести еду в магазине Чарльза Хэрода в Найтсбридже. Также мы можем предложить вам прогуляться до Симпозиума Наций – ресторанов на 1500 мест, которые стихийно возникли на месте современного Альберт-холла. Его владелец – француз по имени Алексис Сойер – первый звездный шеф-повар в Британии. До этого он открыл благотворительные столовые в Ирландии во время печально известного картофельного голода. Шикарный франко-английский обед будет стоить вам от 2 до 10 шиллингов (22–110 фунтов).

ЭКСТРЕННЫЕ СИТУАЦИИ

Вы должны постоянно помнить о карманниках. В конце концов, это «Лондон Фейгина». Но внутри дворца вы находитесь в относительной безопасности. В результате опасений правящего класса, по большей степени необоснованных, дворец кишит полицейскими, как под прикрытием, так и в форме. Рядом с хрустальным фонтаном находится стол находок и поиску потерявшихся детей. Если же ваша экстренная ситуация имеет физиологические свойства, вы можете впервые в истории воспользоваться платным туалетом, любезно предоставленным инженером Джорджем Дженнингсом. Это будет стоить вам 1 пенс. Мужчины могут справить малую нужду бесплатно, а вот дамам придется раскошелиться.

1 МАЯ: ЦЕРЕМОНИЯ ОТКРЫТИЯ

Если вы выбрали сезонный абонемент, сможете посетить церемонию открытия 1 мая. Королева и принц Альберт прибудут только к полудню, но двери Хрустального дворца будут открыты с 9 утра. Вам лучше прибыть во дворец до этого времени, чтобы прогуляться. Тем не менее Гайд-парк и дорога от Букингемского дворца будут забиты еще с 6 утра. Уже к середине утра около миллиона человек выстроится в очередь на вход. При этом около десятой части из них – иностранцы.

Церемония открытия с королевой Викторией и принцем Альбертом. Тема дня – абсолютные формальности. Так что не ожидайте шариков

Оказавшись внутри дворца, постарайтесь занять место как можно ближе к платформе в центре здания. Именно здесь будет сидеть королева на искусно сделанном троне, позаимствованном из Индийского зала, покрытом малиновым бархатом и голубым шелком, украшенным королевскими лилиями из страусиных перьев. В 10 часов утра начнут прибывать знаменитости. Вы можете заметить 82-летнего герцога Веллингтонского рядом с маркизом Англси, который немного старше. Это очень трогательный момент. Эти двое не ладят с тех пор, как Веллингтон не проявил сочувствия к лорду Оксбриджу во время битвы при Ватерлоо. «О боже, сэр, я потерял ногу!» – так начался этот знаменитый разговор. «О боже, сэр, я вам охотно верю!» – таков был спокойный ответ Веллингтона и, собственно, завершение разговора. К полудню ощущение предчувствия достигает апогея. Фанфары, пушечные выстрелы, серпантин и эхо приветственных возгласов по всему залу возвещают о прибытии королевских особ. Затем огромный орган у южного входа начинает играть национальный гимн. Внезапно шум стихает. Принц Альберт выступает с приветствием, затем свою речь произносит королева Виктория, архиепископ Кентерберийский благословляет выставку, звучит церковный хор. Они исполняют «Аллилуйя» Генделя. В качестве пикантного отхода от сценария у помоста появляется китаец. Он несколько раз уважительно кланяется королевской чете. Все вокруг принимают его за высокопоставленное лицо, однако это всего лишь капитан джонки, пришвартованной возле Лаймхауса, не смог справиться с эмоциями. Королевские особы пройдут по всему дворцу, осматривая отдельные экспонаты. Затем королева объявит выставку открытой, спустится с платформы и покинет здание. Несколько экзальтированных дам по очереди присаживаются на освободившийся трон, все еще теплый оттого, что на нем сидела королева. Теперь вы можете спокойно осмотреть дворец.

ЭКСПОНАТЫ

Рассчитывать количество времени, которое потребуется для осмотра всех экспонатов крупных музеев, – ужасное клише всех путеводителей, однако и мы его не избежим. В «Таймс» было опубликовано, что осмотр всех экспонатов Всемирной выставки займет 200 часов. Грубо говоря, экспонаты Британии и всей Империи занимают западную часть дворца, в то время как весь остальной мир разместился в восточной. Это распространяется на все этажи дворца, но на верхнем этаже экспонатов гораздо меньше, к тому же они не столь значимы. Здесь расположены странные, отчасти безумные экспонаты в стиле стимпанк. Самый большой и самый популярный вход во дворец – южный. Он ведет к самому главному трансепту здания. Отсюда сразу видно, как Пакстон решил проблему десяти вязов, которые должны были быть вырублены, чтобы освободить место для строительства. Он просто замкнул их в общем ансамбле дворца. Это дает точное ощущение масштабов дворца, которое будет усиливаться по мере продвижения к Хрустальному фонтану в центре. Автор фонтана – Фоллет Остлер. Он выполнен из отполированного розового стекла и составляет 27 футов в высоту. Кроме того, что он очень красивый, это популярное место для встреч и пикников.

БРИТАНИЯ И ИМПЕРИЯ

Западная часть первого этажа дворца занята экспонатами Британии и ее подчиненных территорий. Если повернуть влево из Северного трансепта, мимо меньшей, менее впечатляющей части индийской экспозиции (самые лучшие экспонаты представлены на другой стороне главного прохода, который делит дворец пополам), вы попадете в секцию, по странному стечению обстоятельств названную «Изобразительные искусства», и увидите потрясающий набор разнообразных экспонатов, от цветов из человеческих волос до большого дубового буфета, вырезанного в окрестностях Замка Кенидуэрт. Позади павильона изобразительных искусств по всей западной части тянется павильон движущихся машин.

Как вам это нравится? Транспорт для современного махараджи в зале Индии

Это, пожалуй, самый популярный павильон на выставке. Он дает представление о чудесных, новых технологиях, которые изменят мир. Машины приводятся в движение паром, который генерируется в бойлерах снаружи здания. Один из самых ярких экспонатов – паровой молот Джеймса Насмита, достаточно мощный, чтобы сплющить металлическую болванку, и также способный разбить яйцо в хрустальном бокале, не повредив самого бокала (вы можете наблюдать это сами). Еще одним популярным экспонатом стала машина для изготовления конвертов де Ля Ру. Она способна превратить простые бумаги в 2700 прекрасных конвертов в час. Также очень популярна машина, штампующая до ста сигарет в минуту. К югу от этого павильона выставлены локомотивы, включая мотор в 1140 лошадиных сил и прототип трамвая, или «железной дороги в городе», как описал его сам изобретатель, так как название для него будет придумано и запатентовано позже.

Обратите внимание на то, что остальные посетители реагируют на эти транспортные средства так, как жители начала XXI века реагируют на беспилотные самолеты. Насмотревшись на паровые машины, выдвигайтесь на юг к главному проходу. Если вы посмотрите на западную стену дворца, перед вами будет ваше собственное отражение в самом большом в мире зеркале. Это зеркало сделано для того, чтобы зрительно увеличить и без того огромное здание. Обернувшись, вы увидите перед собой весь дворец. Отсюда Хрустальный фонтан в отдалении кажется совсем маленьким. Продвигаясь вперед, первое, что вы увидите – это сорокафутовая модель Ливерпульских доков, оснащенная 1600 миниатюрными кораблями. Далее следуют другие модели, включая модель недавно открытого железнодорожного моста – железнодорожного чуда, состоящего из параллельных труб, простирающееся над Менаем. После этого можно ожидать все что угодно. Перья страуса соревнуются за ваше внимание с первыми образцами фотографии, челюстью кашалота, системой освещения для маяков и огромной вазой с гальваническим изображением принца Альберта наряду с подобными изображениями Уильяма Шекспира и сэра Исаака Ньютона. После заслуженной передышки возле Хрустального фонтана пора взяться за осмотр южной части того, что можно назвать западным нефом. Здесь начинается вторая, более роскошная часть павильона Индии – жемчужины в короне Британской империи. В центре экспозиции – четыре драгоценных дара королеве Виктории от Бенгальского наваба: бархатный трон под балдахином, два паланкина, один из них вырезан из мрамора, и ховдах. Если вы решили посетить выставку в первые дни, вы так же, как и остальные, определенно будете озадачены назначением последнего экспоната. Затем из музея Сафрон-Уолдена доставили чучело слона, и все встало на свои места. Ховдах – это паланкин под балдахином для поездок на слонах, верблюдах и прочих подобных животных.

Непосредственно к западу от этого павильона находятся экспонаты, посвященные Канаде, Вест-Индии, Южной Африке и Новому Южному Уэльсу. Самые популярные экспонаты из Канады – снегоступы, сани и другие приспособления для выживания в холодном климате. Наименее популярны различные экспонаты из рыбьего жира из Ньюфаундленда. Павильон Вест-Индии весь в цветах и фруктах, а Австралия и Африка представлены экзотическими животными, включая чучело утконоса, клык весом в 103 фунта и несколько яиц страуса. В роли буфера между павильонами колоний и экспонатами Британии выступает средневековый двор Огастеса Пьюджина и зал британской скульптуры. Экспонаты Пьюджина – попытка уравновесить в основном индустриальную тему британских экспонатов. Одна сторона зала посвящена церковной атрибутике, прочей мебели, а также гобеленам и прочим подобным вещам. Все это можно назвать Викторианской готикой, идеализированной версией 1450-х годов. Несмотря на то что представленное здесь искусство впечатляет, многим посетителям сложно понять идею павильона в контексте новаторского духа нового мира выставки. Зал скульптуры кажется возвышенным, несмотря на негативные оценки прессы. Этот феномен можно объяснить обилием обнаженной натуры, в основном женской. В 1851 году обнаженные дамы, даже каменные, еще не вошли в привычку. Между этой и западной частью дворца посетители возвращаются в век промышленной революции. Экспонаты возле главного прохода представляют различные города: Бирмингем (газовые арматуры и прочие бытовые приспособления среднего класса), Шеффилд (товары из стали, включая праматерь всех перочинных ножей с восьмьюдесятью лезвиями), Йоркшир (фабрики шерсти) и Манчестер (хлопок). За этими экспонатами длинная череда сельскохозяйственных орудий и машин. Они как магнит влекут деревенских жителей, которые смотрят на них с тоской, мечтая о лучшем, более легком будущем, которое они предвещают. Настала пора подняться наверх.

БРИТАНСКИЕ ГАЛЕРЕИ

Галерея огибает весь дворец по периметру, оставляя посередине большое крестообразное пространство. Посмотрите через перила. Всмотритесь в величие всего, что вас окружает. Людей, которые медленно поднимаются и спускаются по лестнице, на огромную, но как будто летящую ввысь крышу трансепта над вами. Проследуйте в южную часть галереи, прямо над главным входом. Теперь, потратив несколько часов, вы можете исследовать всю западную галерею, которая посвящена оставшейся части британских экспонатов. Однако британские экспонаты занимают также и часть восточной галереи, там представлены новые образцы одежды. Среди прочего там находится шляпа Веллингтон (в противовес обуви Веллингтон), предметы одежды из эластичной ткани для тех, кто устал от шнуровок, и пара клетчатых носков, усыпанных… 1300 бриллиантами.

Великой Выставке – гениальные изобретения. Это типично Британское изделие – гамак, который превращается в спасательную шлюпку, – поразило воображение посетителей

В западной галерее вы окажетесь в окружении шелка из Спиталфилдс и Пэйсли, кружев, химических и фармацевтических товаров и оружия, включая новый, революционный телескопический прицел. Когда вы зайдете в западную галерею, обратите внимание на экспозицию под названием «Философские, музыкальные, часовые и хирургические инструменты». Здесь можно увидеть прекрасные образчики непревзойденного изобретательского таланта изобретателей Викторианской эпохи. Экспозиция включает абсолютно уникальные предложения, как, например, водонепроницаемые часы, которые весело тикают в стакане с водой, или часы, работающие от электричества (что дальше?). Кроме того, хорошо представлены глобусы. Есть даже один из китайской шелковой бумаги. Изюминка экспозиции, конечно же, «Предсказатель бурь» Доктора Мерривезера. Наверное, до этого вы никогда не видели прибор для предсказания погоды, работающий на пиявках. Метод основывается на привычке животных выходить из воды, когда они чувствуют, что падает атмосферное давление и собирается дождь. В этом случае срабатывает сигнал тревоги. Если после этого вам все еще хочется любоваться на пиявок, вам определенно понравится экспозиция, посвященная хирургии: трость с лекарствами, медицинские инструменты, клизма и кровать, которая выталкивает спящего в определенное время. Конечно же, в лучших традициях британских мероприятий – Веселый Бобби, морская свинка. Еще одно медицинское чудо – регулируемая человеческая фигура, состоящая из 7000 стальных деталей. Сейчас вы находитесь в западной части северного трансепта, где представлен тонкий британский фарфор из Стаффордшира и Вустершира. Вскоре вы увидите лестницу, по ней-то вам и нужно спуститься. Может быть, вам захочется «потратить пенни» (смотрите раздел экстренных ситуаций); женские и мужские уборные находятся по обе стороны кафе. Советуем вам заглянуть, ведь после этого вы собираетесь покорить весь мир!

ВЕСЬ ОСТАЛЬНОЙ МИР

Эта половина дворца посвящена той части мира, которая не входит в состав Британской империи. Павильоны расположены таким образом, что основные страны-участники занимают обе стороны главного прохода (остальные разместились на других свободных местах). Такая же схема в восточной части галереи на первом этаже. Лучший способ дойти до цокольного этажа – двигаться зигзагами по главному проходу. Это позволит за один раз осматривать все экспонаты одной страны. В галерее это просто невозможно. Попробуйте осмотреть все экспонаты из Австрии за один раз, и вы погибнете страшной смертью. Поэтому лучше двигаться по кругу. В определенный момент вы просто подумаете: «Ах, посмотрите, снова Австрия!»

ЦОКОЛЬНЫЙ ЭТАЖ: ВСЕМИРНЫЕ ПАВИЛЬОНЫ

До того как вы погрузитесь в чудеса и новинки всего мира, обязательно посмотрите на легендарный алмаз Кохинур. Вес алмаза составляет 191 карат. Он попал в руки британцев два года назад во время присоединения Пенджаба. Прославленный алмаз хранится в неком подобии птичьей клетки к востоку от Хрустального фонтана. К сожалению, после того как вы прорветесь через толпу, вы будете не в восторге. Из-за сочетания плохой огранки и скудного освещения камень абсолютно не сверкает. Это будет исправлено в следующем году, но вес алмаза снизится до 109 карат. Ну а сейчас вам остается лишь жаловаться на неудачный экспонат. Неподалеку вы найдете гораздо более сверкающие, большие камни, известные как коллекция Надежды и огромный самородок из жилы Марипоса в Калифорнии. Вот теперь вы можете спокойно выписывать по выставке зигзаги. Начните с павильонов к северо-востоку от Хрустального фонтана. Там расположились Египет, Турция, Персия и Греция с кальянами и прекрасно украшенным оружием. Греческая экспозиция состоит в основном из мраморных статуй, в то время как турки продемонстрировали свою приверженность к курению, в том числе трубок. По другой стороне главного прохода расположился китайский павильон. Удивительно, что лондонские предприниматели принесли в этот павильон больше экспонатов, чем сама Поднебесная. Как и следовало ожидать, в этом павильоне большое количество фарфора, лаковых изделий, шелка и бамбука. Экспонаты, которые привлекают больше всего внимания, – гротескные фигурки, вырезанные из корней деревьев и образцы съедобных птичьих гнезд, которые являются главным ингредиентом просто немыслимого супа. Саланганы скрепляют гнезда собственной слюной. Все это совершенно не помогает развеять миф о том, что азиаты странные люди. К востоку от китайского павильона – швейцарская экспозиция. Здесь полно прекрасно вырезанных игрушек и мебели, но самое большое впечатление производят часы. Здесь представлены часы всех мыслимых и немыслимых форм и конструкций – в виде браслетов, встроенные в кольца и компасы. Эта часть выставки особенно очаровала королеву Викторию. На другой стороне главного прохода вы снова встретитесь с экспозициями Испании, Португалии и их колоний. Табак занимает просто огромную территорию. Гаванские и манильские сигары. Несколько бочек с душистым табаком пахнут на весь павильон. Вы также увидите стены из Альгамбры в Гранаде и прекрасно вырезанную сцену корриды. Непосредственно к востоку – павильоны, посвященные землям, которые в итоге станут Италией, а именно Рим, Тоскана и королевство Сардиния, в которое в тот период входят Пьемонт и Савой. Изюминка этого павильона – мозаики, изящное вырезанные ракушки и миниатюризации разного рода. Отличный пример – искусно вырезанный на вишневой косточке Святой Георг, его дракон и двадцать четыре крошечные человеческие головы. Дальше на восток, с другой стороны главного прохода, расположился французский павильон. По количеству участников (1740) на выставке Франция держит второе место после Британии. К досаде хозяев выставки, старые враги все делают с бо́льшим изяществом и чувством стиля. Севрский фарфор, гобелены легко превосходят английские аналоги. К счастью, сельскохозяйственная техника из-за канала считается весьма посредственной. Французский павильон украшает скульптура королевы Виктории высотой в восемнадцать футов, выполненная из цинка. Это совершенно непривычное для британцев зрелище.

Далее, по обе стороны главного прохода – Бельгия и Голландия. Голландские экспонаты варьируются от коллекции самых мощных магнитов до ястреба Книпхаузен – птицы, инкрустированной рубинами, карбункулами и аметистами, в натуральную величину. Бельгия представила в основном скульптуры. Здесь можно увидеть самую большую скульптуру на выставке – крестоносец XI века верхом на лошади. Двигаясь на восток, вы приедете во владения Австрии, в то время это империя, охватывающая бо́льшую часть Центральной Европы, Балканы и часть Северной Италии. Австрия представила на выставку изысканное венецианское стекло и миланскую скульптуру, столь популярную, что властям пришлось огородить ее от свободного подхода посетителей. Из Будапешта прибыли эффектные рельефные серебряные и бронзовые изображения победоносных сражений Александра Великого, а из Вены – часы с семьюдесятью циферблатами. Столица Австрии также привезла огромное количество парфюмерии. Этот павильон, очень заманчивое место для дам, можно назвать фонтаном одеколона. За Австрийским павильоном начинается территория Германии, хотя технически такой страны не будет еще 20 лет. Соответственно, эта область представлена Саксонией, Пруссией, Ганзейским союзом и Германским таможенным союзом. Из примечательного – еще один фонтан одеколона, на сей раз действительно из Кельна, и фруктовая ваза размером с десятилетнего ребенка, украшенная фигурами прогресса, от кочевых времен и, через сельское хозяйство, до науки и искусства. В конце современный человек (предположительно немец) стоит на вершине пальмы и угрожает факелом змею. Тем не менее самый популярный экспонат в немецком павильоне – скульптурная композиция Августа Кисса: амазонку верхом на коне атакует тигр. Она стоит в главном проходе, прямо рядом с единственным экспонатом из Бразилии – парой букетов цветов, которые при ближайшем рассмотрении сложены из перьев! Предпоследний отсек восточной части выставки принадлежит России. Царь Николай I прислал потрясающую коллекцию ювелирных изделий, но вот от чего у вас захватит дух от восхищения: целый зал сибирского малахита – от дверей высотой двенадцать футов до столов и стульев. Напротив – сравнительно небольшой павильон Скандинавии, откровенно говоря, не слишком захватывающий, если только вы не являетесь фанатом шведской стали. В конце концов, с полным ощущением того, что вы действительно обошли весь мир, посетите последнюю экспозицию – США, украшенную большой моделью Ниагарского водопада. Там же представлен семитонный кусок цинка. Добывающая промышленность – основа американской экономики, поэтому в экспозиции достаточно много образцов минералов, способных привести в восторг даже искушенного геолога. Однако, на выставке представлены не все американские экспонаты.

Прекрасный вид на один из вязов, попавших в ансамбль дворца, и Хрустальный фонтан с галереи

К удовольствию многих британцев, которые относятся к своим трансатлантическим кузенам со смесью насмешки и беспокойства, многие экспонаты из США задерживаются в пути из-за транспортных проблем. Тем не менее, когда они прибудут, хозяева выставки будут вынуждены признать, что молодая нация взяла хороший старт. Сельскохозяйственные орудия представлены весьма достойно и по результатам тестов, проведенных в конце лета, бьют британские аналоги по многим параметрам – легкость, скорость и цена. США выходит победителем также и в битве слесарей. Альфред Чарльз Хоббс из Новой Англии выиграл 200 фунтов за разборку пары замков от английской фирмы Чабб и Брама. Взломать замок его производства не смог никто. Еще несколько американских экспонатов имели сокрушительный успех: револьвер Сэмюэля Кольта новаторской конструкции, гроб, способный сохранить тело в вакууме (как раз для одержимых темой смерти людей Викторианской эпохи), и крошечная швейная машинка. Последнее дает британцам представить технологии, которые изменят жизни миллионов женщин. Всего через несколько лет Исаак Зингер выпустит на рынок свою версию швейной машинки. Если на этом моменте у вас начинает развиваться промышленный вариант синдрома Стендаля, пройдите в северо-восточную часть дворца. Там есть освежающие напитки и удобства для дам и джентльменов. Таким образом, придя в себя, вы сможете отправиться наверх, чтобы завершить экскурсию по дворцу.

ВОСТОЧНАЯ ГАЛЕРЕЯ: МИРОВЫЕ ЭКСПОНАТЫ

Возможно, к счастью, в восточной галерее гораздо меньше экспонатов, которые нужно осмотреть обязательно, чем в остальных частях дворца. Мы предлагаем начать осматривать экспозицию с юго-западной части. Там вы сможете еще раз взглянуть на носки, усыпанные бриллиантами. Двигайтесь на восток, и в конце концов вы снова окажетесь во Франции, в мире тканей и одежды. Там же можно увидеть один из самых шокирующих экспонатов – портрет королевы Виктории из человеческих волос.

Южная часть Восточной галереи посвящена товарам из Германского таможенного союза. Среди прусско-баварских пианино и других инструментов затесался агрегат под названием «элодикон». Там же можно найти деревянные, жестяные и многие другие игрушки, включая рождественскую ель с лампочками – для британцев, несмотря на все усилия принца Альберта, это до сих пор в новинку. Тем не менее можно особенно выделить смешной китч за авторством Германа Плукета из Штутгарта. Экспозиция состоит из сотен чучел антропоморфных животных. Лягушки бреются, ежи катаются на коньках, учитель-куница отчитывает целый класс непослушных учеников-кроликов.

НАРУЖУ И ДОМОЙ

Несколько экспонатов, слишком громоздких, чтобы располагаться внутри дворца, расставили снаружи. В восточной части можно посмотреть на спасательную шлюпку, французский чугунный фонтан, огромный гранитный крест из Швеции, плакучий кипарис из Китая и большой индийский тент. К западу расположены огромные куски угля, три якоря с боевых линкоров и прототип железнодорожного переезда, который выглядит очень одиноко без железнодорожных путей. Рядом – известная статуя Ричарда Львиное Сердце авторства Марочетти. Позже она найдет постоянное пристанище возле здания Парламента. Вот отсюда вы и отправитесь домой.

 

День Победы

7–8 МАЯ 1945 ГОДА • ЛОНДОН

Лондон пережил войну! После шести лет постоянного недоедания, жизни в убежище, постоянных бомбардировок все действительно закончилось. 8 мая 1945 года весь город вышел на улицы, чтобы отпраздновать величайшее событие. Вы прибудете как раз вовремя, чтобы услышать объявление о Победе и выпить за здоровье Черчилля в богемном Сохо. В тот самый день вы проснетесь как раз к утренним газетам на Пикадилли, позавтракаете в Савойе и увидите, как Трафальгарскую площадь заполняет толпа народа, прежде чем предаться пьяным мечтам и безудержному празднованию. Вы услышите, как Черчилль обращается к нации в Уайт-холле, увидите, как король Георг VI машет рукой с балкона Букингемского дворца перед толпой почти 50 000 человек, протанцуете конгу всю ночь напролет, поцелуете пару-тройку солдат и, возможно, споете несколько песен.

Имейте в виду: очень скоро ВЭГ предложат вам поездку на празднование Дня Победы над Японией 14 августа 1945 года. Война на Тихом океане окончательно завершилась, и в Нью-Йорке праздник. Присоединяйтесь к толпе на Таймс-сквер, посмотрите на самую огромную телеграфную ленту, какую вы только можете себе представить.

РЕЗЮМЕ: ВЕСЕЛИТЕСЬ, КАК БУДТО СЕЙЧАС 1945 ГОД

Не то чтобы страна даже не подозревала о грядущем. Поражение Германии можно было предугадать еще в начале 1945 года. Министерство торговли Великобритании, всегда отрицательно относившееся к пустым тратам, выделило из «хлопкового пайка» красные, белые и синие флаги. Министерство труда объявило, что в честь окончания войны и праздника будут разрешены костры. Тем не менее правительство надеется, что в кострах не будут использоваться жизненно важные материалы. И флаги, и костры вы в изобилии увидите уже 7 мая. Лондон все еще тревожно ожидал официального объявления капитуляции Германии и окончания войны в Европе. Черчилль планировал сделать объявление утром 7 мая, но под давлением Советского Союза был вынужден дожидаться подписания капитуляции, перед тем как сделать одновременное заявление. Правда, все пошло не так после того, как Ассошиэйтед Пресс в Нью-Йорке выпустило новость о полном поражении Германии. Около миллиона человек двинулись на Манхэттен, ждать больше не было смысла, и Черчилль дал ВВС разрешение объявить следующий день – 8 мая – Днем Победы в Европе.

ПОЕЗДКА

Вы прибудете в 6 часов вечера 7 мая 1945 года на улицу Глассхаус – небольшой проезд, который выходит на северную часть площади Пикадилли. Отсюда же в 9 часов утра 9 мая вы вернетесь домой. На Пикадилли вы увидите, что Лондон все еще находится на военном положении, многие вывески не горят, статуя Эроса закрыта и заклеена военными афишами. Вы также почувствуете в воздухе всеобщее волнение и ожидание. Военные самолеты совершают фигуры высшего пилотажа над городом, а мальчишки-газетчики то и дело выкрикивают: «Война окончена!» Посмотрите: из окон офисов в центре Лондона вылетают рулоны туалетной бумаги. Продолжайте прогулку, и вы увидите еще больше интересного.

V – значит Победа. Символ, которому Черчилль научил нацию. Если вы хотите присоединиться к ним – повторяйте за дамой в твидовом пиджаке

ПОНЕДЕЛЬНИК, 7 МАЯ: НАЧАЛО ДНЯ

Не торопитесь, хорошенько осмотрите Пикадилли, но постарайтесь к 7:40 вечера оказаться возле какого-нибудь кафе с радио, чтобы не пропустить официальное объявление Дня Победы. Диктор ВВС скажет буквально следующее: «В соответствии с договоренностями, достигнутыми тремя великими державами, завтра, во вторник, будет праздноваться День Победы в Европе. Этот день объявляется праздничным». После этого объявления вы наверняка услышите гудки тысяч буксиров и судов, пришвартованных на Темзе. В то время как новость распространяется по стране, Пикадилли становится центром события. За следующие три часа здесь и на окрестных улицах соберутся около 10 000 человек.

На Шафтсбери-авеню будет разожжен большой костер. Прогуляйтесь по Сохо на север. Вы увидите небольшие костры, разожженные на фундаментах разрушенных бомбежками зданий. Сейчас, пока народу еще не очень много, у вас есть хороший шанс присоединиться к танцующим конгу, спеть хоки-поки или станцевать с военнослужащими. Однако вскоре в празднование вмешается… погода! Около полуночи начнется сильная весенняя гроза, молнии яркими зигзагами расчертят небо, несколько часов будет идти сильный ливень. К счастью, за всю поездку вам больше не придется искать укрытия от непогоды. Остальные дни будет сухо: 8 мая установится теплая весенняя погода. Когда соберетесь отходить ко сну – направляйтесь на угол Пикадилли и Риджент-стрит. На ваше имя забронирована комната в очень респектабельном отеле (Пикадилли, W1, номер телефона – Риджент 7000). Вход через двор дома в стиле арт-деко со стеклянным куполом.

ПИТАНИЕ

В последние шесть лет Британия была урезана в питании, и непохоже, что это изменится скоро. Даже в лондонском Вест-Энде, где рестораны, отели и кафе не прекращали свою работу, с едой достаточно тяжело и качество ее не всегда самое лучшее. Помня об этом, мы взяли на себя смелость зарезервировать на ваше имя ланч и обед в отеле «Савой» (90, Странд, WC1, телефонный номер Temple Bar 4343). Это неплохая сделка. Несмотря на то что клиентура здесь достаточно состоятельная, военное время вносит свои коррективы: обед обойдется вам всего в пять шиллингов (плюс дополнительные три шиллинга и шесть пенсов для нерезидентов отеля). Вы можете встретить людей из командования союзников и членов кабинета министров, насладиться игрой американского пианиста Кэрола Гиббонса и Savoy Hotel Orpheans . Победный ланч, конечно же с вином, состоит из: бульона консоме, салата нисуаз, котлеты де-воляй, лимонника, чашечки мороженого и медальона по-солдатски. Победный обед гораздо проще: суп, цыпленок и замороженные персики. Более бюджетный обед доступен в «Лайонз Корнер Хаус». Филиалы этого заведения можно найти по всему Вест-Энду. В своем роде это тоже роскошное заведение, способное удовлетворить любой вкус. Если вы решите надеть военную форму, наверняка можете рассчитывать на бесплатный чай и булочку, тем не менее в городе полно мест на самый разный бюджет. Вы обнаружите ресторанный дворик на первом этаже и тематические рестораны еще на трех (или даже четырех в больших заведениях). Во время обеда вы можете воспользоваться телефоном, отправить телеграмму, постричься и даже постирать. Интерьеры богато украшены в популярном шикарном стиле арт-нуво. Это делает их похожими на современные народные дворцы. Обслуживающий персонал, все женского пола, одеты в одинаковую черно-белую форму. Они также известны как ниппи. Нетрадиционные путешественники будут рады узнать, что есть также и неформальные «Корнер Хаусы», в которых также работают ниппи. Классические «Корнер Хаусы» расположены в Странд, Ковентри-стрит и Тоттенхэм Корт-Роуд.

Компания имеет договоренность с многими ресторанами при отелях: «Странд палас», «Риджент Палас» и «Камберлэнд». Они открыты двадцать четыре часа в сутки. Для путешественников с более современными пристрастиями до первых лондонских индийских ресторанов от основного места действия и Сохо буквально рукой подать. «Дурбар», «Бенгал Индиан» на Перси-стрит, «Дилкуш» на Виндмил-стрит, «Шалимар» на Вардур стрит. Еще один вариант поесть – уличные гулянья. Кладовые опустошаются во мгновение ока, соседи устраивают застолье вскладчину. Будут пироги и сконы, блюда из яичного порошка и серого теста, смотреть на которые – уже испытание для смелых.

В любом случае, отнеситесь к этому проще. Люди копили на это много лет. Гораздо сложнее может быть ситуация с алкоголем. Во многих заведениях в центре Лондона пиво кончится еще ранним вечером. Мы предлагаем вам выпить пораньше и провести пятничный вечер, исследуя еду на вынос в барах Сохо.

ВТОРНИК 8 МАЯ: ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Утро 8 мая начнется ярко и шумно. Скорее всего, сначала вы услышите звон церковных колоколов. Весь оставшийся день вы будете слышать их повсюду. И снова вам лучше начать с Пикадилли. Вокруг огромное количество продавцов газет. Люди читают газеты, заглядывая через плечо, завязываются разговоры. Заголовок «Дэйли Мэйл» гласит: «Все кончено», «Дэйли Экспресс» заявляет: «Это День Победы!», в то время как газета вооруженных сил США «Звезды и Полосы» пишет: «Нацисты капитулировали». «Дэйли Миррор» раздразнил своих читателей перспективой появления в День Победы старлетки Джейн из комикса «Происшествия с Джейн» нагишом. Купите одну – посмотрим, как они сдержали свое обещание. Вместе этого вы можете воспользоваться тем, что празднование еще не набрало обороты, и насладиться тишиной и подумать. В полдень в Соборе Святого Павла будет проходить поминальная служба. Постарайтесь попасть туда как можно раньше, до того, как туда набьется толпа народу (воспользуйтесь метро: езжайте на восток по Центральной линии от Оксфорд-Серкус до Собора Святого Павла).

ДЕНЬ ПОБЕДЫ: ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ДНЯ

Букингемский дворец – к которому лучше всего попасть от Торгового центра или Бердкейдж-уолк – переживает не лучшие времена. Каменные стены грязные, некоторые окна затемнены или вовсе забиты. Центральный балкон, который задрапировали малиновыми и золотыми шторами, от этого выглядит даже хуже. Война была долгой… Люди начнут собираться около 10 часов утра, в течение всего дня их число будет расти, но наибольшее количество людей соберется в 11 часов, когда начнут появляться знаменитости, в том числе члены королевской семьи на карете, запряженной лошадьми. Тем не менее еще бо́льшая толпа соберется послушать совместное выступление Черчилля с королевской семьей в 5:30 и еще раз в 9:30. За весь день королевская семья – король Георг, королева Елизавета, принцессы Елизавета и Маргарет – появится перед народом на балконе шесть раз. Король в форме морского офицера, королева в огромной шляпе, которую позже она сменит на бриллиантовую тиару. Принцесса Елизавета одета в камуфляжную форму ВВС, принцесса Маргарет одета в голубое и постоянно нервно поправляет волосы. Позже вечером принцессы выедут из дворца в сопровождении офицеров гвардии. Если встретите – следуйте за ними, но очень осторожно. Всего в паре минут от Торгового центра – Трафальгарская площадь, которая заполнится уже к часу дня. Народ будет гулять там вплоть до 9 числа. Отдельного внимания стоят разносчики перед Национальной галереей. Они торгуют розетками красно-бело-синих цветов, «Юнион Джеками» на палочках, картонными праздничными шляпами и значками с портретом Черчилля. Только послушайте: «Черчилль за 6 пенсов! На самом деле стоит дороже!» После обеда небольшая группа будет исполнять лучшие отрывки из Гилберта и Салливана. Если будете внимательны, вечером увидите, как пара британских офицеров под аплодисменты толпы водружает на верхушку фонтана девушку в красном платье в белый горох.

Уличные танцы: Девушки из штаба и военные

Если вы хотите торжественных речей и всеобщего ликования, направляйтесь на Уайтхолл, от Трафальгарской площади через арку Адмиралтейства и площадь Парламента, которая начинается сразу в конце Уайтхолла за Кенотафом. По пути вы увидите, что балкон министерства здравоохранения уже задрапирован «Юнион Джеками» и готов для использования в течение всего дня. Проходя по Уайтхоллу, обратите внимание направо: это то место, откуда шло вещание знаменитой трехчасовой речи Черчилля. В конце пройдите через Кенотаф и увидите здание Парламента слева. Эти места будут заполнены народом еще к половине второго, поэтому, если вы хотите занять выгодную позицию, советуем вам прибыть до часу дня.

Несмотря на количество народа, толпа хорошо организована и беспорядков не ожидается, тем не менее тем, кто страдает клаустрофобией, будет неуютно. Обратите внимание на автобус, медленно двигающийся сквозь толпу. Надпись на нем гласит: «Автобус Гитлера ушел». Около 2:40 с балкона напротив министерства труда морской офицер в костюме Гитлера даст небольшое представление и сорвет бурные овации. Потом Биг-Бен пробьет три часа и толпа стихнет. Наконец, через многочисленные мегафоны, установленные на фонарных столбах Уайтхолла, вы услышите речь Черчилля: «Вчера в 2:41 утра генерал Йодль как представитель немецкого Верховного командования и гранд-адмирал Дениц, назначенные руководителями Германии, подписали акт о безоговорочной капитуляции». Толпа ликует, особенно после объявления о прекращении огня и освобождении Нормандских островов. Также раздаются возгласы Эйзенхауэра и русских. Черчилль продолжит речь, напоминая, что война в Тихоокеанском регионе все еще продолжается и закончит следующим: «Вперед, Британия! Да здравствует дело свободы! Боже, храни короля!» Затем гвардейские горны официально возвещают о прекращении огня, следует массовое исполнение национального гимна. В зависимости от того, где вы находитесь, продвигайтесь к Парламентской площади, где около половины четвертого вы сможете увидеть Черчилля, стоящего в машине с открытым верхом, медленно движущейся сквозь ликующую толпу от Правительственного кабинета до здания Парламента. Там премьер-министр задержится на пару часов, чтобы уладить дела с членами Парламента, чтобы затем отправиться на поминальную службу вместе с представителями палаты лордов, с которой он отбудет поздно, забыв сигары. Черчилль появится снова около пяти часов вечера, по дороге в Букингемский дворец, пыхтя огромной сигарой. Следите за небом (хотя шум вы услышите заранее). «Ланкастеры», которые пролетят, выпуская струи зеленого и красного дыма, будут иметь большой успех.

ВСЯ БАНДА В СБОРЕ – ЛЮБИМЫЕ ПЕСНИ

Саундтрек 1945 года, особенно танцевальный, в основном состоит из американских исполнителей: мелодии Гленна Миллера, Бенни Гудмана и сестер Эндрюс заняли эфир. Тем не менее в толпе властвуют старые любимые песни. В свое время вы услышите их все. Если хотите – присоединяйтесь (тексты песен найдете в кармане или сумке).

Выкатывай бочки! Целый вагон пива провозят через Пикадилли (а Эрос все еще надежно укрыт)

ДЕНЬ ПОБЕДЫ: НОЧЬ

Этим вечером огни Лондона зажгутся впервые за долгое военное время. Вы можете видеть, как на протяжении всего дня с окон срывают затемняющие шторы и бумагу. Сегодня уличное освещение будет зажжено, все публичные здания, магазины, театры и кинотеатры, все снова украсятся неоновыми вывесками. Полюбуйтесь на то, как улица купается в свете красной вывески кинотеатра «Тиволи» возле Хеймаркет. Вы можете заметить, как полная женщина в переднике в цветах британского флага танцует с пожилым мужчиной под звуки аккордеона, играющего «К югу от границы». Несмотря на то что речи и появления на балконе официальных лиц еще не окончены, сердце праздника находится на Пикадилли, центр всеобщего движения – Рэйнбоу Корнер. До этого, в 1942 году, Трокадеро, «Лайонз Корнер хаус», был занят американцами и служил в качестве центра для военнослужащих в Лондоне в течение трех лет. На самом деле это место стало притягивать поклонников американской музыки, стиля и образа жизни. Сегодня здесь будет грандиозная вечеринка: толпы людей перемещаются между барами, танцевальными залами, входят и выходят. С середины дня группа передислоцируется на балкон прямо над входом, тем самым образовав танцпол для всех, включая гуляющих. Военнослужащие будут устраивать импровизированные фейерверки из туалетной бумаги, порезанных папок, телефонных справочников, яблочных огрызков и лент из газет. Ни одно транспортное средство не смогло добраться сюда до трех часов дня, но и к вечеру здесь снова образовалось огромное количество народу. Обратите внимание на норвежского матроса, исполняющего стриптиз на верхушке фонарного столба, и компанию британских и американских солдат, «очищающих» статую Эроса. Периодически сквозь толпу пробираются джипы и такси, доверху набитые веселящимися компаниями. Мы не советуем вам присоединяться к ним.

Американский солдат, уже покрытый следами помады, призывает желающих пополнить его коллекцию. Представители обоих полов могут рассчитывать на поцелуи и объятия буквально повсюду. Если вам захочется вырваться из суеты Пикадилли, прогуляйтесь до Лестер-Сквер. Множество деревьев, красивое освещение. В целом это прекрасное место для фейерверков, сигнальных ракет и, возможно, еще более рискованных развлечений. Улицы Сохо, по соседству, еще более прекрасны. Французский дом на Дин-стрит – лучшее место, где можно выпить бокал вина с французским сопротивлением и посмотреть, как празднуют венгерские эмигранты. Кроме того, можно прогуляться до театра «Мельница» на улице Грейт-Виндмилл, где с 1930 года дают представления с обнаженной натурой. Там всегда можно узнать последние новости. Для тех, кому хочется больше джаза и дыма, есть клуб на Уордор-стрит. Букингемский дворец тоже продолжает собирать толпы этим вечером, и они становятся все больше. В конце концов Сент-Джеймс Парк тоже окажется переполнен. Для тех же, кому нравится наблюдать за знаменитостями, – имейте в виду, Ноэл Кауард появится возле ворот около половины девятого вечера. Его будет сопровождать весь актерский состав «Веселого привидения» – пьесы Кауарда, имеющей грандиозный успех в Вест-Энде. Кроме того, обязательно появятся Сесил Паркер, Фэй Комптон и Маргарет Рутерфорд. Известный композитор Айвор Новелло тоже будет среди них. В девять часов вечера король Георг VI обратится к нации из дворца и в последний раз за день выйдет на балкон вместе с Черчиллем и семьей. Вы увидите, что за последние несколько часов толпа перед воротами дворца стала беспорядочнее. Вы можете увидеть молодого трубача Хамфри Литтлтона. Он играет перед памятником Виктории напротив главного входа во дворец. К нему присоединится человек с большим басовым барабаном, привязанным к животу, американский моряк с тромбоном и старый рецидивист, чей граммофон выдает всего одну, но очень мощную ноту. Через двадцать минут песен и танцев Литтлтон исполнит High Society и сядет в тележку. Следующие несколько часов вся команда будет перемещаться к Сент-Джеймс Перк, а затем к Пикадилли, Трафальгарской площади и снова ко дворцу. Сент-Джеймс Парк – еще одно место, которое стоит сейчас посетить. Все деревья и дорожки красиво подсвечены, гудит один из самых больших в городе костров, а в укромных уголках парка можно наткнуться на парочки, ведущие себя, мягко говоря, непринужденно. Последнее за день официальное появление на балконе состоится в министерстве здравоохранения в Уайтхолле. Это будет Черчилль в сопровождении членов кабинета министров, своего заместителя и лидера Лейбористской партии Клемента Эттли и президента Торговой палаты – Эрнеста Бевина. Послушайте, как пьяные тори и аристократы критикуют их и вызывают Черчилля. Когда он появляется, его выступление больше похоже на интервью, чем на речь:

«Пали ли мы духом?» Черчиль купается в лести между Бевином (справа) и Эттли, который скоро его заменит (слева)

«В течение целого года мы были совсем одни. Мы выстояли. Кто-нибудь из вас хотел сдаться?» – «Нет!», – проревела толпа. «Отчаялись ли мы?» В ответ толпа дружно прокричала: «Нет страха!» Это собрание закончилось в районе половины одиннадцатого хоровым пением «Земли надежды и славы» под предводительством премьер-министра.

ПРОЧЬ ИЗ ВЕСТ-ЭНДА

Хотя Вест-Энд – сердце всего действа, в пригороде огромное количество небольших, уютных вечеринок, которые стоит посетить.

Норвуд. Костры и чучела в южном пригороде Лондона стоят того, чтобы на них взглянуть. На Эпсли Роад имеется Гитлер, раскачивающийся на виселице, настолько интенсивно, что перекрывает саму дорогу. Совсем рядом, на Балфур Роад – чучело Гитлера со свастикой и табличкой «У меня больше нет территориальных претензий в Европе». При этом слово «нет» зачеркнуто, а поверх слова «Европа» написано «Ад». Фюрера сожгут в 8 часов вечера.

Транспорт: Лондонская и Кройдонская железнодорожные линии до Южного Норвуда.

Парк Равенскорт. В небольшом парке между Хаммерсмитом и Чизвиком разожжен огромный костер. На протяжении всего вечера будет играть достаточно большой музыкальный коллектив, и вы можете насладиться необычным зрелищем танцующих на полянах медсестер из Госпиталя королевы Шарлотты, расположенного неподалеку.

Вам нужно сесть на линию до Хам-мерсмита, а затем пересесть на линию Дистрикт до Парка Равенскорт.

Собор Святого Павла. Хотя это и не основное место празднования, огромный купол собора сэра Кристофера Рена прекрасно подсвечен. Особенно бросается в глаза выделенный светом прожекторов золотой крест. Позже вечером на куполе Собора появится «V – значит Победа!»

Вам нужно сесть на Центральную линию до Собора Святого Павла или банка.

Виллесден. Подростки с улицы Ганновер в Виллесдене подошли к организации своего костра очень активно. На фонарных столбах, по дороге к месту празднования, вы увидите рукописные афиши. Разбомбленный участок земли, окруженный «Юнион Джеками», завален бревнами, над которыми раскачивается на виселице удивительно правдоподобный Гитлер. Набитое чучело Геринга с двумя железными крестами на форме сидит на стуле у его ног. В 9:15 вечера собирается целая толпа из ста подростков с граммофоном. К половине десятого вечера разожгут костер. Некоторые присутствующие кричат: «Не дайте ему умереть слишком быстро, пусть помучается!» Кто-то из детей стал поливать костер водой, чтобы продлить агонию. Будет очень много фейерверков и самодельных петард. Вскоре на улице появится пианино, и начнется классическая вечеринка. Поначалу танцующие стеснялись, но после 11 часов вечеринка набрала обороты.

Вам нужна линия Бакерло до Квинс Парка.

ПОЛНОЧЬ У БИГ-БЕНА

Приближается полночь и официальное окончание войны в Европе. Возможно, вы захотите посетить Вестминстер, послушать бой Биг Бена, посмотреть на огромный «Юнион Джек», парящий над палатой лордов и прекрасно подсвеченный множеством прожекторов. Лучшая точка для наблюдения – в центре Вестминстерского моста, который находится к югу от Парламентской площади. Отсюда вы сможете увидеть не только Биг-Бен и здание Парламента и речную террасу, украшенную гирляндами огней, но и южный берег реки. Вы сможете увидеть вращающиеся поисковые огни, Совет Лондонского графства, зал Совета, расцвеченный красной, белой и синей подсветкой, и лодки и корабли на Темзе, украшенные гирляндами разноцветных лампочек. По мере приближения полуночи шум толпы постепенно затихает. Слышен только бой часов. Ожидайте бурное ликование, фейерверки, кружащиеся прожекторы и гудки с Темзы. Если вы окажетесь в более-менее тихом месте, то обязательно услышите радио. Послушайте ВВС. Стюарт Хибберд объявит: «Пока я говорю эти слова, война в Европе официально закончилась». После этого вы, возможно, захотите продолжить празднование, а не возвращаться в отель. Недостатка в компании у вас не будет. Если вам захочется немного отдохнуть – пойдите в Грин-парк, Гайд-парк или Сент-Джеймс Парк. Вечер будет сухим, прохладным, но не холодным. Кроме того, вы сможете погреться у многочисленных костров. Чувствуйте себя в безопасности. По отчетам полиции, сегодня в городе почти нулевой уровень преступности.

 

Вудсток

15–18 АВГУСТА 1969 ГОДА • БЕТЕЛ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК

Вудсток стал категорическим заявлением конца 1960-х годов, моментом истории, определившим направления развития основных контркультур Америки и их сближение. Вудстокская ярмарка музыки и искусств – выставка Водолея – трехдневный музыкальный фестиваль, которых проходил на ферме Макса Ясгура в Бетеле, Нью-Йорк, летом 1969 года. Правда, как вы увидите, музыка стала инструментом культурной и даже духовной трансформации личности. Притом, что мероприятие планировалось на 100 000, через ограждения, которые организаторы так и не построили до конца, прошло около полумиллиона человек. В четыре часа вечера в пятницу, увидев такое огромное количество народу перед главной сценой, организаторы объявили Вудсток открытым мероприятием. Вскоре после этого губернатор штата Нью-Йорк Нельсон Рокфеллер объявил Вудсток зоной чрезвычайного положения. И это вполне объяснимо. Большие проблемы с провизией и организацией из-за наплыва народа, многокилометровые пробки, образовавшиеся из-за того, что огромное количество машин проезжало по размытым от дождя дорогам. Многие музыканты опаздывали, отчего сильно сдвинулось расписание, зато разнообразных наркотиков хватало на всех. Но было кое-что посильнее ЛСД – дух взаимопомощи и заботы о ближнем. И над всем этим – самая разнообразная музыка: латина-рок Сантаны, фанк от Sly and the Family stone, песни протеста Джоан Баэз и Джона Себастьана, лиричные, жалостливые мелодии Crosby, Stills, Nash and Young и, конечно же, потрясающий Джимми Хендрикс. Организаторы обещали три дня музыки и любви, и несмотря на то, что все пошло не совсем так, как планировалось, появилось целая нация Вудсток – полмиллиона человек!

РЕЗЮМЕ: ПОЧЕМУ ЖЕ ВУДСТОК?

Вудсток – детище четырех двадцатилеток: загадочного Майкла Лэнга, владельца магазина и начинающего продюсера, Арти Корнфилда, вице-президента компании Capitol Records, и двоих бизнесменов – Джоэла Розенмана и Джона Робертса. Изначально четверка планировала открыть в городе Вудсток, штат Нью-Йорк, новую звукозаписывающую студию. В этом городе в свое время обосновались такие известные музыканты как Боб Дилан и The Band . Студия, которая так и не была открыта, должна была быть профинансирована за счет проведения большого музыкального фестиваля. Идея родилась на фоне успешно проведенного в 1967 году в Сан-Франциско «Лета любви». Проекта, который вскоре трансформировался во что-то большее. Здесь были открыты многие необычные, талантливые исполнители. И уже это просто потрясающе. В соответствии с изначальным планом мероприятие должно было пройти в старом индустриальном парке в городке Уоллкилл, примерно в тридцати пяти милях от Вудстока. Всего за несколько недель до проведения фестиваля, когда большинство билетов уже было продано, многочисленные протесты вынудили землевладельца отозвать свое разрешение. Целая череда случайных встреч привела организаторов в Белое озеро возле Бетела, Нью-Йорк. Тут-то и пришло нежданное спасение от фермера Макса Ясгура, известного своей молочной продукцией (сметана, йогурт, шоколадное молоко). Сделка была совершена, и во второй половине июля – начале августа развилась просто бешеная активность по превращению фермы Ясгура в огромную фестивальную площадку.

Парни, которые сделали Вудсток. У них уже нет рубашек, но они все равно спокойны

В качестве обслуживающего персонала были наняты хиппи из коммуны «Свиная ферма» в Нью-Мехико. Они должны были работать на кухне, присматривать за тентами и совместно с офицерами нью-йоркской полиции состояли в службе безопасности Вудстока. Их специально обучали фразе: «Пожалуйста, не делайте это, поделайте что-нибудь другое».

Ко дню открытия, пятнице, 15 августа 1969 года, сцена была уже готова, звук практически настроен, и 50 000 человек уже прибыли на место, причем большинство из них без билетов. Они просто поставили палатки и стали ждать начала фестиваля. Тем временем народ все собирался…

ПОЕЗДКА

Ваша точка прибытия и отправления – бело-зеленый кемпинговый фургон «Фольксваген» 1963 года выпуска, припаркованный на севере шоссе 17, примерно в полумиле от Бетела. Первое, что вы увидите, выбравшись из фургона, – тысячи машин, припаркованных на узкой обочине шоссе, петляющего между холмами и лесами Катскилл. Центр дороги заполнен людьми, которые бросили машины на обочине и идут на фестиваль пешком. Их путь лежит к западу. Вдохните поглубже, насладитесь ароматами свежего коровьего навоза и конопли, витающими в воздухе. Первый же крупный поворот приведет вас к Бетелу и небольшим хуторам, расположенным вокруг озера. Вы увидите, что и здесь машины буквально громоздятся друг на друге, а дальше к северу шоссе полностью заблокировано. Отношение местных к «детям», приехавшим на фестиваль, разнообразно. Некоторые организовали у себя в саду временные магазины, некоторые предлагают путешественникам кофе и закуски. Новость о том, что здесь объявлено чрезвычайное положение, уже распространилось по всей стране. Тем, кто любит планировать все заранее, лучше пройтись до шоссе 14, озеро Каунонга, затем свернуть на Бродвей. Вы сразу увидите толпу внушительных размеров возле универмага Вассмеров. Этот магазин, владельцами которого являются Артур и Мэриан Вассмер, засветился в фильме про Вудсток. В то время как многие магазины в округе закрылись, Вассмеры обслужили тысячи посетителей за эти длинные выходные. Это прекрасный шанс запастись шоколадом, печеньем, вином, сигаретами, бумагой для самокруток и туалетной бумагой – всем тем, что составляет основную валюту всех фестивалей и абсолютный дефицит на Вудстоке.

ПЛОЩАДКА ФЕСТИВАЛЯ

«К тому времени как мы прибыли на Вудсток, нас было уже полмиллиона» – так споет Джони Митчелл в своей знаменитой оде фестивалю. Настала пора присоединиться. Продолжайте двигаться на запад по шоссе 17, затем обойдите Белое озеро по южной стороне. У вас не будет никаких проблем с тем, чтобы добраться до места. Просто следуйте за толпой. Возможно, вы захотите срезать путь. Мы рекомендуем вам дойти до поляны в двух милях от города, до того места, где дорога пересекает ручей. Затем идите дальше так, чтобы лес оставался по левой стороне, около десяти минут через поле. Постарайтесь запомнить, где вы свернули. Это очень важно. Вам нужно вернуться в фургончик, чтобы отправиться домой в понедельник утром, и поверьте, вы будете не на пике формы.

КЕМПИНГ

Теперь ваша задача – отыскать установленный кемпинг. Он находится снаружи основной фестивальной площадки и недостроенной ограды. Конечно, так как уже заехало 50 000 человек, кемпинг разросся и частично перетек в лес. Занимайте любое свободное место и поищите дрова. Ребята со «Свиной фермы» оставили их, чтобы те, кто остановится в кемпинге могли разжечь костры и почувствовать себя уютнее. Мы советуем так и поступить. Уборных совсем немного, и они не высшего класса. Если вы были дальновидны, то, конечно же, запаслись в магазине Вассмеров салфетками. В дополнение к Порт-О-Сану у подножия холма есть еще уборные позади индийского павильона на фестивальной площадке и на вершине холма, прямо напротив главной сцены, рядом с рядами с едой. Для тех, кто ценит гигиену, лучший выбор – большой и относительно чистый пруд Филиппини, примерно в пятнадцати минутах неспешным шагом строго на север от Свободной сцены. Мы очень рекомендуем вам искупаться нагишом, понырять и порезвиться в воде, но, конечно же, не настаиваем. В зависимости от того, сколько заняла у вас дорога, вы можете обнаружить, что у главных ворот образовалась информационная и коммуникационная зона – обусловленная необходимость в мире, в котором нет мобильных телефонов. Это огромное множество объявлений о палатках, тотемных столбах и всевозможных полезных личностях.

Возможно, вы найдете того, кого ищете, но в течение всего уикенда наверняка наткнетесь на кого-то или что-то, что вас заинтересует. Эбби Хоффман, политик-показушник с плохой репутацией, убедил организаторов разрешить ему поставить свою палатку в коммуникационной зоне. Здесь он и остальные йиппи (члены международной молодежной партии) собираются раздавать одураченной толпе наспех напечатанные листовки с информацией. Например, в субботу утром они распространяли следующее: «Сейчас все может казаться захватывающим. Но задумайтесь о завтрашнем дне. Жизнь может стать сложнее. Если факты, приведенные ниже, повергают вас в уныние, объединитесь под знаменами партизан Катскилльских гор и делитесь всем. Врубайтесь в происходящее!» Нужно сказать, что на фестивале Вудсток не так много еды, так что возьмите цитату на вооружение: делитесь тем, что у вас есть и принимайте дары с благодарностью. Вода не в дефиците, повсюду есть краны, но работают они нестабильно. Не обращайте внимания на слухи. Ни в водопроводной, ни в бутилированной воде нет никакого ЛСД.

СВОДКА ПОГОДЫ

Дорога до фестиваля будет очень приятной: летнее солнце, легкие облака. Но не обманывайтесь – это Вудсток. Будет идти дождь, и вы должны с этим свыкнуться. Ричи Хейвенс, который будет открывать фестиваль, позже скажет: «Дождь заставил людей взаимодействовать друг с другом… Делиться всем… Я думаю, что это задумано небесами». Многие присутствующие на фестивале одеты в джинсы и футболки. Это вполне допустимо, но агентство рекомендует предусмотреть соответствующую моменту непромокаемую одежду (в фургончике возле плиты вы найдете дождевики и тент). В пятницу будет восхитительное сочетание солнца и несущихся в небе облаков. Вечером станет ветреннее. В 10 часов вечера, во время выступления Рави Шанкара, начнется ливень. Дождь будет идти всю ночь, и в субботу утром начнет моросить. Вскоре все подсохнет, но сразу после обеда снова начнется дождь, который продлится до четырех часов. Когда возобновится музыкальная программа, температура будет колебаться около 20 градусов. Вечером, во время выступления Grateful Dead , снова пойдет дождь, но недолго, всего около часа.

Выступление придется прервать по ряду причин, включая риск получить удар током из-за луж воды на сцене. Воскресное утро выдастся солнечным и слегка ветреным, но уже около 2 часов дня соберутся дождевые тучи. Сразу после выступления Джо Кокера, примерно в половине пятого вечера начнется гроза, ливень целый час будет буквально поливать фестиваль. Зато потом целый день будет сухо, и стойкие любители музыки убедятся, что после выступления Хендрикса погода будет теплой и солнечной.

«Нам нужно было накормить 400 000 человек. Кормите друг друга, а если вы так устали, что не можете жевать, просто передавайте дальше»

ПИТАНИЕ

Питание на фестивале Вудсток неудовлетворительно, если не сказать больше. Организаторы не смогли обеспечить услуги крупной кейтеринговой компании, и им пришлось заключить контракт с компанией Food for love, которая много наобещала, а сделала – не очень. Несмотря на то, что было оплачено $65 000, а напротив главной сцены были поставлены специальные стенды, в течение всего нескольких часов у Food for love кончилось практически все, что они завезли, – бургеры, хот доги и газировка. Если вы все-таки хотите добыть бургер – вам нужно прийти сюда в пятницу после обеда, когда Вудсток уже объявят открытым фестивалем, после того как группа левых активистов из Гринвич-Виллидж устроила акцию протеста, скандируя «Бесплатную еду людям!». Выглядели они при этом угрожающе. Отряд из вежливых войск со «Свиной фермы» будет раздавать ароматические палочки с ладаном, чтобы успокоить толпу. Вы увидите, что многие обменивают косяки с марихуаной на бургеры, а кухонный персонал их курит. В течение нескольких следующих часов еду будут выдавать бесплатно. Вам стоит поторопиться, потому что она скоро кончится. Лучший выбор для вас на этот уикенд – бесплатная столовая к западу от информационной зоны. Они обеспечат трехразовое питание на протяжении всего фестиваля. Мюсли из отрубей, кунжутных зерен, меда и изюма на завтрак, целые чаны булгура с диким рисом и разнообразными овощами на обед и ужин. Тут же найдется и соевый соус. Очереди за едой длинные, но продвигаются они быстро. И тем не менее, самые лучшие подгоны еды будут случайными. Начиная с субботы, вертолеты медицинской службы и Национальной гвардии будут скидывать разнообразные консервы, включая тысячу банок оливок и консервированного тунца. Желаем удачи в поисках консервного ножа! В субботу днем прибудут сэндвичи, шоколадки Her-shey, тосты Melba и пластиковые бутылки с кока-колой. Все это будут сбрасывать прямо в толпу. Местные жители в Бетеле и Монтичелло тоже возьмутся за дело и доставят целые горы домашних сэндвичей и крутых яиц.

ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ

Все запомнят Вудсток как музыкальный фестиваль, но организаторы замахивались на нечто большее – фестиваль искусств. От первоначального плана осталось совсем немного, но то, что оставили, можно посмотреть в лесу, к востоку от основного кемпинга. В деревьях возле Вест Шор-роуд расположилась Свободная сцена. Здесь, группа весельчаков из Калифорнии устраивает спонтанные мероприятия и нарковечеринки. За Свободной сценой вы сможете посмотреть на сказочные расписные школьные автобусы, на которых и приехали эти веселые ребята. Мероприятия включают сеансы йоги, поздние выступления Джоан Баэз и странные медитации под Тибетские гонги. Украшение любого фестиваля – спонтанные джемы на барабанах – в это время все еще в новинку. И повсюду вам будут предлагать галлюциногены. Дополнительное развлечение – практически круглосуточный кукольный театр – можно посмотреть примерно в 200 метрах вверх по склону. А если вы проберетесь через деревья, то увидите место, которое должно было быть парковкой. На деле туда тоже «дополз» кемпинг. Тут же основная площадка для отдыха, особенно на вершине холма и в тени деревьев вокруг Хрустального озера. И все же, самый прекрасный вид открывается на лес. Около четырех акров прекрасного леса. Две самые крупные тропы пересекают его крест-накрест. Они служат в качестве основных дорог. Вам наверняка понравятся длинные гирлянды сказочных огней, которые их украшают. Вдоль тропы расположились самые невероятные личности: гадалки на картах таро, трубадуры, медитирующие и просто резвящиеся на природе компании, продавцы разнообразных безделушек и наркодилеры. Большинство будет двигаться на восток, по направлению к главной сцене. Проходя мимо главных ворот и того, что осталось от ограды, обратите внимание на тенты и большие белые трейлеры, припаркованные у подножия холма. Это медицинская зона, и именно сюда нужно бежать за помощью. Вы заметите, что многие ходят босиком и лишь немногие из них порезались битым стеклом или острыми металлическими деталями. За весь уикенд будет множество неприятных происшествий. Такое же обслуживание можно получить и на «Свиной ферме», начиная с вечера пятницы. Здесь же есть два дополнительных развлечения – индийский павильон и игровая площадка. Первое – группа вигвамов и типи, в которых выставлены предметы современного творчества коренных американцев. Здесь же расположились гости из Нью-Мехико и Калифорнии. Игровая площадка состоит из деревянных конструкций на веревках, приспособленных для игры. Поищите большие каменные качели и лабиринт. Попробуйте забраться на дерево и спрыгнуть оттуда в стог сена. Вам понравится!

ЗАБАВЫ И ЧУДАЧЕСТВА

Принимая во внимание дух «всеобщего братства» на фестивале, у вас не будет проблем с тем, чтобы достичь той степени наркотического опьянения, какой вам бы хотелось. Косяки будут буквально преследовать вас повсюду, и не стесняйтесь попросить, если вам захочется. Помните, на подобных мероприятиях зажигалка – бесценное сокровище. Очень многие или забыли, или потеряли свои зажигалки. Те из вас, кто хочет сохранить свои запасы, имейте в виду, что пакетик чего-нибудь приятного из Колумбии стоит примерно пять баксов. И кажется, что здесь просто неисчерпаемый запас ЛСД, правда, в основном в таблетках. Забавники из зоны Свободной сцены в кемпинге будут раздавать их бесплатно на протяжении всего уикенда. Знаменитое предупреждение насчет кислоты, сделанное с главной сцены: «Не особенно хорошо» может быть правдой, но, как говорится, «это ваш выбор». А «кислоты» на фестивале – невероятное количество. И ее достаточно легко достать. Обычное правило гласит: «Берете половину дозы и пробуете, если что – вы всегда можете вернуться». В ходу целый перечень сильнодействующих наркотиков: амфетамины, валиум и другие бензодиазепины, волшебные грибы и психоактивные кактусы. У мескалина, пожалуй, слишком сильное действие, и, если психоделические вариации на тему искусства ацтеков не ваш вариант для развлечений, лучше их не трогать. Алкоголь также в достатке на фестивале, буквально повсюду можно выпить вина, но, если вы предпочитаете именно такой способ расслабления, надеемся, вы заглянули в соответствующий магазин в Бетеле, по пути. В пятницу вы обнаружите, что ситуация с медицинским обслуживанием в Вудстоке весьма плачевна. В северной части основной фестивальной зоны расположены палатки первой помощи и небольшой трейлер, припаркованный возле домиков, где расквартирован медицинский персонал. Из-за резкого увеличения количества фриков за этот уикенд наряду с медицинскими палатками по всей территории фестиваля были установлены палатки для отдыха. В основном они промаркированы характерными розовыми и желтыми полосами, которые должны действовать как успокаивающее. Некоторые будет легко опознать из-за их клиентуры. В субботу утром на помощь медицинскому персоналу прибудет подкрепление из Нью-Йорка. Если вы появитесь перед ними под «кислотой», они сделают вам укол торазина.

Своеобразный дресс-код. Это, конечно, допустимо, но компания рекомендует вам обязательно носить обувь

Это положит конец путешествию, потому что введет вас в состояние, близкое к коматозному. Для тех, кому все-таки требуется медикаментозное лечение, есть альтернатива. Бо́льшую часть помощи в расслаблении и успокоении нервов возьмут на себя ребята из «Свиной фермы», при помощи людей, у которых уже есть подобный опыт и которые стали добровольными парамедиками. Наш совет – просто отдыхать и наслаждаться красотами природы. Отличный шанс оторваться появится в субботу вечером, когда Джон Себастьян и группа The Lovin’ Spoonful будут выступать на основной сцене с акустическим сетом перед жертвами «кислоты».

РАСПИСАНИЕ: МУЗЫКА

Основная сцена имеет естественную форму амфитеатра, окруженного толпой людей. Чтобы увидеть ее во всей красе – поднимитесь на гребень холма по служебной дороге. У подножия холма вы увидите сцену. Она около 30 метров в ширину, но с такого расстояния кажется совсем небольшой. Вокруг – высокий деревянный забор, а позади – зона для исполнителей. Стоит задержаться и повнимательнее рассмотреть этот город палаток и типи, город с удивительным, извилистым деревянным мостом, по которому музыканты попадают на сцену. Обратите внимание также и на 20-метровые башни, окружающие холм. Очень многие забирались на них, чтобы лучше видеть сцену. В отчете службы безопасности не было сообщений, связанных с этими башнями, но мы крайне не рекомендуем вам туда лезть. Настал подходящий момент хотя бы примерно подсчитать количество народу и оценить контингент фестиваля. Перед вами, по приблизительным прикидкам, около 300 000 человек. Преимущественно это белые нью-йоркцы из среднего класса, но вскоре вы заметите африканцев, индейцев и азиатов, студентов и недоучившихся, хиппи, йиппи и певцов кантри, политиканов, школьников и даже кришнаитов. Сейчас уже нужно подумать о том, где вы хотите сидеть во время выступлений, – поближе к ограждению, посередине или сзади? Независимо от того, какое место вы выберете, качество звука для таких условий будет отменным. Чтобы иметь возможность нормально послушать выступления групп, вам придется оставаться на выбранном месте. Пока играет музыка, а на небе светит солнце – перед сценой яблоку будет негде упасть. Если есть необходимость – сейчас самое время посетить местные удобства, на вершине холма или в Порт-О-Сан. Будьте осторожны: после дождя там скапливается вода и становится грязно.

ПЯТНИЦА, 15 АВГУСТА

В пятницу толпа перед главной сценой начнет собираться еще с раннего утра в ожидании концерта, который начнется сразу после ланча. Вполне возможно, вы почувствуете легкое раздражение из-за долгого ожидания групп, но не беспокойтесь – шоу обязательно начнется. Примерно в пять часов вечера Чип Монк, который на следующие три дня станет ведущим фестиваля, сделает объявление, которого все так долго ждали: «Сядьте! Встаньте! Делайте все, что вам понравится! Мы готовы начинать, и я могу поклясться, вы рады это слышать! Итак, дамы и господа, встречайте – мистер Ричи Хейвенс!» Ричи Хейвенс и ту часть его группы, которая сумела добраться до места, буквально вытолкнули на сцену, как единственную более-менее готовую для выступления группу. Обратите внимание на ударника, который идет сразу за Хейвенсом. Только что он прошел 24 мили через пробки с гитарой за плечом. Хейвенс продержит публику в напряжении все два часа своего выступления. Фольклорные импровизации, песни протеста, включая совершенно бесподобную версию песни Freedom. Тем временем за сценой продюсеры отчаялись отыскать хоть кого-нибудь, кто был в нормальном физическом и моральном состоянии. По счастливой случайности, они нашли индийского йога и гуру Свами Сатчидананду, болтающегося за кулисами. Его тут же отправили на сцену, чтобы как-то занять время. Около семи часов вечера вы сможете услышать его пронзительный голос, даже если его миниатюрная фигурка в одеждах цвета шафрана, с длинными локонами, великолепными пышными бородой и усами будет не в зоне вашей видимости. Сидя по-турецки на небольшом возвышении в окружении религиозных фанатиков, Сатчидананда произносит речь: «Посредством музыки мы можем творить чудеса. Музыка – это тот божественный инструмент, который управляет целой Вселенной. Энергия звука, сила звука гораздо сильнее любой другой силы в этом мире». Все так, брат! Его выступление завершится хоровым исполнением мантры Хари-Ом. Около половины восьмого вечера шоу продолжится. Вторую часть выступлений открыли Sweetwater с весьма оригинальным исполнением фолк-рока под аккомпанемент виолончели и флейты. Программа продолжается в 8:20 вечера, когда на сцену, встряхивая кудряшками, выходит первый фолковый соло-исполнитель – Берт Соммер. Он спел собственный хит Jennifer и свою версию хита Саймона и Гарфанкела America, которую горячо приняла публика. Его сменит Тим Хардин, восходящая звезда фолк-музыки. По свидетельствам из-за кулис, Хардин был абсолютно подавлен и очень переживал перед выходом на сцену перед такой огромной аудиторией. Все это не помешало ему собраться и прекрасно сыграть свою версию песни Simple Song of Freedom, а затем и собственный хит If I Were a Carpenter. Концерт набирает обороты вместе со следующим исполнителем – виртуозом игры на ситаре – Рави Шанкаре, исполнившим со сцены классический индусский репертуар. Сразу же после его выступления небеса разверзлись и начался ливень. Около 11 часов дождь ненадолго прекратился. Как раз, чтобы дать выступить дебютантке – фолк-исполнительнице Мелани. Перед ее выступлением ведущий объявит: «Это самая большая аудитория за всю историю концертов. Но сейчас настолько темно, что мы с вами друг друга не видим. Прошу каждого из вас на счет три зажечь спичку». Все, у кого есть спички, зажгут их, хотя мы считаем, что у вас меньше шансов обжечь пальцы, если вы прислушаетесь к нашему совету, и заранее озаботитесь зажигалкой. Мелани настолько впечатлится прекрасными огоньками, что позже напишет песню Lay Down (Candles in the Rain). За пять минут до полуночи на сцену поднялся юный и пьяный от алкоголя и наркотиков Арло Гатри – сын американского героя фолк-музыки и родоначальника песен протеста Вуди Гатри. Последние несколько часов Арло провел среди публики, общаясь и покуривая. Он рассчитывал, что его выступление запланировано на следующий день. Тот факт, что выступать ему предстоит прямо сейчас, – немного выбил его из колеи. Несмотря на некоторые проблемы с памятью во время исполнения сета, великолепное исполнение Coming into Los Angeles и оптимистичное настроение Amazing Grace сделали свое дело. В конце концов, уже после часа ночи начали последний акт выступлений пятницы. На сцену поднялась королева американской фолк-сцены – Джоан Баэз. Сейчас певица на шестом месяце беременности. Учитывая переменчивую погоду – то морось, то ливень – песня Джоан Баэз We Shall Overcome выглядит особенно уместно.

Все, что вам нужно, – это левитация. Свами Сатчидананда на церемонии открытия в пятницу днем

СУББОТА, 16 АВГУСТА

Первым на сцене оказался Том Лоу из «Свиной фермы». Он порадовал себя и окружающих сеансом медитации и йогой. Около 11 часов утра слева от сцены будут раздавать мюсли из больших котлов. Субботняя музыкальная программа начинается в половине первого с перформанса малоизвестной группы Quill. Во время выступления группа бросает со сцены зрителям различные перкуссионные инструменты для аккомпанирования. Не стесняйтесь, хватайте инструмент, но не привозите домой. Это может нарушить пространственно-временной континуум. Из-за того, что некоторые исполнители так и не смогли добраться до фестиваля, у других появились неожиданные возможности. В час дня свое сольное выступление представит Кантри Джо Макдональд. Кульминацией его выступления стал совместный сет с The Fish Cheer. «Дайте мне F! Дайте мне U! Дайте мне C! Дайте мне К! Что у нас получилось?» Не стесняйтесь, присоединяйтесь к ним. Это позволит перейти к очень оптимистичной песне I-Feel-Like-I’m-Fixin-to Die-Rag, которая сочетает в себе черный юмор Тома Лерера с антивоенными настроениями. Это будет первый случай хорового исполнения на фестивале. Возможно, вы, как и многие присутствующие, захотите распланировать свой день так, чтобы не пропустить выступление группы Santana в два часа дня. Одни из ярчайших звездных исполнителей этого уикенда, они совмещают рок-гитару с клавишными и перкуссионными латиноамериканскими мотивами. Все это приводит публику в восторг. Особенно песня Soul Sacrifice. Обратите внимание на голого мужика, танцующего прямо возле сцены с овцой на руках. Он таскает бедное животное по всему фестивалю вот уже тридцать шесть часов. После столь горячего выступления вас охладит небольшой дождь, но около половины третьего вернется солнце. Вместе с Джоном Б. Себастьаном в очках и рубашке в пейсли. Бывший лидер группы The Lovin’ Spoonful, сейчас сольный исполнитель, Джон Б. своими песнями удачно подчеркнет настроение момента. Как отметит позже продюсер Джон Моррис, «в тот момент, когда вышел Джон Себастьан, на сцене воцарилось волшебство». Его тихие, нежные акустические мелодии заставят вас парить вместе со всеми собравшимися. Одежда подсыхает на теплом солнышке, и нестрашно, что Себастьан позабыл некоторые слова своих песен. Самые главные слова она все равно скажет. Глядя в толпу со сцены, он произнесет: «Вау, мы действительно как целый город». И толпа поднимется в едином порыве.

«Как вы собираетесь остановить войну, если не можете петь громче?» Что же, Кантри Дж о прав. Присоединяйтесь!

Затем наступает время блюз-рока от Keef Hartley Band, и следом – индейский фолк-рок от потрясающих The Incredible String Band. Кажется, большинство путается в импровизациях британских хиппи и необычном звучании других направлений. Немного мейнстрима будет в половине восьмого вечера, когда Сanned Heat выступят с зажигательным буги. Высокий голос фронтмена группы Боба Хайта как обычно зажигает толпу. Сегодняшние хиты группы – Going Up the Country и On the Road Again. Посреди выступления на сцену вылезли поклонники из числа зрителей и полезли обнимать певца. В девять часов Mountain порадует публику роковыми композициями. Начавшаяся во время их выступления морось, превратится в полноценный дождь, тем не менее, никто и не думает уйти. В половине десятого появится группа Grateful Dead. До этого ребята провели два часа в гигантской очереди за авансом. За это время сцена превратилась в одну сплошную лужу. Нельзя сказать, что это был звездный вечер для группы, но их задорные импровизации посреди техники, которую могло в любой момент закоротить вполне удались. У публики создалось впечатление, что для Grateful Dead это вполне привычное занятие. Все стало еще интереснее после пятой песни, Turn on Your Love Light, когда отрубились усилители. И все же остаток ночи дождь идти не будет. И это позволит другим исполнителям выступать с самого раннего утра воскресенья. Не пропустите выступление Creedence Clearwater Revival! Они сыграют потрясающий сет блюза с луизианских болот. Это выступление не войдет в фильм про фестиваль, так как группа отказалась играть на камеру. Дженис Джоплин и группа The Kozmic Blues Band после обильного возлияния шампанским не очень в голосе, хотя исполнение Дженис великолепной блюзовой песни Ball and Chain как всегда, на высоте. В половине третьего появятся Sly & the Family Stone, свободные волшебники соула, психоделического рока и фанка. К этому времени бо́льшая часть народа разбрелась по спальным мешкам. По крайней мере те, у кого эти мешки есть.

И тем не менее, зажигательное исполнение группой песни Gonna Take You Higher поднимет на ноги и заставить танцевать даже самых уставших. Если вы не будете спать в пять утра, то увидите потрясающее выступление группы The Who, поставленное на основе их рок-оперы Tommy. Посмотрите, как лезет на сцену Эбби Хоффман. Он сделает это сразу после песни Pinball Wizard. Он схватит микрофон и начнет говорить речь об арестованном лидере «Белых Пантер» Пите Тауншенде. Гитарист The Who треснет его гитарой и столкнет со сцены. Рассвет наступит под эклектичное выступление группы Jefferson Аirplane. Гитарист Пол Кантнер позже будет вспоминать: «Люди просыпались и сразу оказывались погружены во все это. Сначала мы увидели просто много людей в спальных мешках. Они просыпались и сразу оказывались во власти музыки». Постарайтесь проснуться до того, как финальная песня группы – White Rabbit — унесет в вас в сказочный мир полумечты, полуреальности.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 17 АВГУСТА

В воскресенье утром и вам и вашим соседям будет гораздо сложнее подняться, чем в остальные дни. Сцена будет оставаться пустой до двух часов, пока на нее не взойдут Джо Кокер и The Grease Band. Сначала группа, каждый под ЛСД, просто лажала с акустическим сетом, а потом к ним присоединился слегка заикающийся Кокер на заплетающихся ногах. Они с трудом проберутся через Just Like a Woman и I Shall be Released Дилана, но вполне разыгрались, и очень искренне и прочувствованно исполнили песню With a Little Help From My Friends. Досмотрите выступление до конца, но будьте внимательны: над сценой собираются темные грозовые тучи. Как только отгремят аплодисменты, с неба хлынет дождь, подует ветер. Все это будет продолжаться около часа. Если не уйдете от сцены, услышите, как ведущий с группой энтузиастов пытаются воззвать к силам природы, распевая «Дождь не лейся, дождь не лейся». На вершине холма тем временем образовалась целая грязевая горка. Осторожно, не скатитесь по ней!

Помните, что мы говорили о том, что нужно точно запомнить место, где вы припарковались? Вы же не хотите заново пережить 70-е?

Дождь уймется к пяти часам, и уже к шести часам снова будет светить солнце. Если у вас хорошее зрение, вы увидите маленькую фигурку в очках и с трубкой в руках, идущую к микрофону. Речь Макса Ясгура стала одним из ярчайших событий дня. Собравшиеся почувствовали вибрации добра и любви, пока он произносил свою речь: «Я думаю, что вы смогли доказать кое-что миру. Полмиллиона человек могут собраться вместе, чтобы провести три дня, веселясь и играя музыку, и ничего, кроме этого. И да благословит вас за это Господь». После этой вдохновляющей речи продолжится музыкальная программа. Перед вами – Кантри Джо и The Fish c субботней программой Джой, но на этот раз в составе группы. Сразу после восьми часов сцену взорвут британские блюз-рокеры Ten Years After с совершенно потрясающей версией Good Morning Little School Girl Сонни Бой Уильямсона и совершенно безумной, но четко исполненной на гитаре песней I’m Going Home Алвина Ли. К этому времени вы, наверное, уже подустанете, поэтому будете рады узнать, что страсти утихли и толпа становится спокойнее. Следующая группа только что записала свой первый альбом без Боба Дилана и представила сильные произведения в стиле фолк. Особенно отметили песню The Weigh, уже известную публике по фильму «Беспечный ездок». В полночь перед зрителями предстанет Джонни Винтер – техасский воин-альбинос и его гитара. Следом за ним в половине второго ночи Blood, Sweat & Tears Johnny, своим джазовым исполнением рок-композиций увлекут вас в космические дали. Самые терпеливые будут вознаграждены, когда в три часа выступит недавно сформированная группа Crosby, Stills and Nash. Сидя на сцене на высоких табуретах, группа безупречно исполнила идеально гармоничную и мелодичную версию песни Suite: Judy Blue Eyes. После акустического сета к ним присоединится дерзкий, но потрясающе талантливый Нил Янг. Для начала он сыграл дуэтом с Стивеном Стиллсом, ну а после все они выступили с небольшим электронным сетом, включая привязчивую песню Long Time Gone. Наступает рассвет. Легкие, мечтательные мелодии Crosby, Stills and Nash вполне могли вас убаюкать. Вы можете быть покрыты грязью, насквозь мокрыми и усталыми, все равно до следующего выступления осталось всего пять часов. Всего пять часов, и Paul Butterfield Blues Band выйдет на сцену. Начиная с шести часов утра, они будут подавать публике зажигательный быстрый чикагский блюз с говорящими гитарами и рыдающими навзрыд гармошками. Если такой завтрак недостаточно вас взбодрил, Sha-na-na подарит вам совершенно безумный ретро-поп. Их кавер-версии Jail House Rock и At the Hop сами просятся, чтобы под них танцевали и, конечно же, им подпевали. То, что нужно, чтобы окончательно проснуться в восемь утра. За этим выступлением последует часовой перерыв, во время которого можно заняться чем-нибудь другим, да чем угодно, ну а затем последует финал шоу. Около девяти часов утра Джими Хендрикс и Five-piece Band откроют финальную часть концертной программы песней Getting My Heart Back Together Again. Два часа безумного психоделического рока, а потом… Амфитеатр будет напоминать покинутое поле боя.

Количество народу резко уменьшится всего до 50 000 человек. Уехавшие оставили после себя кучи забытых вещей, горы мусора и тлеющие костры. И посреди всего этого Джими Хендрикс, объявив, что всего-навсего развлекается, непревзойденно исполняет прекрасную версию Star-Spangled Banner, а затем Hey, Joe. Гордитесь! Вы стали свидетелем того, как создавалась история музыки!