Персонажи:

Полковник из штаба войск Кавказской линии — за 50 лет

Пушкин Лев Сергеевич — майор, 37 лет

Дорохов Руфин Иванович — прапорщик, 35 лет

Барклай де Толли — военный врач, без возрасту

Столыпин Алексей Аркадьевич (Монго) – капитан, 25 лет

Молодая дама — лет 25-ти (она же после Дама в летах)

Младшая сестра ее — лет 17-ти, но выглядит старше

Офицерик — лет 20-ти (после Г-н в летах)

Карпов — унтер-офицер, 46 лет

Тиран Александр Францевич — молодой подполковник

Пожогин-Отрашкевич — ничем не примечательный господин

Найтаки — ресторатор, без возрасту

Приезжий офицер

Игроки: 1-й игрок, 2-й игрок, 3-й игрок

Сэр Генри Миллс — полковник английской службы (тоже игрок)

Человек, пишущий письмо

Половой

Адмиральша — старуха в егерском мундире

Неизвестный — без возрасту

Человек, пишущий письмо

Юнкер Бенкендорф

Лицо с трубкой

 

Обыденный пролог

По двум углам сцены – два уголка интерьера. Два сколка некой прошедшей эпохи (гостиная, кабинет?). Почти зеркально друг другу, как половинки ореха, разнесенные в пространстве.

В одном углу – МУЖСКОЙ ГОЛОС, потом сам – ГОСПОДИН В ЛЕТАХ; одет по-домашнему… с длинной гнутой трубкой во рту – продолжением лица. Светский душка, выпивоха, любитель пожить… Пуская дым кольцами – незримому собеседнику:

– …Белые олени?.. Нет. А что это?.. Нет. Не помню… Разное говорили! Мало что говорили! Разве упомнишь – что говорили тогда?

Жаль, жены нет дома! Вышла за покупками… У ней свои воспоминания.

У каждого – ах-ха! – свои воспоминания!.. Вы, вообще, бывали там?..

Помню как теперь – белые ступени лестницы… нет, пардон! – лестницы к галерее как раз еще не было!..

Городок еще был miser – с ладонь! – плохонький, деревянный! Но с амбициями…

То есть некоторые – иные находили его даже прекрасным!..

Ну… Он вполне изящно – террасами – полагался к реке. И улочки вились затейливо и, сказать, прихотливо…

А так… Что там было такого?.. Гостиница? Гошпиталь?..

(Помолчав.) Белые олени?.. Помню ванны на склоне!.. И белые тела на бурой воде… Купальня была общею…. Как в Вавилоне! Без различию полу, возрасту и прав состояния… Вообще, нравы были просты! Как в Аркадии… Нравы par improvisation! По вдохновению, то есть…

Голос женский – в другом углу, потом – ДАМА В ЛЕТАХ, с вязаньем на коленях. И тоже – кому-то, кого не видим мы:

– …Как же, как же! – кто бы стал купаться с ним!..

Это он вам говорил?.. (Покачала головой.) Сколько жила там – не слыхивала, чтоб купальня была общей!..

Г-Н В ЛЕТАХ (мечтательно)… Танцы на бульваре. На открытом воздухе!..

…Бульвар, конечно, громко – бульвар! – всего несколько шагов! Но тень давал – в жаркий день тень давал!.. Вот там и танцевали! Там и оркестр! – само собой – из отставных… А захотели под крышу – пожалте! В гостиницу Найтаки – тут, рядом. Сдвинем столы в ресторации. Перетащим оркестр. И – чем не бал?.. Par improvisation! Дам приглашаем прямо с бульвару. Без нарядов. То есть без церемонии, конечно!..

Вы запомните на случай! – Гостиница Найтаки. Это был местный клоб… – Все первые новости!

Ах, Найтаки, Найтаки!.. (Вздохнул о чем-то.)

ДАМА В ЛЕТАХ. То есть как так – в ресторацию без наряду? Что – домой, что ли, переодеться нельзя? Дом далек?.. (Покачала головой. Подумав, повязав.) И бульвар был вполне порядочный уже, и тень давал в жаркий день… (Смотрит в одну точку.)

Он кончался полукружьем таким… Площадкой. (Очертила круг.) С которой – никуда ходу не было… На ней и танцевали. Там и оркестр… (Еще помолчав.) Вы ничего не слышите? А я – слышу!..

Дальняя музыка.

ГОСПОДИН В ЛЕТАХ (осторожно). А разве бывают белые олени?..

ДАМА В ЛЕТАХ. Зря мужчины не вяжут – это успокаивает!.

Г-Н В ЛЕТАХ (в задумчивости). Погодите! Что там белого было?.. Беседка на бульваре… Влюбленным – хоть до утра – рай в шалаше!.. И другая, побольше – в горах, на склоне… Павильон – «Эолова арфа». (Очертил круг.) Восьмигранник такой – белые колонны. Арфа там, сказывали, в самом деле, была – но чтоб петь… Не знаю. Говорят… Во всяком случае – мне не пела! (Усмехнулся.)

ДАМА В ЛЕТАХ. Эолова арфа? Пела! Еще как!.. Многие говорят! Конечно – когда ветер и когда бывала настроена!.. (После паузы, покачав головой.) Не глядите на нас! Мы сильно менялись! И в нас уже мало того, прошедшего!..

Г-Н В ЛЕТАХ. …И еще та беседка, что князь Голицын – его светлость – устроил для своего дня рождения в казенном саду. К тому самому балу, который не состоялся… Вы это запомните! Бал не состоялся!..

ДАМА В ЛЕТАХ (энергично). То есть как не состоялся?.. Состоялся! Только три дня спустя! Когда все уже произошло. Мне даже не хотелось идти на этот бал!..

А девицы наши так ждали его, так готовились! Вечно так! Когда чего-то ждешь, к чему-то готовишься…

Г-Н В ЛЕТАХ (мечтательно). Вижу, как теперь… белые платья в зелени, на бульваре. – Девушки в белом. Дамы… Мужчины – если статские. Офицеры – если не при полку! Белые фонари! Что вы хотите? Белый цвет – это цвет лета, юга. Как белый флаг – это флаг поражения. А?.. Ха-ха! И высокие тени стремятся куда-то – аж к вершинам дерев! Вы читали Веревкина?..

…Покуда он говорит – возникает в глубине бульвар курортного городка в горах – «площадка, с которой никуда ходу нет»… И пары кружатся в зелени – собственно, сперва просто – белые тени среди черных теней…

И музыка, музыка… И павильон «Эолова арфа», парящий в выси, едва освещенный. «Восьмигранник такой». Башня на скале…

Г-Н В ЛЕТАХ (расчувствовавшись). Танцевали всегда – только со своими барышнями. Как же, как же! Что, спросим, нашим – у стенки стоять?..

Мы нашим барышням, бывало – кто победней – и платьица даривали! К балу или к празднику… Материи на платье! Чтоб им перед заезжими щеголихами – не краснеть! Термалам там, мовь, канаус в ход шли!.. Термалам, термалам… (Почти напел.)

ДАМА В ЛЕТАХ (резко). Такого не было – чтоб платьица даривать… Бедненькие, знаете, редко бывали…

И потом… Термалам… Разве это – материя для лета?..

Г-Н В ЛЕТАХ (оживленно). Что? Термалам? Материя такая!..

ДАМА В ЛЕТАХ (вяжет ожесточенно. Сосчитала ряды). Три-пять-семь-одиннадцать… (Подняла голову). Знаете, что это – вязанье? Это – кладбище снов!

Пауза. Музыка.

Г-Н В ЛЕТАХ. …И черкесы к тому ж!.. Боюсь, это и привлекало многих – черкесы!.. Модный курорт средь враждебного краю!.. (С хохотком.) Это – греет кровь, а?.. Особенно дам!

Пауза.

ДАМА В ЛЕТАХ (покачав головой). …И при чем тут черкесы? Все сбирались сюда – потому что им нравилось здесь.

(Все больше воодушевляясь.) Городок был весь чистенький, свежий… Точно умытый – дождями с гор. И он так изящно – террасами – спускался к реке. К Подкумку. И улочки благородно вились. У меня там вся юность прошла. Там и замуж пошла. По второму разу… Первый был в Петербурге!.. (Пояснила.)

И он уж – порядочный был – городок: разросся на глазах.

Гостиница, гошпиталь…

А какое общество съезжалось на воды! Что тебе столицы!.. Так и называли: водяное общество! Водяное… Водяныя…

А не в сезон – тишина, пустота… Только раненые офицеры.

Гошпиталь был большой – чуть не главный в крае. Чуть не больше Георгиевского!..

Г-Н В ЛЕТАХ (показал туда, где танцуют). Вот где-то там – я! Представляете себе?..

(Кричит туда.) Бал не состоится! Бал не состоится!..

(Оборвал себя.) Что это я?.. Чему я, собственно, радуюсь? Что тот бал – тогда! – еще может состояться или не состояться?..

ДАМА В ЛЕТАХ. …А белые олени – это не умственности разные?.. (Неопределенный жест у лба.) Теперь это модно!.. (Подумала. Вдруг с тем же злорадством, что и он.) Нет, глядите на нас! Глядите! – тот, о ком вы спрашиваете, был бы сейчас таким же, как мы!..

Пауза. Чьи-то легкие шаги на авансцене…

Г-Н В ЛЕТАХ (куда-то в сторону). Дорогая – это ты?.. А у нас – гость!.. (Понижая голос.) Какой-то неизвестный… (Громко.) По поводу той самой истории в Пятигорске – помнишь?

ДАМА В ЛЕТАХ (нагибаясь и шаря под креслами). Ой!.. А сейчас – все запуталось! И клубок пропал!.. Вам придется мне помочь!.. (Разогнулась – протягивает распяленное на руках вязанье.) Держите? Так… держите… Держите!.. А теперь – раскручивайте, раскручивайте!..

Пауза…

Два уголка интерьера – две половинки ореха – уходят в полутьму или исчезают совсем. Остаются пары на бульваре… Свет за это время менялся на них – дважды или трижды – от вечернего – масляных фонарей – к дневному, яркому, а потом опять – к сумеречному, синеватому, приправленному нависшей грозой…

Пары танцуют под оркестр, пока каждая из них не обнаруживает, в свой черед, что рядом с ними есть третий: дождь… И тогда одна за другой исчезают с бульвара – спрыгивают с площадки, с которой «никуда ходу нет». (Мужчины подают руку дамам.) К музыке примешивается шум дождя. А потом затихает оркестр и – только дождь…

Чей-то голос во тьме. Не женский и не мужской. Зовет:

– Найтаки!

Шум дождя.

Некто (женщина? мужчина?) прошелся по сцене взад и вперед – в мужском костюме для верховой езды и с хлыстом под мышкой – крича:

– Найтаки!.. (Кажется, все-таки – женщина.)

ГОЛОСА (там, где звучали раньше):

Г-Н В ЛЕТАХ. Мерлини? Генеральша? Та, что отразила черкесский набег в отсутствие мужа-коменданта?..

ДАМА В ЛЕТАХ (утвердительно). Мерлини! Та, что отразила черкесский набег!..

Г-Н В ЛЕТАХ. По слухам, по слухам!

ДАМА В ЛЕТАХ. У нее даже были награды от государя!

Г-Н В ЛЕТАХ. По слухам, по слухам! Никто не видел!..

Женщина в мужском наряде для верховой езды еще прошла по сцене, клича:

– Найтаки!

И когда вылез некто, кто, видно, и есть Найтаки, – со всей широтой ему:

– Найтаки, что я говорила – что бал не состоится?!

 

Действие первое

Ресторация Найтаки в Пятигорске…

Общий вид. Сбоку лестница без перил, с одной площадкой, ведущая наверх, в номера гостиницы.

Алтарем этого «храма», где-то в глубине (стойки еще нет), служит выгородка «бочками сороковыми», за которыми возвышается одинокая конторка хозяина. Из-за нее обычно Найтаки обозревает свое поле действия.

Пусто. Не очень светло…

Тут никого не ждали нынче – оттого часть столов составлена, даже перевернута.

В стороне, верно в некой изоляции от остального зала (за колоннами или на возвышении), – игорные столы с зеленым сукном. Занят лишь один. Четверо ИГРОКОВ в вист… Среди них выделяется массивной спиной, графленной в крупную клетку шотландским пледом, – СЭР ГЕНРИ МИЛЛС, полковник английской службы. (Может, зритель так и не увидит его лица – только спина и плед.)

По другую сторону, где составлены столы, – за одним, за пустым, как бедные родственники, приткнулись МУЗЫКАНТЫ, которых загнал сюда с бульвара дождь…

По действию – конец дня или начало вечера. Но грозовые тучи и дождь сместили этот час по свету куда-то ниже по шкале суток.

…Пока не осветилась сцена – смачный звук поцелуя и столь же смачный – шлепка.

Потом, при свете, молоденькая горничная с унылым лицом оправляет наряд, а в стороне, едва отскочив от нее, героически подкручивает ус игрушечный ОФИЦЕРИК, только что из-под дождя – черные следы на мундире.

ГОЛОС Г-НА В ЛЕТАХ (восторженно). Это – я, видите?.. От шельмец! – черный ус!.. (И тотчас кому-то.) Дорогая – этого ты, конечно, не видела!..

…На сцене – крутит ус ОФИЦЕРИК, уходит ГОРНИЧНАЯ, потирая ушибленное место, смеется ГЕНЕРАЛЬША, стоя с НАЙТАКИ. И, когда девушка на ходу минует их – генеральша так же, мужским жестом, отпускает ей шлепка и хохочет по-мужски. (Большая, жирная старуха, затянутая в егерское, как семнадцатилетний юнкер.)

ГОРНИЧНАЯ. Ай!.. (Инстинктивно метнулась к Найтаки).

НАЙТАКИ (сделал большие глаза). Нычего не подэлаешь! Работа такая!..

ГОРНИЧНАЯ, непонятая, уходит…

ОФИЦЕРИК. Вот так мы и живем!.. (Вздохнул с философией.) Найтаки – вели рюмочку красного! (Свободным тоном.) Нет, белого, белого – промок до нитки!.. (Потрогал мокрые рукава на бицепсах.)

Постоял, подумал и побрел к игрокам…

ГЕНЕРАЛЬША (кивнув на Офицерика). Первый!.. Вскорости, можешь не сомневаться, к тебе будет сегодня весь Пятигорск! Бал не состоится!

НАЙТАКИ (уклончиво). Па-атрасающе!..

ГЕНЕРАЛЬША. А все почему?.. (С хохотком.) Суеты было много! (Берет Найтаки под локоть и уводит его. На ходу…) В горах такое делается! Словно пушки бьют!.. Мой Россинант дважды чуть не скатился! Уздит правой… Вели задать ему овса!

Прошли.

ГОЛОС Г-НА В ЛЕТАХ. …а белые олени – это не что-нибудь карточное?..

Городок называли «Кавказский Монако»!.. Он, между прочим, о ком вы спрашиваете, – по-моему, он и назвал!

Помню, как теперь, – сэр Генри Миллс, полковник английской службы… Известный игрок по тем временам!..

Спина, покрытая английским пледом, пошевелилась.

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС (по-английски, неразборчиво, одному из игроков. Мелькнули два знакомых слова).

1-й ИГРОК. …что он говорит?..

ОФИЦЕРИК (с любезностью). Мне послышалось – что-то: «леди и джентльмены»…

2-й ИГРОК (сухо). Было сказано – «уж эти мне леди и джентльмены в одном лице!» (Отчеканивая слова.)

3-й ИГРОК поднял голову и взглянул на ОФИЦЕРИКА, но промолчал. Ему явно мешают…

1-й ИГРОК (хихикнул). Вот что значит – отразить один черкесский набег!

3-й (поморщился). По слухам, по слухам!

2-й. Как? А награды? А письмо государя?..

3-й. По слухам, по слухам! А кто их видел?.. (Меланхолически.)

ОФИЦЕРИК за спиной у него прыснул… И ИГРОК медлительно повернулся к нему:

– Молодой человек, – что на улице? Дождь?..

ОФИЦЕРИК (с готовностью). Еще какой! Слышите?..

Сильный удар грома…

3-й (так же медленно отвернулся от него). Нет. Не слышу. (И вернулся к игре.)

Пауза.

2-й (глядя в карты.) Н-да… Говорят они Игнашке – вынимай-ка ассигнашки!

Пауза.

1-й. А правда, что в Англии – мужчины носят юбки?..

2-й. Не в Англии, по-моему – в Шотландии. Scotland! (англ.)

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС. Quoi, quoi? (по-французски – желая включиться в разговор.)

2-й ИГРОК склонился к нему и сказал несколько фраз по-английски… СЭР ГЕНРИ сделал круглые глаза, отвалился на стуле и захохотал…

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС. But not in England. In Scotland.

1-й ИГРОК. Что он говорит?..

2-й (переводя). …что, во-первых, не в Англии – а в Шотландии!

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС (добавил). This is a celtic kilt, a folk dress!

2-й. …это – кельтская юбка. Национальный наряд.

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС. Highlanders wear it. Convenient to walk in mountains.

2-й. Это – одежда горцев. В горах это удобно.

1-й. В горах?.. Наши дамы в горах в своих нарядах – и шагу ступить не могут!.. (Изобразил.) «Вашу руку! – Прошу! – Ах, ах!»

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС. This is a celtic kilt. Very short!.. I bet a shall overstake any of you in any mountain path wearing the kilt!

2-й. …Это – кельтская юбка. Короткая!.. (Усмехнулся.) Он говорит, что готов в этой юбке – на пари – обогнать любого из нас, на любой горной тропе!.. Если мы, само собой, будем в чем есть!..

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС (жест – ребром ладони у бедер). This is a celtic kilt. Very short, up to the knee…

2-й. …это – кельтская юбка. Короткая… Вот – до сих пор! (Показал.)

1-й. Представьте себе – наших дам из общества… и… вот до сих! (Закатил глаза.)

2-й. Ну нет… Пришлось бы менять всю начинку… Всю внутреннюю архитектуру. Все эти ленты, подвязки…

3-й. Тотчас обнаружатся ошибки Творца. Погрешности – в деталях!..

1-й. Нет – но не все дамы!.. Но – некоторые!..

ОФИЦЕРИК (мечтательно). Это было бы прекрасно!

3-й (не оборачиваясь). Это было бы ужасно, молодой человек! Это было бы ужасно! Тайна разомкнула уста – но что она скажет?.. Брр! (Поежился.)

2-й ИГРОК стал что-то вполголоса переводить СЭРУ ГЕНРИ МИЛЛСУ.

3-й (напомнил). Вист, господа!..

А СЭР ГЕНРИ делал большие глаза и смеялся, но, когда первый игрок снёс очередную карту…

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС (поднял брови). Рэнонс?..

1-й. Где?.. (Бледнея, уставился в свои карты.)

3-й (1-му, сухо). Вы уверены, что не ошиблись?..

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС. Рэнонс! (Уже утвердительно.) …неверно снесенная карта в висте!

Какой-то ПОДВЫПИВШИЙ ГОСПОДИН, тоже случившийся подле, у стола – он недавно вошел, – с непонятным восторгом…

– Проклятый англичанин!..

3-й (спокойно). Да… Ренонс! Карте место!

1-й ИГРОК сносит новую карту.

3-й (тем же тоном, невыразительно). Бито! Все. Считайте кочки!

1-й (растерянно). У меня была коронка сам-три – шесть point наверх – и еще за онёры!..

2-й (с усмешкой). Говорят они Игнашке – вынимай-ка ассигнашки!

Пауза… В игре запись – и новая сдача…

ОФИЦЕРИК (разочарованно). Ах! А был такой интересный разговор!

3-й ИГРОК (ему). Молодой человек – мы играем по крупной!

Пауза. Подошел НАЙТАКИ с подносом, на котором одна рюмка.

НАЙТАКИ. Вашу румочку, г-н прапорщик!

ОФИЦЕРИК (небрежно). Ладно! Запишешь за мной!.. (Взял рюмку.)

НАЙТАКИ. Сэмь пышем – два запомынаем! (Осматривается, ища кого-то глазами.) Куда всэ подэвалысь?.. (Офицерику). Сам сэбэ хозяин – сам половой! Сдохну с этыми людми!.. (И отправился дальше.)

ОФИЦЕРИК стоит с рюмкой в руке позади игроков, наблюдая игру.

ПОДВЫПИВШИЙ г – н (у окна). Проклятый англичанин!.. (Уже неизвестно чему.)

2-й ИГРОК (в игре). Говорят они Игнашке – вынимай-ка ассигнашки!

ПОДВЫПИВШИЙ г – н (стоит у окна, проходящему Найтаки). Найтаки, хочешь пари?..

НАЙТАКИ. Нэт, нэ хочу! (Но остановился.)

ПОДВЫПИВШИЙ г-н. Отдаю даром! Через полчаса – к тебе будет весь Пятигорск! Ха-ха! Бал не состоится!

НАЙТАКИ (понимающе). Румочку?..

ПОДВЫПИВШИЙ г-н. Нет. Две! (Показал на пальцах.) Мне нужно выпить с одним господином… (Подмигнул Найтаки. Крикнул.) Человек!

НАЙТАКИ. Нэт. Людей нэт. Сам Найтаки! Хорошо у менэ ресторация – нэ бордэль!..

Уходит…

С улицы вошел молодой УНТЕР-ОФИЦЕР нагловатого вида.

Сбросил мокрую накидку на стуле, у дверей. Прошелся независимо…

ПОДВЫПИВШИЙ г-н (у окна). А-а, Карпов! Почему же ты не на бале?

УНТЕР-ОФИЦЕР усмехнулся, но промолчал… ПОДВЫПИВШИЙ взял его за пуговицу:

– Знаешь, что смешно?.. Там фонари развешаны – белые, бумажные! (И тотчас – тоном власть имущего.) Ну как там у нас?..

КАРПОВ (холодно). Где-с?

ПОДВЫПИВШИЙ г-н. Как? На театре, в Чечне – на театре войны! – Есть сводки?.. (Тот же тон.)

КАРПОВ (медленно). А как же… В Чечне? Воюем пророка!.. (С выражением.)

ПОДВЫПИВШИЙ г-н. Шамиля?.. Ужасная бестия – этот пророк! Когда мы его возьмем?.. (Вдруг понял, что его дурачат.) Но мы уж сколько лет воюем его!..

КАРПОВ (холодно). Не знаю-с! Не помню. Я – человек молодой!

Поискал кого-то глазами и направился к игральным столам.

ОФИЦЕРИК. Карпов! (Обрадованно. Протянул руку.)

3-й ИГРОК пошевелился на голос – и ОФИЦЕРИК:

– Тсс! (Себе и Карпову.)

Вид Эоловой арфы. Пятигорск (фотография)

Отошли в сторонку…

– Что слышно?..

КАРПОВ. На театре войны?..

ОФИЦЕРИК. Нет. В комендантском управлении!

КАРПОВ. Мыши!

ОФИЦЕРИК. Старо!

КАРПОВ. И я им то же самое говорю! Грызут-с!..

ОФИЦЕРИК. Ваши бумаги?.. Ах, вы – писаришки! Штафирки! Ну и что вы предпринимаете?.. (Смеется.)

КАРПОВ. Некоторые – носим при себе!.. (Достал из-за отворота мундира какую-то бумагу.) Любопытствуете?..

ОФИЦЕРИК (улыбнулся. Повертел в руках). А что это?..

КАРПОВ. У вас сыскалась уже какая-нибудь болезнь?..

ОФИЦЕРИК развернул бумагу и пробежал глазами… Возвращая Карпову (капризно):

– Ну, это относится к тем двоим – к Столыпину с другом, а не ко мне!..

КАРПОВ (замедленно). А в штабе обращено внимание, что многие офицеры – во фронте и при полку не состоят, а на пути застряли здесь!

ОФИЦЕРИК (блаженно). У источников! Спросим – чего?..

КАРПОВ. Полежите в гошпитале!

ОФИЦЕРИК (отмахиваясь). В здешний не попасть – забит, сам знаешь – вон раненых выписывают долеживать дома!..

КАРПОВ. Ну не здесь – так в Георгиевской!

ОФИЦЕРИК (капризно). А в Георгиевской – скучно!

КАРПОВ. Ну тогда – воюйте!..

И отошел от него… А ОФИЦЕРИК постоял грустный и вернулся наблюдать игру. НАЙТАКИ несет поднос с двумя рюмками, столкнулся с Карповым.

НАЙТАКИ. Почтэние, Карпов!.. Почтэние! Какие вэсти?

КАРПОВ (самодовольно). Как для кого! Вот дождь – для тебя!.. Знаешь грамоте?

…Достал из-за пазухи и протянул НАЙТАКИ ту же бумагу.

Не выпуская из рук…

НАЙТАКИ (прочел). У-у!.. (Закачал головой.)

КАРПОВ. То-то и оно! (И тут же – тоном власть имущего.) Ты бы хоть сказал сыграть на музыке, что ль!.. Тихо! Уши режет!.. (Жест рукой у уха.)

НАЙТАКИ направился к ПОДВЫПИВШЕМУ Г-НУ у окна.

Поставил поднос – на столике возле.

ПОДВЫПИВШИЙ г-н. Запишешь за мной!

НАЙТАКИ. Два пышем – сэмь запомынаем!

ПОДВЫПИВШИЙ г-н. Ах, Найтаки, Найтаки! (Развязно.) Признайся, сколько ты заработал на нашем брате – честном водяном?..

НАЙТАКИ. Бог всо выдыт!.. (Возвел очи к небу.)

ПОДВЫПИВШИЙ г-н. Ах, Найтаки, Найтаки!.. (Соображает что-то.) Скажи, а ты слышал когда-нибудь, чтоб эта Эолова арфа – пела?.. (Показал за окно.)

НАЙТАКИ. Что? А-а… Нэ! Нэ удостоился!.. Нэ знаю, нэ знаю… Во всяком случае – мнэ нэ пела!

Оставляет его.

ПОДВЫПИВШИЙ г-н сам с собой – составил две рюмки на столе. Оглядел. Поменял местами.

ПОДВЫПИВШИЙ г-н (поднял одну рюмку). Ну что, князь Голицын, светлейший, ваша светлость? Бал?.. День рождения?.. Павильон в казенном саду? Бумажные фонари?.. А меня – пригласил, нет?.. Ваше здоровье! Многие лета!

Чокнулся со второй рюмкой. Выпил…

Удар грома. Поднял палец наставительно:

– О-о! Божий суд! Небесный гром!

Шум дождя…

НАЙТАКИ, идя через сад, остановился. Как охотник, выследивший дичь, полез под составленные столы и тащит оттуда за огромную, грязно-розовую, босую ногу – ражего, рыжего детину-полового, что мирно себе под столами спал.

НАЙТАКИ. Пшол! Пшол! (Замахал руками на парня.)

…Тот стоит перед ним, досматривая сон.

– Сдохну с этыми людми! Сдохну! Сдохну!.. (Помолчал. Успокаиваясь.) Бедный государ импэратор! У него завэдэние побольше моего. (Парень стоит перед ним.) Пшол, пшол! (Замахал руками.)

ПОЛОВОЙ двинулся сонно… НАЙТАКИ (вслед):

– Румочку г-ну диригенту! По румочке гаспадам музыкантам! Нэт! Гаспадыну диригенту – две румочки!.. Сдохну, сдохну!.. (И пошел в другую сторону.)

Господин у окна остановил полового…

ПОДВЫПИВШИЙ г-н (половому). Любезный! Ты слышал, скажи, чтоб эта чертова арфа – пела?..

ПОЛОВОЙ (досматривая сон). Чё?.. Эх, дядя! (И потопал дальше.)

МУЗЫКАНТЫ зашевелились. Достали инструменты…

1-й (спросил). То, что хотели играть у князя?..

2-й (поправил). То, что нам дал князь!..

Из-за пазух появляются ноты…

3-й. Ноты подмокли?..

2-й. Нет. Не очень! (Вздохнул.) Сколько помню себя – играю по чужим нотам!..

4-й (видно, дирижер). А у тебя – что другое есть за душой?..

2-й. У меня, положим, есть!

4-й (постучал смычком). С ноты «ля»!

2-й (поморщился). Нельзя ли тише?..

3-й (ему). В миноре?..

1-й. Как в миноре? Я только что начал в ма…

4-й (усмехнулся). Это он – в миноре, а играть – в мажоре! Начали!..

Музыка.

Почти одновременно – женский визг. Это где-то в углу КАРПОВ притиснул ДУНЯШУ (та же горничная).

ДУНЯША. Пусти! (Вырвалась.) Ты еще!.. (Оправляет наряд.)

КАРПОВ. Што-с? Я для вас недостаточно хорош?.. (Взял ее за подбородок.) А между прочим, сударыня… между прочим! – с господами, коих вы допускаете… – за одним столом и на короткой ноге!.. (Уходит с достоинством.)

С улицы вошли двое: невысокий, немолодой УНТЕР-ОФИЦЕР – опираясь на палку, впрочем, скорей, из щегольства (легко); и рослый молодой ПОДПОЛКОВНИК, который почтительно в дверях пропустил унтер-офицера.

Сбрасывают накидки.

УНТЕР-ОФИЦЕР. Вот – тихо, тепло… и теплая музыка!.. Все-таки ужасно сыро! (Поежился.) Говорил – все в итоге окажемся у Найтаки!

НАЙТАКИ – уже бежит навстречу вошедшим.

НАЙТАКИ. Почтэние, г-н Тиран! Мылости прошу!..

ПОДПОЛКОВНИК (поморщился). Тиран, Найтаки! Тиран!.. И просил тебя, Найтаки – по имени-отчеству!

НАЙТАКИ. Виноват, Александр Францевич!.. Виноват, Николай Иванович! (Унтер-офицеру.) Просим! Николай Иванович – ваше мэсто свободно!

Вновь прибывшие вошли в зал и где-то сбоку (чуть в глубине) заняли кресла у камина, который не топится (летний вечер). Притом также заняли, нарушая субординацию: сперва – унтер-офицер, потом подполковник – подвинул свое кресло к его…

УНТЕР-ОФИЦЕР (усаживаясь). Смешно?.. Я всегда сажусь к камину. Даже если он не топится!.. (Помолчал.) Я это место выбрал еще там! Там, где я был! Я думал тогда: если когда-нибудь мне судьба – вернуться в Центральную Россию…

(Еще помолчал.) Я там продрог, знаете! Там, где я был. Промерз на всю жизнь! Никогда не представлял, что можно так продрогнуть!..

Блаженно вытянулся и вытянул ноги – к холодной решетке.

Пауза. Музыка… Спросил:

– А где все?.. Где наши друзья?..

ПОДПОЛКОВНИК (как-то нехотя). Не знаю… Я, признаться, отложился последние дни!.. Явятся, верно! Не преминут!.. (Помолчал.) Я, грешный человек, как раз успел подумать: странно!.. Можно так тихо сидеть и беседовать – под тихую музыку. И говорить о чувствительном. (Усмехнулся.) Вот кто-то войдет – и все кончится!

УНТЕР-ОФИЦЕР. Почему? Станет шумно?..

ПОДПОЛКОВНИК (усмехнулся). Хотите пари?.. Сперва войдет Миша и скажет: «Тираны мира – трепещите!» При этом он сделает жест – вот так!.. (Указательным пальцем ткнул себя в живот). Потом – другие, вслед ему, раз пять или шесть за вечер… Не меньше – бьюсь об заклад! (Усмехнулся.) Покуда не сыщется другая мишень!..

Я – мишень удобная!.. (Усмехнулся.) Человек с фамилией «Тиран». В наши гуманные времена!

УНТЕР-ОФИЦЕР. Ну, Александр Францевич, ну, милый! Ну можно ли всерьез принимать такие вещи?..

ПОДПОЛКОВНИК. Можно! (С неожиданным жаром.) Не замечали?.. Со стороны это, верно, походит на рой слепней, облепивших вола! И каждый должен притворяться, что у него – воловья шкура! Это – правило игры! Но у меня – не воловья шкура!..

УНТЕР-ОФИЦЕР (смеясь, но так, чтобы смех его успокаивал, а не обижал). Тогда… как говорили наши предки: «Пренебреги!» – Пренебрегите!..

ПОДПОЛКОВНИК. Мои предки! (С усмешкой.) Что думали они – мои предки? Ваши тоже, кстати!.. (Пожал плечами.) Иметь чувствительную душу и фамилию Тиран!.. Во времена всеобщей публичности и общественности!..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Тогда – смиритесь… Смирение! Смирение! И перестанешь замечать!..

ПОДПОЛКОВНИК. Но если не желаешь быть ни палачом, ни жертвой!..

УНТЕР-ОФИЦЕР (улыбается дружески). Смирение! Смирение! Это говорю вам я – бывший бунтовщик!..

Пауза. Сидят в креслах – глубоко вдвинувшись в кресла – чуть не полулежа…

ПОДПОЛКОВНИК. Карпов!.. (Увидев приближающегося Карпова.)

УНТЕР-ОФИЦЕР. …и с таким видом – будто он точно знает, как окончить кавказскую войну!..

…Подошел КАРПОВ, и УНТЕР-ОФИЦЕР – подавая ему руку, – из кресел, тоном старшего, беседующего с детьми, но с важными детьми:

– Ка-арпов! (Протянул.) Клянусь Богом, вы с чем-то пожаловали!.. А? Не так?.. Клянусь Богом – у вас что-то за душой!..

КАРПОВ (пытаясь впасть в тон). Скорей – за пазухой! (Полез. Задержал руку.)

УНТЕР-ОФИЦЕР (протяжно). Ка-амень?.. Ка-ар-пов!.. (С укором.) Я не терплю камней за пазухой!.. Давайте-давайте!..

КАРПОВ (вкрадчиво). У вас уже сыскалась какая-нибудь болезнь?

УНТЕР-ОФИЦЕР. Карпов! Я – пожилой человек! Я боюсь, когда долго держат камень за пазухой!.. (Карпов подал бумагу, и Унтер-офицер быстро кинул ее себе на колени… Подполковнику.) Ну как вам нравится? Писаря! У них даже камни за пазухой – бумажные! (Читает. После паузы.) Ой! (Потер ногу под коленом.) У меня сразу заныла нога! Читайте!.. (Перекинул подполковнику.) Я так и думал!..

ПОДПОЛКОВНИК (пробежав бумагу глазами). Ну и что?.. Ничего особенного… (Неуверенным тоном.) Во всяком случае – это относится к тем двоим. К Столыпину и к Мише!

УНТЕР-ОФИЦЕР. Это все, что вы вычитали?.. (Потер под коленом.) Теперь понимаю, почему на Руси за одного битого… (Показал на себя.) – двух небитых дают!..

Прочтите еще!..

ПОДПОЛКОВНИК (сухо). Не понял!.. (Но стал читать вслух – с пропусками.) «…Не видя из представленных вами… свидетельств за номерами… чтобы Нижегородского драгунского капитану Столыпину и Тенгинского пехотного поручику такому-то… непременно нужно было пользоваться Кавказскими минеральными водами… немедленно, с получением сего…» (Поднял голову.) Тут ясно сказано, по-моему, – кому!

УНТЕР-ОФИЦЕР. Там сказано еще: «напротив усматривая»…

ПОДПОЛКОВНИК (вновь пробежал глазами). Да. «…и напротив усматривая, что болезнь их может быть излечена и другими средствами…»

УНТЕР-ОФИЦЕР. О-о! (Наставительно поднял палец.) Меня не проведешь! Я – мудрый, как муха!..

ПОДПОЛКОВНИК. Не понимаю! (Но все ж прочел еще фразу.) «…по уважению, что Пятигорский гошпиталь и без того полон больными офицерами, которым действительно необходимо…»

УНТЕР-ОФИЦЕР. Вот это самое!.. Да! Страшные вещи вы рассказываете, Карпов!.. (В прежнем тоне.)

КАРПОВ. Но я ж ничего не сказал!..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Как? Мне послышалось?.. Вы говорили без умолку – что это только первая ласточка!.. Не так?..

КАРПОВ. Примерно!..

УНТЕР-ОФИЦЕР. …за ней прилетят и другие!.. Ибо одна ласточка – еще не делает весны! А начальство не делает ничего обособленно… Мы-то с вами это знаем! (Объединил жестом себя и Карпова.)

КАРПОВ. Да. Так! В этом роде!..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Вот видите! Страшные вещи вы рассказываете, Карпов!

КАРПОВ (с усмешкой). Но я же ничего не говорю!..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Еще бы! Вы просто кричите! Бог свидетель!.. Уже не говоря про нас с Александром Францевичем!

Все слышали? – что скоро, возможно, теперь жди комиссии из штаба… которая рассмотрит – всем ли офицерам, что не прибыли почему-либо к месту службы и так далее, на театре войны – так уж обязательно пребывание здесь… мм… и пользование минеральными водами… Или же… (Выделил жестом и интонацией.) «напротив, усматривая, что болезнь их может быть излечена и другими средствами…» (Рассмеялся.)

КАРПОВ (искренне удивлен). Откуда вы знаете?..

УНТЕР-ОФИЦЕР (рассеянно). Ах, Карпов! Я ж сказал – я мудрый, как муха!.. (Поморщился.) Вот-с! (Вздохнул.) И городок Пятигорск опустеет. Одни только – раненые в боях! Ну и… (Обернулся к Карпову.) Вы уже сообщили эту весть вашему дружку Найтаки?.. Его это касается в первую голову! Он остается без клиентов! (Снова меняя тон.) Жаль!

А я только пригрелся… (Потер под коленом.) Опять мерзнуть в палатке…

КАРПОВ (ехидно). Но кто-то же должен – воевать Пророка?!..

Поклонился, уходит.

УНТЕР-ОФИЦЕР (усмехнулся). А он – неглуп! (Подполковнику. Уже без Карпова.)

ПОДПОЛКОВНИК. Понаслышке скорей! Но слышал много! Тут – чего не услышишь!..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Вы его недооцениваете!..

ПОДПОЛКОВНИК. Подражает кому-то!..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Кому-кому… вам! Вам всем!.. Но это означает, что он когда-нибудь сможет и заменить вас! Увы!..

ПОДПОЛКОВНИК. Вы что-то загадки! Я так не понимаю!

УНТЕР-ОФИЦЕР. Вы его недооцениваете! (Рассмеялся.) Не забывайте – я мудрый, как муха!.. Притом муха, однажды уже утонувшая в молоке!..

Пауза. Сидят, отвалившись в креслах. Музыка…

Вошел еще посетитель (с улицы). Как все, сбросил накидку у дверей. Проходит в зал… В мундире, что сидит на нем как статское… Седоват, с брюшком… И черты – кого-то мучительно напоминают. Что-то знакомое… Как неудавшийся портрет, про который все ж говорят: «Есть сходство!»

Подошел к ПОДПОЛКОВНИКУ и УНТЕР-ОФИЦЕРУ у камина. И сказал – без выражения:

– А-а, вы здесь!.. И ты – Тиран, враг тиранов!..

Подвинул табурет или пуфик и опустился подле. Серьезен – как бывают пьяные.

ПОДПОЛКОВНИК (Унтер-офицеру). Ну что я вам говорил? (Поморщился.)

ВОШЕДШИЙ (не замечая). Не понимаю – куда все подевались?.. (Капризно.) Битый час рыщу по всему Пятигорску и не встретил ни одного замечательного человека! Где Дорохов? Его-то я просто жду!.. Где Миша?.. Где Столыпин, черт побери?.. Где угрюмый майор – он же Черкес?.. Где этот демон в отставке?.. (Иронический жест.) Тссс!.. Он не любит, когда его так зовут! Не буду!.. У них с Мишей даже вышла какая-то ссора из-за этого. Не слышали?.. Где все?.. (Тот же тон – капризный, чуть театральный. Огляделся.) Послушайте – что они там играют?.. (Про музыкантов… И тотчас.) Куда все подевались?..

ПОДПОЛКОВНИК. Не знаю. Я отложился. Как Греция от Турции! (Усмехнулся сухо.)

ВОШЕДШИЙ (живо). Да? Давно? Что-то случилось? Опять какие-то секреты?.. Но ты учти: я – твой друг!.. И вообще… (Махнул рукой.) Найтаки! (Зовет.) Найтаки! (И – жест двумя пальцами, означающий – рюмку.)

УНТЕР-ОФИЦЕР (взял его за локоть). Разрешите мне, как старшему… Пока не следует!

ВОШЕДШИЙ. Вы думаете? Может быть! (Вздохнул.) Не надо!.. (Крикнул слабо.) Сам не пойму, где это я успел?.. (Соображает). Сперва обедали… Обед! Но там были дамы. Это – несерьезно!.. Потом… после обеда… Я заходил домой или не заходил?.. (Вспоминая.) А-а!.. Ну да! Я искал тех двоих – Столыпина и Мишу… Зашел к ним. Не застал. Хотел оставить записку… (Смешок.) И нашел на столе – заместо письменного прибору… Ох-ти! Ужасно хотелось пить! Но не стану же я пить тухлую воду?.. (Без перехода.) Куда все подевались?..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Скоро будут сюда. Бал будто не состоится!..

ВОШЕДШИЙ (махнул рукой). Не говорите! Там такое делается! (Пьяно хихикнул.) Бедный князь Голицын!.. И намокли все бумажные фонари!

ПОДПОЛКОВНИК (с усмешкой). Бедный князь – не надо было ему ссориться с Мишей!

УНТЕР-ОФИЦЕР. Бедный князь – не надо было ссориться с Богом!

ВОШЕДШИЙ. Почему?..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Бог не терпит чьего-то чересчур возвышения! Что?.. Чье-то тезоименитство? Городской праздник? Павильон – в казенном саду? А про меня забыли? Дождь! (Широкий жест. Насмешливо.) Смирение, смирение! Ниже головы, ниже, молодые люди! Я давно вам говорю.

Отчаянный шум – где-то наверху – крики, топот ног. НАЙТАКИ за своей конторкой поднял голову:

– Эй, ты!.. (Позвал куда-то в полутьму.)

Из-за бочек вылез тот же парень – ПОЛОВОЙ…

НАЙТАКИ. Пады, пасматры!.. (И пообещал.) Сдохну с этими людми!.. (Глядя, как парень, лениво переваливаясь, уходит.)

Крики стихли, удаляясь…

Музыка примолкшего было оркестра.

ВОШЕДШИЙ (капризно). Что они там играют?..

УНТЕР-ОФИЦЕР (пожал плечами). Вероятно, то, что сбирались играть при публике! Не одно и то же – что перед пустотой!.. (Думает о чем-то.)

ВОШЕДШИЙ (понял и посожалел). Ах, ах!.. Кстати, я видел Мишу! В Железноводске… Нынче утром! Представьте – он был там! То есть утром – он там был! Тсс!.. Это – секрет! Побей меня Бог – чей и от кого!..

Мы были целой компанией. С дамами!.. Пардон! Вы же не заставите меня называть – с кем именно?..

Нет, все чисто, c’еst propre! – обед и протчая… Обедали. В Каррасе…

Поехали поутру – верхами, прелестная кавалькада! – вчетвером… Две дамы, я… И маленький племянник великого инквизитора – как называет Миша.

Между прочим – вполне милый юноша – этот Бенкендорф! Говорят, в какую-то боковую ветвь рода!..

Вы слыхали анекдот – про оптимиста и пессимиста?.. (Сплошняком.) Потом обедали. В колонии. И Миша с нами. Он сказал, что Столыпин не велел ему являться в Пятигорск до пяти. То есть ввечеру! Но теперь уже седьмой!.. Почему? Бог весть! У них же со Столыпиным – вечные секреты! Может, от меня? (Вздохнул без обиды.) Так что – он уж, верно, здесь!.. (Помолчал.) Я что-то важное хотел… Да! Про Мишу! С этим надо что-то делать! Вы замечали – как он ест? Клянусь! Его ждет участь Крылова!.. Он не ест – он жрет, извините! Он заглатывает, как удав. Не жуя… Он набрасывается на пищу, как будто это ему в первый или в последний раз!.. Он умрет от обжорства – попомните мое слово!

Вскорости это будет слон, проглотивший соловья! Нет… Слон, в котором потонет соловей!.. (Несколько выспренне.) Нельзя жить духом и столько есть! Брат всегда так говорил! Он пережевывал пищу. К 37-ми у него не было и намека на брюшко… (Похлопал себя по животу.) Не то что у меня!

С утра он садился в ванну со льдом… Потом – стоял на голове, чтоб вызвать накоп крови на голову. И раз по двадцати втягивал в себя живот. Его выучил в Арзруме какой-то брахман или дервиш! Он вечно возился с нищими!.. (Поморщился.) Брат считал, что даже ночь принадлежит вдохновению. И только самое утро – наслаждению…

А Миша… Это ж какой-то монах-расстрига! Рабле! Гаргантюа и Пантагрюэль! (Почти без паузы.) Ладно! Бог с ним – с Мишей! У него все впереди… Я – за Дуняшей!

Поднялся и пошел за Дуняшей, которая как раз проходила мимо. Идет, ускоряя шаг, чуть танцующей походкой.

УНТЕР-ОФИЦЕР (пожал плечами, Подполковнику). Эта Дуняша – какое-то общее помешательство! Вот вы… современный человек! Что в ней находят?..

ПОДПОЛКОВНИК. Ничего! (Усмехнулся.) Но, может, современный человек и стремится к ничему?..

УНТЕР-ОФИЦЕР. Не знаю… Я тоже был молод. Не знаю! Простите! Но в ней даже простой похотливости нет!.. Анемия одна. Уныние и лень.

ПОДПОЛКОВНИК. Но, может, это как раз всех и раздразнивает?..

НАЙТАКИ (из-за конторки, завидев горничную). Дуняха, тетёха, дурра, – где подол трэпала?!

И горничная, что шла до того будто по какому-то невидимому лучу, свернула и пошла по другому – так же сонно… А следовавший за ней селадон остался перед пустотой. Постоял в недоумении – в центре зала и пошел к окнам, где…

ПОДВЫПИВШИЙ Г-Н (ему). Лео! Послушай, Лео!..

ТОТ (остановился). А разве мы с вами пили на «ты»? (Пожал плечами.) Не помню… Может! (Потер лоб, будто вспоминая.)

ПОДВЫПИВШИЙ г-н. Лео! Скажи! Эта арфа – в горах – пела когда-нибудь?

ТОТ. Какая?.. А-а!.. Не знаю. Арфа? Я знал одну арфистку… Сафо! Чистая Сафо!..

ПОДВЫПИВШИЙ Г-Н. Все обман! И арфа – обман! Все – обман!..

ВТОРОЙ. Зато я слушал некогда – мадемуазель Жорж!..

ПОДВЫПИВШИЙ Г-Н. Все обман! Жорж – дурак!..

ВТОРОЙ. Жорж?.. Подлец! (То ли подыгрывая, то ли смеясь.) А про эту арфу – в павильоне – мне что-то говорили… Что-то слишком поэтическое! Белые колонны… Нет, не помню! Но не могло же у родителей достать на двоих?..

ПОДВЫПИВШИЙ Г-Н (не поняв). Лео!

ВТОРОЙ (поправил.) Лайон! (Серьезно.) Так меня еще звали. Лайон! На английский манер!

ПОДВЫПИВШИЙ Г-Н (со вкусом). Лайон! Да. Это хорошо.

ВТОРОЙ (кивнул). Это почти – Байрон! Это – поэтично!..

ПОДВЫПИВШИЙ Г-Н (положил руку ему на плечо). Лайон!

ВТОРОЙ (тоже облапил его). А можно еще проще, интимней… Лев Сергеевич! Или – господин майор!..

Коротко хмыкнул, весьма довольный произведенным впечатлением. Отошел.

И, глядя, как он идет через залу – чуть покачиваясь, с преувеличенным достоинством пьяного, – УНТЕР-ОФИЦЕР и ПОДПОЛКОВНИК в креслах…

УНТЕР-ОФИЦЕР. Что может быть ужасней, чем пьяный Пушкин!

ПОДПОЛКОВНИК (в защиту). Он – не Пушкин, он только – брат Пушкина!..

А ЛЕВ СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН отошел к игрокам и стал наблюдать игру. Офицерик дружески улыбнулся ему…

Шум и крики – вновь откуда-то сверху.

ЛЕВ СЕРГЕЕВИЧ. Кто там?.. (Поднял голову.)

ОФИЦЕРИК (улыбнулся). Ангелы, наверное!..

…Высокие голоса и визг… Из-за бочек вылазит прежний половой и с глупейшей улыбкой подходит к Найтаки.

НАЙТАКИ. Ну?.. (Считает на счетах.)

ПОЛОВОЙ (с улыбкой). А то, что Гогуа – сын Ашика – бьет по мордам твоего младшенького Василикоса! И так уж он его охлестывает, родимца, так охлестывает – почем зря!

НАЙТАКИ. А ты что?!..

ПОЛОВОЙ (осклабясь). Что я? Ты ж сказал – смотри! Я смотрел!..

НАЙТАКИ (сбрасывая счеты). Он нэ сын Ашика, а сын Шайтана!.. (И бежит через залу, потрясая в потолок кулаками.) Оставь его, слышишь?! Ах ты, мэнгрэл нысчасный!.. Он – чыстый хрыстьяанин! Он – грэк!..

Убегает… Смех немногих присутствующих. Визг смолкает.

Пауза. Музыка.

Ввалилась с улицы компания молодых людей и дам. Шумно… Сбрасывают накидки у дверей. Какая-то ДЕВУШКА (громко):

– Ну конечно! Тут – музыка и танцуют!..

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Но никто не танцует!

ДЕВУШКА. Так будут танцевать!

Молодая женщина, в которой, правда, с трудом можно узнать ДАМУ В ЛЕТАХ – совсем юной барышне, хмурого виду, какой бывает у детей, балованных старшими и страдающих от сознания своей избалованности…

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Ты, разумеется, промокла! (В утвердительной форме.) Что скажет мама?..

Барышня повела плечами и не отозвалась. А МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА, видно старшая сестра, – МОЛОДОМУ ЧЕЛОВЕКУ (2-му), что случился рядом:

– Доктора находят, что у ней – слабая грудь. Доктор Барклай…

2-й МОЛ. ЧЕЛОВЕК. Де Толли?

СТАРШАЯ СЕСТРА. А разве есть другой доктор Барклай?..

2-й МОЛ. ЧЕЛОВЕК(смеясь). Не знаю…

МЛАДШАЯ СЕСТРА(вдруг резко). У меня грудь – о-о!.. Колокол! (И бухнула себя в грудь кулаком. Прошла вперед.)

2-й МОЛ. ЧЕЛОВЕК (ей вслед). Очаровательное существо!

СТАРШАЯ. Так женитесь! А-а!.. Боитесь?! (…И когда молодой человек предложил ей руку:) Мама считает, что я отбиваю у ней поклонников!.. (Кивнув на сестру.)

Прошли в зал. Огляделись…

– Где все, интересно?.. Левушку вижу. Тирана вижу!.. Ах, еще Николай Иванович!.. (Младшей, что подождала их при входе.) Где все?

Та пожала плечами – думает о чем-то.

1-я ДЕВУШКА – входя, тоже рассеянно оглядела зал… Спутнику:

– Никого не вижу!.. А-а, Левушка! (Издали помахала рукой. Ищет кого-то глазами.)

…Уже спешит НАЙТАКИ навстречу гостям. И музыканты, ободрившись, настраивают инструменты…

КТО-ТО. Музыку! Музыку!

2-й МУЗЫКАНТ (ворчливо). Будет музыка!

1-я ДЕВУШКА. Так и знала, что в итоге – все окажемся здесь!

1-й МОЛ. ЧЕЛОВЕК. Неминуемо! (Смеется.) Неминуемое место!..

4-й МУЗЫКАНТ (своим). С третьей цифры!

Играют… И пары двинулись в круг – одна за другой. Девушка (1-я) смотрит куда-то в сторону…

МОЛ. ЧЕЛОВЕК (после паузы, ей). О чем задумались – можно спросить?..

ДЕВУШКА (улыбнулась). А о чем может думать благородная, воспитанная девушка, когда такой дождь за окном?..

Разумеется, об усталых путниках – на какой-нибудь одинокой каменистой дороге. Представляете, что там делается?

МОЛ. ЧЕЛОВЕК. Разрешите?.. (Пригласил ее.)

ДЕВУШКА. Охотно! (Церемонно кладет ему руку на плечо.) Дмитревский! Я буду вашей дамой сегодня!.. Ваших карих глаз – все равно нет!..

МОЛ. ЧЕЛОВЕК (жалобно). Не надо!..

ДЕВУШКА. Почему?.. Люблю кавалеров, которые влюблены в других! С ними так легко и ни к чему не обязывает. Дмитревский, мне с вами всегда легко!..

Уходят танцевать.

МУЗЫКАНТЫ (меж собой).

2-й МУЗЫКАНТ (глядя на танцующих). Ну пошли – пошли животами вертеть!

4-й (наставительно). Это – музыка желудочная!.. Для телесных движений. Иль для телодвижений.

2-й. Помню, на базаре в Тифлисе – дервиш, чудак, нищий – змею учил. Под музыку. И она все поднималась животом, поднималась!.. И двигала, двигала… ну точно как они!

3-й. А змея – где у ней живот?

2-й. А змея – она вся – живот!

В стороне – у камина…

УНТЕР-ОФИЦЕР (глядя на танцующих). Вы думаете, верно: старик – а мимо проносится жизнь!.. Там… зависть и протчая… Нет! Сочувствие! Я эту жизнь уже прошел, а им – вам! – еще идти!..

ДМИТРЕВСКИЙ и ДЕВУШКА… В танце. – Вальс. Медленно… (На переднем плане. Или выйдя из танца.)

ДЕВУШКА. Открыть секрет?.. Кого мы нынче видели? Мишу! В Железноводске!

ДМИТРЕВСКИЙ. А-а, вот он где! А что он там делал?..

ДЕВУШКА. Не знаю… У них со Столыпиным – вечные тайны – вам известно! Знаете, кто ему Столыпин? Двоюродный дядя! (Рассмеялась.) Как моя тетка! Которая чуть старше меня. И я – отбиваю у ней поклонников. Но Столыпин – еще моложе его! (Чуть помолчав.) Завидуйте! Мы ездили – кавалькадой, верхами… Тетя, Левушка, я… Юный Бенкендорф!

ДМИТРЕВСКИЙ (усмехнулся). Сколько лет можно всё быть Левушкой?

ДЕВУШКА. А всю жизнь – если ты уродился Левушкой! Что плохого?

Я думала, он уже здесь – Миша! Он возвращался с нами. Он отстал дорогой. Я думала – они все уже здесь. И пируют… с продажными женщинами! (Выговорила с чувством и не без робости.)

ДМИТРЕВСКИЙ (еле сдерживая смех). О-о! Отчего же непременно – с продажными?..

ДЕВУШКА. В отместку! Они в ссоре с князем. Их не пригласили на бал… Мы б там танцевали – на бале, а они? (Покачала головой.) При их самолюбии… А по-вашему, конечно, порядочная девушка не должна соревновать – с продажными женщинами?

ДМИТРЕВСКИЙ. Нет. Ну отчего ж?.. (Смеясь.)

ДЕВУШКА (серьезно). Не знаю… Когда я думаю о них, что они без нас, без всех – я почему-то представляю всегда, что они – с продажными женщинами!..

Скрываются в танце. ПОДПОЛКОВНИК и УНТЕР-ОФИЦЕР у камина.

УНТЕР-ОФИЦЕР. …а вы полагаете, смириться – это мордой вниз? Извините! Это вовсе – подняться! Но на иную вершину! С коей можно обозреть… И хочется крикнуть – кому-то там, вдали: «Эй!.. Куда поспешаешь, человече?!.»

Танец. Возникают вновь – ДМИТРЕВСКИЙ и ДЕВУШКА на переднем плане…

ДЕВУШКА. А Миша и впрямь… им должен кто-то заняться! Какая-то женщина!..

ДМИТРЕВСКИЙ. Так займитесь!..

ДЕВУШКА. Нет. У меня не хватит сил!.. И у нас не такие отношения. Мы – как брат и сестра!.. Из него еще можно сделать героя романа!

ДМИТРЕВСКИЙ. Из Миши?..

ДЕВУШКА (с некоторым вызовом). Да! А что? С его умом!.. (И мечтательно. Но с назидательностью старших.) Нужно только очистить… Снять все наносное… Все, что прилепилось к ним там – в походах, на биваках… Вы – статский, вы не знаете! Они там такое позволяют себе!..

ДМИТРЕВСКИЙ. А вы откуда знаете?..

ДЕВУШКА. Я? Думаю…

ДМИТРЕВСКИЙ. Вы, вообще, много думаете. О нем.

ДЕВУШКА (быстро). О Мише? Нет. Это – просто сегодня. Под свежим впечатлением. И он мне что-то сказал, а я прослушала. И забыла переспросить!.. Так бывает, правда?.. Какая-то чепуха, наверное!..

ДМИТРЕВСКИЙ. Вы не влюблены?..

ДЕВУШКА. В Мишу?.. Я? Нет! (Уносясь в танце.) Ах, если б Миша был выше ростом!

Пауза.

УНТЕР-ОФИЦЕР (Подполковнику). Ну признайтесь!.. Ну, если бы не несчастье со мной… кем бы я был теперь? Еще одним генералом русской армии?.. (Рассмеялся.)

ДМИТРЕВСКИЙ и ДЕВУШКА (в танце).

ДЕВУШКА (в продолжение). Смеетесь?.. Но я зато умею думать – о бедных путниках на какой-нибудь унылой, каменистой дороге! Особенно… когда дождь или ночь и когда мы – в тепле! Разве этого мало?..

…исчезли в толпе. Пауза. Музыка…

ОДИН ИЗ МУЗЫКАНТОВ (3-й – остальным). А по-моему – играй, что дают, лишь бы работа чистая!..

ДЕВУШКА (Дмитревскому, завидев кого-то в толпе). Дорохов! И с такой физиономией, словно… Смотрите! (Показывает.) Какой таинственный вид! Дорохов, что?.. (Пытаясь спросить. Сильный шум.) Бог с ним! Не люблю Дорохова!..

Скрылись среди танцующих…

А тот, кого назвали ДОРОХОВ, прошел сквозь толпу, словно взрезав ее под углом, а может, не заметив ее… Лет 35-ти или более. Начавший седеть. Всего лишь прапорщик, но с надменностью – по меньшей мере – полковника Генерального штаба.

Он прошел толпу, как магнит, – притягивая к себе или отталкивая от себя – по ходу. И те, кого он притянул, – послушно пошли за ним. ОФИЦЕРИК (прежде наблюдавший игру), что мирно танцевал с краснощекой партнершей; ЛЕВУШКА – Лев Сергеевич – из другого угла. Встретя Полового, что стоял, отвесив губу, и глазел на танцующих, Дорохов коснулся его локтя и сделал жест – двумя пальцами, что означает рюмку или стопку. И Половой испарился под его взглядом – не то что побежал исполнять.

Так Дорохов (уже не один) подошел к камину и, не говоря ни слова, присел на поручень кресла Николая Ивановича.

Все понимают, что что-то не так, и ждут…

ЛЕВУШКА (капризно, нарушая молчание). Куда ты запропастился? Ты что, позабыл – что у нас назначено? Я жду, жду!..

Повисло в воздухе. Пауза…

Подошел ПОЛОВОЙ, поднося рюмку. ДОРОХОВ снял ее с подноса и вдруг неожиданным по своей театральности жестом облапил парня одной рукой и щекой прижался к его груди…

ДОРОХОВ. Брат! Ты жив? Я – счастлив!

Парень стоит обалдело, с тупым лицом…

ДОРОХОВ усмехнулся неприютно – и отпустил его грубым жестом. С рюмкой в руке – вновь уселся на поручень кресла. Пауза.

УНТЕР-ОФИЦЕР (пошевелился и спокойно, как старший). Что случилось, Руфин?..

ДОРОХОВ (подбирая слова). Угрюмый майор… Черкес!.. (Подобье усмешки.) Застрелил Мишу!

Час назад! В окрестности… У них была дуэль!..

…Отвернулся и стал глядеть на танцующих.

Потом вспомнил про рюмку и залпом выпил.

УНТЕР-ОФИЦЕР (почти без голоса). То есть как… Совсем?..

ДОРОХОВ. Мгу…

ЛЕВУШКА. Руфин, ты сошел с ума!

Тот пожал плечами и не отозвался.

ЛЕВУШКА (продолжил капризно). Но ты прости! Я все ж не понимаю! Я видел его – Мишу! Нынче утром! Мы были вместе!..

ДОРОХОВ. А я видел сейчас!..

ЛЕВУШКА. И что?..

ДОРОХОВ не отвечает. Продолжает глядеть в зал.

– Что значит – убили?.. Мы вместе обедали!.. Всего три часа тому! Он ел с аппетитом! Ты б видел – как он ел!

И по молчащей спине Дорохова, наконец, понимает…

– Прости, Руфин!.. (И ткнулся лбом ему в плечо.)

Все сидят или стоят – оторопело… Пауза.

УНТЕР-ОФИЦЕР. Но почему?.. Почему?!.

Никто не отозвался…

ПОДПОЛКОВНИК (после паузы). Я чувствовал… вот… кто-то войдет – и все кончится!

Пауза.

Сейчас их скульптурная группа у камина как бы противостоит остальному залу, где танцуют… Среди танцующих – ДЕВУШКА и ДМИТРЕВСКИЙ, на переднем плане…

КТО-ТО (окликнул). Бенкендорф!

И ДМИТРЕВСКИЙ с ДЕВУШКОЙ оглянулись – на юношу…

ДЕВУШКА (с улыбкой). Маленький племянник великого инквизитора!

ДМИТРЕВСКИЙ (резко). Узнаю!

ДЕВУШКА. Что?..

ДМИТРЕВСКИЙ. Зловредный Мишин язык! Он опять наживет себе неприятности!..

ДЕВУШКА. Не ворчите!

ДМИТРЕВСКИЙ. Говорю вам, как друг… И любя его!

ДЕВУШКА. Не верю. Его мало кто любит!..

ДМИТРЕВСКИЙ. Говорю – как государственный чиновник!

ДЕВУШКА (ее почему-то развеселило). Вы – государственный чиновник? Это – прекрасно! Дмитревский – это прекрасно!..

Танцуя, исчезают из глаз.

У камина:

ОФИЦЕРИК (спохватываясь). Но надо всем сказать!..

ДОРОХОВ (едва удержал его). Тсс! Зачем?.. Успеют, узнают!.. Это даже интересно! Танцуйте, господа! (Жест, каким отпускают грехи.)

ОФИЦЕРИК (не поняв). Но нужно их остановить!

ДОРОХОВ. Тсс! Не сметь!.. Смотрите, молодой человек! Нечасто увидишь это все… с такой точки!..

ОФИЦЕРИК. С какой точки, простите?..

ДОРОХОВ усмехнулся и не ответил. Глядя в зал (негромко):

– Танцуйте, господа!.. Танцуйте! Танцуйте!..

УНТЕР-ОФИЦЕР (который понял все). Никогда не пойму вашего поколения!.. (Дорохову.)

ДОРОХОВ. А зачем нас понимать?.. Мы и сами себя… не понимаем!.. (Легкий жест в зал.) Танцуйте, танцуйте!..

ОФИЦЕРИК (с силой, негромко). Но мне страшно! – такого знания! – одному!

ДОРОХОВ не ответил. Рюмка хрустнула. Он стряхнул осколки… И ОФИЦЕРИК – глядя оторопело на его руку:

– Это – кровь!..

ДОРОХОВ. Да. Как ни странно!.. (Насмешливо.)

Стряхнул капли крови. Достал платок из кармана и обматывает ладонь. Привычно, быстро. И затянул зубами узел…

– Молодой человек!.. Вам следует навестить ваш полк в Чечне! Это отучит вас пугаться вида крови!..

…Еще посидел чуть-чуть, поднявши руку вверху обмотанной ладонью и пробормотав еще раз…

– Танцуйте, господа! Танцуйте!.. (Поднялся и пошел, не прощаясь, к выходу.)

ЛЕВУШКА (ему вслед). А подробности? Какие-нибудь подробности?..

ДОРОХОВ (остановился, почти спокойно). Не было! Никаких подробностей!..

Тот махнул рукой и исчез среди танцующих – чтоб оставить сомнение, а вправду ли он приходил.

Пауза у камина. Только музыка…

ГОЛОС ГЕНЕРАЛЬШИ (над залом, перекрывая гул). Найтаки! Что я говорила – бал не состоится!..

Последние аккорды музыки и последние па танца.

ДЕВУШКА (в танце). Дмитревский! Как это прекрасно!..

Оборвалась музыка. Немая сцена – разгоряченных танцем, как кони скачкой, и вдруг остановившихся пар. Один из игроков поднял голову и удивился тишине…

2-й ИГРОК. Говорят они Игнашке – вынимай-ка ассигнашки!..

И вернулся к игре.

Конец первого действия

 

Действие второе

Там же… (Гостиница Найтаки.)

Утро… Зала ресторации пока затемнена (шторы спущены). Над ней вторым ярусом – номера гостиницы… Один из номеров: комнаты, занятые приезжим ПОЛКОВНИКОМ из штаба войск Кавказской линии и превращенные на время в его (Полковника) штаб-квартиру…

ПОЛКОВНИК (расхаживая по комнате). …Итак, сего числа прибыл в город Пятигорск – по причине злосчастного происшествия здесь – убийства на дуэли отставным майором Мартыновым Тенгинского пехотного поручика Лермонтова.

…то ли диктует, то ли – сам с собой.

В мундире нараспашку (жарко), в домашних мягких туфлях…

– …сей эпизод… сей случай… факт… (Подбирает слова…) свидетельствует – для меня по крайней мере!.. (Запнулся.) …серьезное неблагополучие в дисциплине господ офицеров войск Кавказской линии – особенно тех, кто во фронте и при полку не состоит… мм… равно как – глубокую испорченность современных нравов вообще, и в особенности – молодежи!..

Кто-то завозился за его спиной, и он, спохватываясь:

– А-а, Карпов, – ты записывал?..

В стороне – за миниатюрным (дамским) письменным столом – уже знакомый нам писарь Карпов. (Вертит гусиное перо, ловит мух ртом, смотрит в окно.)

КАРПОВ (поднялся). Никак нет!.. А… надо было?..

Секрет карьеры Карпова, во многом – в том, что говорит он с начальством не быстро, как иные писаря, что стараются выявить усердность, а медленно и как бы раздумывая. На самом деле, он чаще – не знает, что сказать.

ПОЛКОВНИК. Нет… правильно! Я так… сугубо для себя! (Усмехнулся.) Риторические фигуры!..

Постоял, что-то вспомнил…

Прошел к другому – овальному столу пред диваном – «бобику», где разложены бумаги, и взял одну, чтоб, с явным удовольствием, ткнуть под нос Карпову.

– Признайся, твоя работа?..

КАРПОВ. Что-с?.. (Поднялся. И поднял невинные глаза.)

ПОЛКОВНИК (повелительно). Твоя?.. (Ткнул в бумагу.)

КАРПОВ (зачитал с неохотой). «Поручик Михаил Юрьев Лермонтов… – одержим золотухою и цинготным худосочием…» (Скромно.) Тут – подпись!.. «Лекарь, титулярный советник Барклай де Толли»!

ПОЛКОВНИК. Будто неизвестно, кто здешним лекарям эти бумажки строчит!.. Тебе б – в литераторы, в журналисты! Только вишь чем кончается?..

Карпов молчит.

– Вот тут… (Повелительный жест. Слушает.)

КАРПОВ. «…но для облегчения страдания необходимо поручику Лермонтову продолжать пользование минеральными водами… в течение целого лета 1841-го…»

ПОЛКОВНИК. И как? И вы облегчили ему страдания – с лекарем Барклаем?.. (Забирает бумагу.)

КАРПОВ. Воля ваша – ваше высокоблагородие… Только я в этой бумаге – только исходящий поставил!

ПОЛКОВНИК (будто и не слышал). А не это… торчал бы он теперь в своей крепости в Шуре – почти в полной безопасности! За крепостными валами…

Дохнул бы со скуки. Читал Шатобриана, или что там читают нынче!..

КАРПОВ (осторожно). Нынче… в моде – англичаны больше!

ПОЛКОВНИК (про него). Все знает!.. (Пожал плечами. Добавил.) И черкес его, может бы, пощадил!

КАРПОВ (осторожно). А отставной майор Мартынов… ваше высокоблагородие… как вышли из армии – все черкеску носят! Стал быть, они сами, как бы – тот же черкес! Х-хи!..

ПОЛКОВНИК. Смотри!.. (Про него… Потом машинально прочел по бумаге.) «…но следование в путь может навлечь самые тяжкие следствия!..» (Швырнул бумагу на стол и – со всей издевкой.)

Бестужев-Марлинский! Карпов-Пятигорский! И сколько тебе идет почету с листа?..

Стук в дверь выводит из затруднения КАРПОВА. Он идет к дверям, потом возвращается:

– К вам г-н Пожогин-Отрашкевич!

ПОЛКОВНИК. Кто?.. (Явно незнакомое имя.)

КАРПОВ. Пожогин! Отрашкевич… Говорит, что родственник покойного Лермонтова!..

ПОЛКОВНИК. Проси! (Застегивает мундир.)

Пауза.

Те же и ПОЖОГИН-ОТРАШКЕВИЧ – ничем не примечательный господин.

КАРПОВ – за столом, с бумагами – и не принимает участия в разговоре.

ПОЛКОВНИК (встречая гостя посреди комнаты). Г-н Пожогин?.. (Подавая руку.)

ПОЖОГИН (кивнул). Отрашкевич!

ПОЛКОВНИК. Мне доложили, что вы – родственник Лермонтова.

ПОЖОГИН (с готовностью). Двоюродный. По отцу!

ПОЛКОВНИК. Примите мои искренние и неслужебные сочувствия!..

ПОЖОГИН. Благодарю, полковник!.. Да, брат, брат!..

ПОЛКОВНИК. Прошу!..

Указал на кресло пред овальным столом, сам уселся напротив – в угол дивана.

– Предваряя ваши вопросы… К огорчению, не могу вам ничего сообщить… пока! Следствие только начато. Никто не знает причин.

По-видимому, речь идет о заурядной офицерской дуэли. (Усмехнулся.) Поединок чести!.. Строжайше запрещенный, но… Может, вы, в свой черед, хотели нам что-нибудь сообщить?.. Как родственник? Что могло бы пролить свет?..

ПОЖОГИН. Нет-нет. Я вовсе не был знаком с господином Мартыновым. И в последние годы… мало виделся с братом. Я находился здесь на излечении, и… я случайно оказался здесь… к событию…

ПОЛКОВНИК. Тогда… г-н Пожогин!..

ПОЖОГИН. Отрашкевич!..

ПОЛКОВНИК. Г-н Отрашкевич! (Любезно.) Я все время опускаю почему-то вторую часть! Это что-нибудь польское?..

ПОЖОГИН. Просто… дело в том, что Пожогиных – много… Но – Отрашкевич!..

ПОЛКОВНИК. А-а… Итак… ((Рассеянно. Хотел завершить разговор.)

ПОЖОГИН. Еще касательно – имущества!..

ПОЛКОВНИК. Какого имущества?..

ПОЖОГИН (быстро). Тут я должен объясниться! Мы с братом были двоюродные по отцу… Его отцу! Брат был сыном моего покойного дяди. В то время как г-н Столыпин… что ездил с братом… последнее время и даже проживал с ним совместно здесь, на правах родственника – ему приходится всего двоюродным дядей по матери! Что несомненно – меньшая степень, как вы думаете?.. (С извиняющейся улыбкой.) Следите нить? Все эти перипетии родства! (Махнул рукой.)

Мужская линия родства – женская линия родства!.. (Очертил арку в воздухе.) Мужская линия бьет женскую. И таким образом… И согласно закону! И поскольку я в своей семье – единственный член мужеска полу… (Поднялся. Несколько торжественно.) Я – ближайший родственник и наследник покойного!..

На лице ПОЛКОВНИКА покуда сменилось чуть не три выражения. Сейчас – досада и усталость…

ПОЛКОВНИК (бесцветно). Но в компетенцию комиссии, призванной уяснить причины дуэли…

ПОЖОГИН. Да! (Словно только того и ждал.) Для этого существуют инстанции! Опека! Наконец правительствующий Сенат!.. Но когда речь – о целом наследстве! Что же до вещей, оставшихся здесь – непосредственно на пятигорской квартире… и дабы они не поступили в своевольное пользование г-ном Столыпиным…

ПОЛКОВНИК. А что там могло остаться?.. (Поморщился.) Он ведь был… странствующим офицером! Да еще… с подорожной по казенной надобности!..

ПОЖОГИН (очень энергично). Не говорите! Брат был расточителен! Он мог возить с собой… подвергать опасностям дороги – даже уникумы!..

ПОЛКОВНИК молчит; стоит, отвернувшись. Пауза.

ПОЛКОВНИК (глядя в сторону, скучным голосом). Я доложу вашу просьбу комиссии. И я буду иметь возможность, верно, до конца дня… переговорить о сем предмете – с капитаном Столыпиным!

Честь имею!.. (И сухо кивнул – куда-то в сторону.)

ПОЖОГИН (в спину ему). Я – единственный наследник покойного Лермонтова!..

Уходит. Пауза.

ПОЛКОВНИК. Что ты это, Карпов, – словно ворон считаешь?.. (Карпов, отворотившись, смотрит в окно…) Странно! Не успеет человек умереть – у него появляются родственники!..

В это время в ресторацию вошел ПЕРВЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ.

Сел за стол. Потребовал у Полового:

– Любезный!.. Бумагу, перо, чернила – живо! И песку не забудь, песку!.. (Жест – как посыпают бумагу песком.)

ПОЛОВОЙ стоит, недоуменно переминаясь…

ПОСЕТИТЕЛЬ (со смешком). И завтрак – само собой! Я голоден, как волк. Но прежде – бумаги и чернил!..

Остался сидеть за столом…

А в номер к Полковнику вошел лекарь БАРКЛАЙ ДЕ ТОЛЛИ (постучался, заглянул) – без слов пересек комнату и опустился в кресло – пред диванным столом. Неопределенного возраста, усталый человек. Достал портсигар с пахитосками, закурил.

ПОЛКОВНИК. Карпов! Поди испей лимонаду!.. И озаботься нам – завтраком!..

Карпов покинул комнату. Пауза.

– Ну что там?..

БАРКЛАЙ (с неуютной естественностью). Пуля прошла здесь!.. (Ткнул себя в правый бок.) Под последним ребром – в средостении… – тут есть хрящ такой!..

А вышла – вот где! (Ткнул себя – под левую лопатку.) Между пятым и шестым и чуть вверх – в плечо… Вон какой путь!.. (Очертил кривую по собственной груди.) Через оба легких. Он умер сразу.

ПОЛКОВНИК (усмехнулся. С надменностью). Что ж! Хорошая пуля! Выстрел хороший!

БАРКЛАЙ. В каком, простите, смысле?..

ПОЛКОВНИК. Так… Хорошо стреляют господа офицеры войск Кавказской линии… (Чуть помедлил.) По своим! – и находяся в тылу и вдали от противника! Жаль, что этот молодой человек – отставной майор и оставил армию!..

БАРКЛАЙ. Да, пуля такая – что хоть анатомию изучай – так прошла!

ПОЛКОВНИК. Это может быть – случайное попадание?..

БАРКЛАЙ. Нет. Почти нет… ну… какая-то доля вероятия всегда есть в таких случаях… Но… Почти нет! Это – прицельный выстрел!

ПОЛКОВНИК. Берегитесь! Вы обвиняете г-на Мартынова! В намерении… Тем более что противник его, как говорят, – сам подымал пистолет на воздух!

БАРКЛАЙ. Я никого не обвиняю. Я смотрю. Для меня существуют лишь – законы природы. И геометрии!.. (Усмехнулся.) Пригласите Дорохова экспертом!.. Он скажет! Сколько у него на счету дуэлей?..

ПОЛКОВНИК (зло). Пора всем этим господам… стать применять свое умение в другом месте! Или в других местах… Тут, на Кавказе, есть такие места!..

БАРКЛАЙ. Да это просто показать – из геометрии! Можно взять перо?..

ПОЛКОВНИК (даже чуть с испугом). Не стоит! Я с детства ничего не смыслю – в геометрии!..

БАРКЛАЙ. Ну я так, на пальцах…

Достал из кармана какой-то металлический предмет – стилет, ланцет… Провел диагональ по груди своей – справа налево и сверху вниз.

– Смотрите! Пуля прошла здесь… Противник – там… (Отвел правую руку в сторону.) Значит, прицельная точка где-то посредине. Или в трети… проведите черту! (Провел справа налево по горизонтали.) Вот-с!.. Вот она – ваша мишень! (Ткнул в сердце.) То есть – мишень майора Мартынова. (Помолчал. Свободным тоном.) Вообще… в человека, который стоит к вам боком, – согласитесь, довольно трудно угодить!

Торс узок – поперек себя ýже!.. Почти нет выступающих частей. Одна голова, и то…

ПОЛКОВНИК (поморщился). Странные люди вы – лекари! Не перестану удивляться вам! Вот и сам – солдат, а не перестану!.. Словно карту рисуете! Словно там – не человек – а бумажная мишень!..

БАРКЛАЙ. Однако это не мы посылаем его на смерть!

Пауза.

ПОЛКОВНИК (убежденно). От безделья это все, от безделья! (Помолчал.) Мне тут перед самым приходом вашим попалась на глаза одна бумага!.. (Берет бумагу со стола.)

БАРКЛАЙ(не поворачивая головы). Мой рапорт о болезни Лермонтова?

ПОЛКОВНИК (искренне). А как вы узнали?..

Врач сделал жест – мол, трудно не догадаться!..

БАРКЛАЙ. Представляю, как это должно читаться теперь, на фоне… (Усмехнулся.) Насмешкой судьбы, насмешкой над судьбой?..

Тем не менее – там все правда!

ПОЛКОВНИК (отчужденно). Что-с? Извините! «Золотуха и цинготное худосочие»?

БАРКЛАЙ(просто). Да… и кое-что еще…

Что у него цинга – была! – в этом можно убедиться еще сейчас – покуда он… на земле! Потом золотуха… С детства он был, верно, золотушный ребенок. Нарушенный обмен… Ревматизм. Не ведаю, где стоит их усадьба, но полагаю – он вырос в сырости.

ПОЛКОВНИК. Это уже не имеет значения. Когда ему предстоит врасти…

(С раздражением.) Он торчал бы сейчас в Шуре! Живой! Волочился б за бабами… пардон! – штаб-офицершами. И поутру разгуливал бы в кальсонах по валу. Для променаду!..

БАРКЛАЙ. Вы хотите сказать – я в роли судьбы Лермонтова? Увы! Они здесь не одни награды цепляют! Они стремятся за наградами – некоторые!.. А цепляют – цингу, завалы кишечника, соль в сосудах… Хорошо еще – если не холеру и не чуму! Хоть это вовсе и звучит обыденно… А для реляции вовсе и не звучит!

ПОЛКОВНИК. Что вы предлагаете?..

БАРКЛАЙ. Ничего. Нужно чаще есть овощи. Фрукты. Не полусырое мясо с костра… Они, вообще, много едят и пьют! От неудовлетворенности внутренней, скорее!..

ПОЛКОВНИК. И чем же они не удовлетворены?

БАРКЛАЙ. Не знаю… Дух – не по моей части! – Тело, грешное тело!.. Вы видите их с фронту, снаружи. Я – изнутри!

ПОЛКОВНИК. Но мы не можем позволить превратить Пятигорск в приют уклоняющихся от фронту!.. Даже – с вашими свидетельствами в кармане! Даже если это – томление духа!..

БАРКЛАЙ(покорно). Конечно… Не можете!

Пауза.

ПОЛКОВНИК. А зачем, в таком случае, они едут сюда?..

Ведь не всех, как Лермонтова, посылают… Многие – по своей воле! (Взрываясь.) Пить тухлую воду? Придумывать болезни себе?.. Околачиваться в Пятигорске, который, простите, – всего жалкий сколок с покинутых ими столиц?!..

БАРКЛАЙ. Наверное, эта война – с близкого расстояния – чем-то обманула их! Как прежде обманывали столицы!..

Пауза.

– Жаль Лермонтова!.. Он мне только было начинал нравиться!.. И мы только договорились с ним до общих предков – шотландцев!.. Что тоже приятно…

Странный был человек!..

ПОЛКОВНИК (рассеянно). Разве Лермонтов – тоже шотландского роду?..

БАРКЛАЙ. Наверное! Во всяком случае он уверял меня!.. Иначе откуда б у него такая фамилия?.. Лермонт какой-нибудь – там, в корне! Граф Лермонт, разумеется! (Усмехнулся.) Шотландия! Там каждый третий землепашец – граф!..

ПОЛКОВНИК. Я думал, что-нибудь татарское! Эти гортанные звуки!..

Кстати, о предках! Знаете, как говорят про вас в штабе?.. Что вы вознамерились спасти от войны ровно столько людей, сколько ваш знаменитый предок – великий Барклай – уложил на полях брани!

БАРКЛАЙ(просто). Не удастся! Неплохо б, конечно, – для равновесья в природе – восстановленья равновесья!.. Но не удастся!

ПОЛКОВНИК (с издевкой). Это почему?

БАРКЛАЙ. Спасать – куда трудней, чем укладывать! (Вдруг – с неожиданной резкостью.) Они все больны! Не знаю, что это… Природа, поколение? Или эта война? Или – гнилой край? Но… они все больны. Говорю вам это, как русский лекарь!.. (Усмехнулся.) Ко мне пришел доктор – его фамилия Вернер, но он – русский! Что тут удивительного? Я знавал одного Иванова, который был немец… (Как явную цитату.)

ПОЛКОВНИК (усмехнулся тоже). А я знавал того, с кого списан этот портрет! Очень схожий, между прочим!.. Да вы его тоже знаете – доктор Майер!..

БАРКЛАЙ. Да? Я думал – это про меня! (И как-то потускнел.)

ПОЛКОВНИК (с любопытством к нему). Вы читаете романы?

БАРКЛАЙ. Иногда. Когда бывает скучно… Особенно в прозекторской!.. Иногда! – Когда препарирую их авторов!..

Я буду у себя!.. (Направился к двери.)

ПОЛКОВНИК. Постойте! (Тот обернулся). Раз уж вы между нами и Господом – что-то вроде таможенника… для последнего досмотра – у последней черты… Скажите: что такое смерть?..

БАРКЛАЙ(с усмешкой). Хотите спросить – а где душа? Куда девается наша бессмертная душа? Не знаю…

И вышел – в дверях столкнувшись с Карповым, который несет завтрак полковнику – на подносе, покрытом салфеткой…

В ресторации: ПОСЕТИТЕЛЬ, получивший, наконец, от Полового почтовой бумаги и прибор с чернилами… За столом – в ажитации:

ПОСЕТИТЕЛЬ. Тороплюсь, пишу тебе по свежим следам… (Зачеркивает.) Под свежим впечатлением… боюсь, что кто-то меня опередит!..

У нас тут убили Лермонтова!.. (Зачеркивает.)

Вчера в дуэли убили Лермонтова. Стрелял в него Мартынов… Сын нашего московского Мартынова, покойного… ты знаешь! (Зачеркивает.) Впрочем, известного лишь тем, что разбогател на винных откупах! (Что-то зачеркнул.) Они стрелялись из-за м-ль Штерич – московской… (Задумался. Грызет перо.) Штерич – мадам или мадемуазель?.. Все равно! (Вернулся к письму.)

Пауза. Пишет.

…Мимо проходит небольшого роста человек – в накидке, несмотря на жару. Половой тащит за ним портсак, а он сам несет нечто похожее на мольберт художника. ПОСЕТИТЕЛЬ остановил Полового:

– Кто это, не знаешь?..

ПОЛОВОЙ. Неизвестный господин. Новые клиенты!.. (И проследовал дальше.)

ПОСЕТИТЕЛЬ (после паузы продолжает писать). Мартынов мог с ним сходиться, но не имел права стрелять! Тем более что Лермонтов, как говорят, сам поднял пистолет на воздух!..

Лермонтов – благородный человек, и… (Грызет перо.)

А в номере у Полковника – гостья, МОЛОДАЯ ДАМА – одна из двух сестер, уже замеченных нами. (Старшая… Будущая ДАМА В ЛЕТАХ.)

Очень взволнована…

ПОЛКОВНИК, ДАМА – в отсутствии Карпова…

ДАМА. Не сердитесь?.. Что я сама к вам пришла, как бы в расчете на ваше благорасположение к нам, к нашей семье! Или чтоб опередить… Пока станут всех вызывать спрашивать… (Перевела дух.)

Вы ж, наверное, уже знакомились с делом? Знаете? Что все произошло в нашем доме! Эта ссора… Этот вызов, приведший в дуэль!..

ПОЛКОВНИК. А-а… Да-да!.. Но я как-то не связывал эти вещи, признаться!

ДАМА. Мама все повторяет: «Чтобы в нашем доме!»

Недоуменный жест полковника.

– Ей чудится – все теперь будут показывать на нас пальцами!.. «Вот здесь! Это было здесь!»

Она так и говорит: «Дом повешенного – только не хватает веревки!»

ПОЛКОВНИК. Ну при чем тут вы? Это могло произойти где угодно, в любом другом месте!

ДАМА (помолчав). Дом, где две молодые женщины, – всегда при чем! Даже если одна – еще совсем ребенок!..

ПОЛКОВНИК (пожал плечами). Я знал вашего отца и знаю ваш дом!

ДАМА. Главное – я одна знаю, как все было!

ПОЛКОВНИК. Вы?.. (Не сильно убежден.)

ДАМА. Да… Случайно! Прочие не обратили внимания, должно быть! И только я знаю, как все произошло!..

ПОЛКОВНИК (светский, дружеский тон). Тогда мне просто повезло! Я только что приехал… пытаюсь что-то уяснить для себя… а объяснение само идет ко мне в руки… Извините!.. И в лице кого? Мм… Дочь старинных друзей и мой добрый друг. И молодая очаровательная женщина, между прочим! Не какой-нибудь скучный старец. Утомительный свидетель!..

ДАМА. Вы не верите мне?..

ПОЛКОВНИК. Почему же? Прошу! Я тоже хочу знать, как все произошло.

ДАМА. Это еще не допрос?..

ПОЛКОВНИК. Странности вы говорите, право!

ДАМА. Не знаю… (Покачав головой в сомнении.) Как все было!..

ПОЛКОВНИК. Я слушаю… Если можете…

ДАМА (смотрит в одну точку). Как все было… Верней, как ничего не было!

Мы сидели в гостиной – под вечер… большой компанией… В нашей гостиной! (Подчеркнула. И Полковник кивнул.) Было душно. Все ждали грозы, и не хотелось на улицу… Кто-то играл на рояле… – Серж, Трубецкой!.. Остальные слушали и не слушали – больше болтали.

Меня обсели с двух сторон Миша и Левушка… И трещали в оба уха!

ПОЛКОВНИК. Левушка – это майор Пушкин?

ДАМА. Да. (Кивнула.) По обе руки – Пушкин и Лермонтов… И несли всякий вздор! Дразнили меня моими поклонниками… И всем давали нелестные аттестации. Больше смешные! Себе в том числе. То есть – друг другу. И Лермонтов такое сказал Пушкину, что тот надулся и замолчал… на пару минут. – Для него это много! Они, вообще, друг дружку не щадят!

Тут вошел Мартынов и стал на пороге. В демонической позе. У него иногда бывает такая… Никто не обратил внимания. А Миша наклонился ко мне и сказал…

Нет! Тут почему-то стихла музыка! Серж прервал играть… И стало слышно на всю комнату – еще громким шепотом! «Мадам, берегитесь! Этот черкес… – опасен!»… – какой-то вздор! Ничуть не важнее, чем перед тем!.. И Мартынов, помню, взглянул как-то странно…

А к ночи – разразилась гроза… Нет-нет! Не сыщите наклонности к мелодраме! Ночью в самом деле была гроза. И… ночью я узнала, что у них будет дуэль!..

ПОЛКОВНИК. Так вы знали заранее?..

ДАМА. Нет! То есть да! Неопределенно!

Ой! Это не мой секрет!.. Это – младшая наша! Ждали грозы – она боится грозы… Пришла лечь в моей комнате и сказала. Она слышала случайно… Ой! Только – не дай Бог! Если ее станут спрашивать! Она не переживет! Кто-то может решить, что она подслушивала!..

ПОЛКОВНИК (насмешливо). Это очень важно, право!..

ДАМА. Для нее – да!

ПОЛКОВНИК. Это – наш разговор! Нас двоих. Ваш и мой!..

ДАМА. Позже, когда все расходились, она слышала чрез окно, как они сговаривались… Про дуэль!

ПОЛКОВНИК. И о чем говорили – можно спросить?

ДАМА. Тоже какой-то детский вздор. «Ты меня вызываешь – я тебя вызываю!» Как дети в игре. Кто бы мог подумать, что это серьезно – до смерти!

Ой! Только ее нельзя спрашивать об этом! Она и так сама не своя!..

Простите! Я не привыкла с вами как с официальным лицом!..

ПОЛКОВНИК. А я для вас – и не официальное лицо!

ДАМА. Полковник!.. (Как говорят: «Благодарю!») Теперь вы видите – кто перед вами?..

ПОЛКОВНИК. Думаю… что вижу!

ДАМА. Перед вами – судьба Лермонтова!..

ПОЛКОВНИК. О-о! Вы уверены?..

ДАМА. Как бы там ни было… Уже никому не объяснишь. Женщина всегда виной – даже если не она! Cherchez la femme! Ищи женщину! Это сказано кем-то или еще скажут?..

Того мама и боится! Что нас сочтут виной. Причиной всему. Скорее – меня!.. Пойдут сплетни, молва!..

ПОЛКОВНИК. Молва? Что с того – если мы знаем ей цену?..

ДАМА. Но она сама себе – не знает цены!

ПОЛКОВНИК. Бедная! Вы в роли княжны Мэри! (Усмехнулся.)

ДАМА (мгновенно). Вы уже слышали, да?.. (Страшным шепотом.) Кто-то сказал? Успели?..

ПОЛКОВНИК (растерянно). Мне… никто ничего не говорил – я пошутил!..

ДАМА. Теперь вправду говорят… пущен слух… будто я и была «княжной Мэри!».

ПОЛКОВНИК (после паузы). Они дурно воспитаны! Человечество в целом – дурно воспитано!

ДАМА. Теперь все равно! Это так и пойдет за мной!.. Вы представляете, каково жить с этим в обществе? И никому уже нельзя объяснить!..

ПОЛКОВНИК. Сколько горечи вдруг!.. А я все вижу вас ребенком, которого держал на коленях…

ДАМА. Того ребенка уже нет!

Жест растопыренных пальцев – будто что-то развеялось в воздухе.

ПОЛКОВНИК. Нескромный вопрос!.. Заранее приношу извинения! И… можете не отвечать! Но… Как старому другу, другу семьи… просто как господину в летах…

Хоть один из них… (Замялся – подбирая слова.)

ДАМА (выводя его из затруднения). Я, кажется, поняла! Хоть один из них – был ли для меня чем-то большим – других поклонников?.. (Полковник кивнул.) Мог питать больше надежд… либо нуждался в этих надеждах – так?.. Чтоб они могли оказаться соперниками предо мной?.. Нет! Нет! Нет!.. Мы были только – как все! Встречались, как все. И ничего более. Ни я для них, ни они – для меня!..

ПОЛКОВНИК. Благодарю вас! Хотя – видит Бог! – было бы лучше, если б вы ответили прямо противуположное!..

ДАМА. Почему?

ПОЛКОВНИК. Все было бы ясно! А так… и долго еще – боюсь! – все останется неясно!..

ДАМА (улыбнулась). Это было бы легкое объяснение?

ПОЛКОВНИК. Естественное! А чтоб стреляться всерьез по поводу, какой назвали вы… стреляться до смерти… надо быть сумасшедшим!.. А этот господин в черкеске… он не производит впечатление сумасшедшего!

ДАМА. Да… Он – странный немного! И этот странный наряд. И угрюмый вид… Но он разочарован!..

ПОЛКОВНИК. В чем – позвольте спросить?..

ДАМА. Не знаю… Они все разочарованы!

ПОЛКОВНИК. Вот! И успокойте себя! Вы не послужили судьбою Лермонтова! Была какая-то иная причина!..

ДАМА. Спасибо! (Поднялась с места.) Это не потому, что вы – сама любезность?..

ПОЛКОВНИК. Отнюдь! (Усмехнулся.)

ДАМА. Вы как камень отвалили с моей души! Одно дело… слушать глупую молву и опасаться – что станут говорить… Но еще самой чувствовать себя виновной!..

ПОЛКОВНИК. Нет-нет! Вы тут ни при чем! Спите спокойно – если можете!..

ДАМА. Погодите! (Испуганно.) Где я слышала это? Или читала?.. И не так давно…

ПОЛКОВНИК. Не помню.

ДАМА. Простите! Последние дни… чуть не в каждом слове… чудится, что это уже где-то было!

ПОЛКОВНИК. Это нервы! Спите спокойно и передайте маме!..

ДАМА. Ой! А теперь все исчезло! Как странно, правда?

ПОЛКОВНИК. Скажите маме… я загляну к вам на днях – как позволят дела! И пусть больше не говорит про веревку и про дом повешенного!.. Это – нервы, скажите! Да, кстати! Теперь стали пользовать врачи… новое средство: настойка валерианового корня… Ей не прописывали?

ДАМА. Благодарю вас!

Пауза.

– А что вы думаете, полковник, обо всем этом?

ПОЛКОВНИК. Не знаю… Не знаю что и думать! (Помолчав.) А почему Трубецкой вдруг прервал игру? Никто б ничего не услышал. И дуэли бы не было!..

ДАМА. Не знаю. Прервал, и все. Вам кажется – неслучайно?

ПОЛКОВНИК. Ладно! Я – официальное лицо, я не обязан думать!.. (Улыбнулся.)

ДАМА. А что будет с Мартыновым?

ПОЛКОВНИК (рассеянно). Суд, наверное!..

ДАМА (осторожно). Рассказывают – он первую ночь провел в городской тюрьме! С простыми арестантами!..

ПОЛКОВНИК. А чего он ждал?.. (Сдержался. Сухо.) Он уже переведен – на военную гауптвахту!..

ДАМА. Прекрасно! И это было несправедливо!.. Как-никак – он бывший офицер, хоть и отставной!

ПОЛКОВНИК (рассеянно). Да-да…

ДАМА. Вам что – не нравится Мартынов?..

ПОЛКОВНИК. Я – не дама! (Сдержался.) Не обращайте внимания!.. Мы, мужчины, часто не можем сознать иных женских симпатий… к иным представителям нашего полу!

ДАМА. А я симпатизировала обоим! (Уже чуть остраненно.) Ах да! Вы ж, наверно, знавали их обоих по фронту!

ПОЛКОВНИК. Только одного!

ДАМА. Кого?

ПОЛКОВНИК. Лермонтова!

ДАМА. Он был хороший офицер?

ПОЛКОВНИК (просто). Хороший.

ДАМА. А Мартынов?..

ПОЛКОВНИК. Не знаю…

ДАМА. Не хотите говорить?

ПОЛКОВНИК. Нет… Просто не заметил его в этом качестве!

ДАМА. Странно! Он везде так выделялся всегда… так бросался в глаза!..

ПОЛКОВНИК. Не обращайте вниманья! У нас – свои мерки… Статским – тем больше дамам – бывает трудно понять!..

Пауза. Провожает ее…

ДАМА (осторожно). А вам известны… еще какие-нибудь подробности?..

ПОЛКОВНИК. Ну… какие подробности?.. Мы с вами тоже вот – две подробности!.. (Улыбнулся.)

ДАМА (в дверях). Мне еще надо навестить тот дом… (Жест куда-то за окно.) А не знаю, как войду! И увижу Мишу – что с ним сталось?..

Вы боитесь мертвецов?.. Ах да!.. Вы ж военный! Так что – не должны бояться!..

ПОЛКОВНИК промолчал, неопределенно пожал плечами… И поцеловал ей руку, прощаясь.

ПОЛКОВНИК. Так… не забудьте! Настойка валерианового корня!..

Она вышла… Некоторое время спустя неслышно появился КАРПОВ. Подошел к своему столу…

ПОЛКОВНИК постоял у своего стола, глядя в пространство, оборотился и узрел перед собой – на овальном столе – нечто, горбами, покрытое белой салфеткой…

ПОЛКОВНИК. А это что?.. (Осторожно отогнул край салфетки.) А-а… (Провел ладонью по лицу.) Карпов, слушай, унеси это куда-нибудь!.. Какой-то странный вид!

КАРПОВ. Ваш завтрак! Остыл, должно быть… Принести другой?

ПОЛКОВНИК. Не надо, унеси!

КАРПОВ. Вы, ваше высокоблагородие, нынче не завтракали!

ПОЛКОВНИК. Я не хочу завтракать! Или еще рано – или слишком поздно!.. (Усмехнулся. Себе.) Настойка валерианового корня!..

Пауза.

Ресторация меж тем постепенно заполняется людьми…

ПОСЕТИТЕЛЬ (пишущий письмо, в той же позиции, с отрешенным взором). Что сделать с тем, кто… мм… удовлетворяя глупым страстям, отымает у бедного, умирающего от голоду последний кусок… развращает невинную девушку, губит навек… потом, насытившись ею, покидает на произвол… или… (Подбирает слова.)

…суд людской… Глас Божий?.. (Смотрит в пространство.)

…Однако… как поступить с убийцею нашего Лермонтова?.. (Грызет перо.) Причислить ли его к первой категории или ко второй?.. (Продолжает писать.)

Вошел ЖАНДАРМ – голубой мундир. Остановился на пороге.

Произнес деревянно:

– Государственная польза!..

Тотчас вылез НАЙТАКИ и увел его куда-то. Видно, поить.

Это будет повторяться еще несколько раз – в течение последующих сцен…

Диалоги в ресторации:

Компания молодых людей, среди которых ДЕВУШКА (из 1-го действия), ДМИТРЕВСКИЙ, ЛЕВУШКА (Пушкин)…

ДЕВУШКА. Дмитревский! Почему вы здесь?.. Идите туда!

ДМИТРЕВСКИЙ. Я только что оттуда…

ДЕВУШКА. Там ничего не нужно?..

ДМИТРЕВСКИЙ. Нет.

ДЕВУШКА. А кто там – со Столыпиным?..

ДМИТРЕВСКИЙ. Юный Бенкендорф!

ДЕВУШКА. Это хорошо. Он любил Мишу! (Что-то вспоминает.) А мое бандо? Постойте!

ДМИТРЕВСКИЙ. Забыл, признаться!.. Я потом поищу!

ДЕВУШКА. Не забудьте! Ради бога! Это будет мне память!.. (Повернулась к Льву Сергеевичу.) Он взял мое бандо – помните?.. То самое, с золотым ободком!.. (Жестом очертила нимб вкруг своей головы.) Миша взял! Когда мы прощались! С обеда!.. (В воздух, тоскливо…) Он сказал – на счастье! Счастья нет! Счастья нет!..

ЛЕВУШКА (взял ее под локоть и, помолчав). Понимаю… (Начал было…)

ДЕВУШКА (перебила его). Нет! Как же так?.. Мы вместе обедали!.. Он ел с аппетитом! Левушка, скажите! Мы все там были! Как же так?.. Мы были, а его нет?!.

ДМИТРЕВСКИЙ (слабо). Левушка!.. (Мол, объясните ей!)

ЛЕВУШКА. Да-да… (И мнется рядом, не зная, как подступиться.) Видите ли…

ДЕВУШКА. Главное, я позабыла – что он мне сказал! Уходя!.. А наверное, что-то важное!..

ЛЕВУШКА (неуверенно). Так всегда кажется обычно. Когда нельзя переспросить! А выйдет после – что какая-то житейская ерунда!

ДЕВУШКА. Нет! Это было что-то важное!.. Мы стояли. Вот так. (Изобразила.) Он сказал… Что-то легкое, как движение, и грустное!.. Помню, у меня что-то кольнуло в душе. Я испугалась… и забыла! (Пауза. И снова.)

Дмитревский! Ступайте туда!..

ДМИТРЕВСКИЙ. Я там был. Там… больше ничего не нужно!..

ДЕВУШКА. Как так может быть – ничего не нужно?!.

ДМИТРЕВСКИЙ (снова). Левушка! (Прося пощады.)

ЛЕВУШКА. Да-да… Дорогая!..

Взял ее под руку и повел – пытаясь быть ласковым, убедительным, старшим.

– Я все понимаю…

ДЕВУШКА. Было все так спокойно! Мы ждали бала… Готовились. И жалели вас… Которые – не приглашены!

ЛЕВУШКА. Так и я вот все ждал! То балу, то празднику… То денег из дому… то повышения по службе! Так и жизнь прошла!..

(Помолчав.) У меня был брат…

ДЕВУШКА (останавливаясь). Нет! Вы мне объясните! Мы вместе обедали! Помните? Он ел с аппетитом! Вы видели!.. Как может вдруг – не стать человека, который с таким аппетитом ел?!..

Уходят с переднего плана…

В группе мужчины, оставшись одни, почувствовали себя свободней… Подошли еще двое или трое.

ОФИЦЕРИК. А правда, как-то странно!..

ДМИТРЕВСКИЙ (устало). Вы теперь начнете!

ОФИЦЕРИК. Нет, право! Среди нас!.. Я думаю о том, что среди нас – таилось все это!.. А больше никого – никому не хочется убить? Меня – никому?.. (Вздохнул.) Как хотите!.. (Огляделся и побрел к игрокам.)

Пауза.

КТО-ТО (осторожно). Серьезно – что там сейчас?

ДМИТРЕВСКИЙ. Все то же!..

ТОТ ЖЕ. А что делает Столыпин?..

ДМИТРЕВСКИЙ. Читает!

– А Бенкендорф?

ДМИТРЕВСКИЙ. Отгоняет мух!..

– Откуда?!..

Все замолкли в неловкости… Пауза.

ДРУГОЙ. Да. Жаркий день! Пора бы…

ТРЕТИЙ. И непонятно, чего ждут!..

ДМИТРЕВСКИЙ. Официального соизволения, вероятно!

КТО-ТО. А к чему?..

ДМИТРЕВСКИЙ. Вы что, только родились? И на тот свет нельзя – без официального соизволения!

ТРЕТИЙ. В самом деле!.. Мишу… когда привезли… еще с полчаса держали перед военной гауптвахтой!..

– Зачем?..

– Ну покуда не убедились, что мертв!.. Иначе он подвергался арестованию!

– Смеетесь?..

И вдруг один – в самом деле – стал смеяться, какой-то пароксизм – почти неудержимо. Ему:

– Перестаньте! Люди смотрят!..

– В конце концов – это просто неприлично!..

То т (приходя в себя). Извините, господа! Но я представил себе… что сказал бы Миша… если б узнал… что его, в его положении – еще полчаса держат перед гауптвахтой! Дикий бред! Дикий бред!

Двое мужчин среднего возрасту – у окна…

– Вы видели… когда-нибудь столько жандармов – в этих местах?

– Н-да… мы поголубели!

– Я их вообще-то кряду столько не видывал!.. Один голубой мундир… другой голубой… третий голубой! (Глядя в окно.)

– Берегитесь! Навязчивый счет – это признак безумия!

– Правда?..

Прохаживаются по зале ТИРАН и НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (возможно, отделившись от группы с Дмитревским).

Прошли…

И, наконец, ИГРОК и за карточным столом…

1-й. Нет, что ни говорите, это несправедливо!.. Он все же офицер, хотя и отставной. Майор. И содержать его – с городскими ворами…

2-й. Его ж поутру перевели… (Бормочет под нос.) Игнашки… Ассигнашки!.. (Следит за игрой.)

1-й. Но он не мог спать! Они всю ночь играли в карты!..

3-й (усмехнулся). А мы – что делаем?..

Пауза.

ДЕВУШКА и ЛЕВ СЕРГЕЕВИЧ проходят на переднем плане…

ДЕВУШКА (останавливаясь резко). Но если это так: вот – был, вот – не был, вот – есть, вот – нет… Скажите, что такое жизнь?!.

Пауза.

Мимо группы с Дмитревским прошел тот же НЕИЗВЕСТНЫЙ г-н, что давеча приехал… И в группе – ему вслед:

– Кто это?

– Не знаю. Неизвестный!..

– А-а!.. По-моему, тот художник, что просил у Столыпина разрешения снять портрет с покойного! Но Столыпин сказал, что это уже сделано – художником Шведе!

КТО-ТО (в сердцах). Неизвестный! А что известно? Ничего не известно!

Пауза.

– У Миши, когда лежит, вдруг обнаружились татарские скулы! Раньше не замечал!

– Так он же – из Пензы!

– Как? Разве не из Москвы?

– Все мы – из Петербурга либо из Москвы… но сперва – из Пскова или из Пензы. Чембарский уезд – знакомо вам такое название?.. (Усмехнулся.) Покойный говаривал: «У нас в Чембарах его не взяли бы в гувернеры!» Это он – про Вольтера! Как вам нравится?..

Пауза.

– Правда… Как-то глупо стоим. Может, пойти туда?

– Нет. Там уж, по-моему, ничего не нужно!

Девушка и Л. С. Пушкин:

ДЕВУШКА. Главное – никак не вспомнить! Какой-то провал! (Показала на голову.)

ЛЕВУШКА. Не надо мучить себя!.. Чепуха, наверное!

Присоединились к остальным.

Двое у окна:

– Столыпин идет!..

– Где?.. Столыпин! (И крикнул в глубину ресторации.) Столыпин!..

По ресторации разносится:

– Столыпин!

– Столыпин!

– Монго!..

Оживление, связанное с приходом СТОЛЫПИНА, не должно преувеличить без нужды его роль в этом мирке. Просто это человек, который волею обстоятельств поставлен в центр событий…

Что касается самого Монго-Столыпина… Похож одновременно, как сказал кто-то, на всадника и на его коня. Идет – головой вперед, как бык, готовый боднуть, и вместе, кажется, прикрывая живот… Породист, красив, нагл и раним.

Очень боится, что ему станут сочувствовать…

Все – к нему, когда он вошел:

– Столыпин!

СТОЛЫПИН (отстраняя). Я жив, к сожалению, и у меня много дел! (Фраза, явно заготовленная прежде, на улице.)

(К нему). – Монго! Что ты?!

– Столыпин! (Один за другим, желая что-то сказать или спросить…)

А. А. Столыпин-Монго в костюме курда

СТОЛЫПИН (на ходу). Я жив, к сожалению, и у меня много дел! Я жив, к сожалению, и у меня много дел!

Три, четыре, пять раз… Отшвыривая этой фразой всех встречных и прокладывая ею дорогу к лестнице…

А почти вся ресторация, кроме игроков, разумеется, оказалась на его пути – как выраженный или немой вопрос…

– Я жив, к сожалению, и у меня много дел!..

И, лишь поднявшись на несколько ступеней, обернулся – и вниз, кому-то растерянному, вопрошающему:

– Монго! Может, что-нибудь нужно?..

СТОЛЫПИН. Разве съездить в горы – туда и обратно!..

КТО-ТО (сразу). Я готов!

СТОЛЫПИН. …доставить один небольшой ледник. Совсем крохотный. Только быстро!..

И, пока соображали, взбежал по лестнице.

Пауза. В группе друзей:

– Монго – в своем репертуаре!..

– Монго?.. Кентавр!

– Почему кентавр?

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (сочувственно). Но если и кентавр – то раненный уже стрелою Геракла!..

ДМИТРЕВСКИЙ (тихоня – вдруг зверея). Никогда не выносил вашего Геракла! С детства терпеть не мог! Тупица! Одна грубая сила!.. С его дурацкой палицей!

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (растерянно). Помилуйте! Что с вами?

ДМИТРЕВСКИЙ. Простите!.. Не знаю… Простите!

Пауза.

В номере у ПОЛКОВНИКА – СТОЛЫПИН.

ПОЛКОВНИК. Вы чем-то озабочены?

СТОЛЫПИН. Я? Льдом!..

ПОЛКОВНИК. Зачем? А-а… Да! А разве – в ресторации?.. (Жест – куда-то вниз.)

CТОЛЫПИН. Да. Но все пошло на это празднество к Голицыну. Бал не состоялся, а лед растаял!

ПОЛКОВНИК. Так что же вам мешает, простите? Не пойму!.. Комиссия уже дала свое разрешение…

СТОЛЫПИН. Но я не согласен хоронить за воротами! И не согласен – без христианского обряду!.. Покойный был христианин! На нем – нательный крест!

ПОЛКОВНИК. Вы сегодня сведете меня с ума! Почему за воротами? Почему без обряду? Кто сказал?..

СТОЛЫПИН. Отец Александровский – отец Павел – отказывается! Говорит, что покойный был самоубийца!

ПОЛКОВНИК (с надменностью). Покойный был солдат, а не самоубийца!

СТОЛЫПИН. Я так и сказал!

ПОЛКОВНИК. Скажите от меня!

СТОЛЫПИН. Скажу! (Тоном человека, который не верит, что это поможет.)

ПОЛКОВНИК. Тогда каждый, кто надел это (показал на свой мундир)… самоубийца!..

СТОЛЫПИН. Я и это говорил!

ПОЛКОВНИК (срываясь). Передайте отцу Александровскому… что несколько лет тому… в Петербурге, на отпевании тела камер-юнкера Пушкина, погибшего так же в дуэли, – присутствовали послы иностранных держав и даже иные представители правящего дома!

СТОЛЫПИН. Это более подействует!..

ПОЛКОВНИК. У вас больше ничего ко мне?

СТОЛЫПИН. Нет. Благодарю…

ПОЛКОВНИК. У меня что-то к вам… Вспомнил! Да!.. У меня тут был некто Пожогин-Отрашкевич!

СТОЛЫПИН. А-а… Эта вонючка!

ПОЛКОВНИК. Што-с? Капитан, вы непристойны!

СТОЛЫПИН. Извините! Так называл его покойный брат. Это – узы родства!

ПОЛКОВНИК. Все равно! Прошу вас впредь выбирать выражения!

СТОЛЫПИН. Слушаюсь!

ПОЛКОВНИК. Он говорил… о вещах, оставшихся якобы здесь, на вашей общей квартире… Что он – единственный наследник и прочее…

СТОЛЫПИН (без выражения). Может быть. Может статься… и даже почти наверняка… Но… Когда-нибудь!

Но покуда… все имущество покойного было от бабки его. Госпожи Арсеньевой. Ныне здравствующей. (Усмехнулся.)

Он был как внук – единственный наследник ее. Теперь она, напротив, наследует ему.

А что старуха под семьдесят наследует внуку двадцати семи…

Непередаваемый жест! В нем – презрение и – вместе – покорность судьбе!..

Я отправлю на дни… все вещи – с людьми и лошадьми в адрес г-жи Арсеньевой. В имение.

О чем могу дать бумагу! Снабженную соответствующим подписом.

ПОЛКОВНИК. Благодарю. (Помолчал.) Вы более ничего… не имеете сообщить мне?

СТОЛЫПИН. Что, собственно?..

ПОЛКОВНИК. О том, что здесь произошло!..

СТОЛЫПИН (ровным голосом). Нет. Нимало!

Но так как ПОЛКОВНИК молчит…

– Ну вряд ли что-то новое… сравнительно с тем, что сказано, верно, уже г-ном Мартыновым и секундантами.

ПОЛКОВНИК. Не хотите?.. (То ли вопрос, то ли утверждение.) Признаться… Я ждал большего доверия! От вас от всех!..

Пауза.

СТОЛЫПИН (решившись). Полковник! Можно вам подать совет?..

ПОЛКОВНИК. Смотря какой!

СТОЛЫПИН. Вы для нас и впрямь – не случайный человек! Мы знаем вас по фронту… Вы не годитесь для роли следователя! Уезжайте!

ПОЛКОВНИК. Капитан! Такие советы дают, когда их спрашивают!

СТОЛЫПИН. Виноват!.. Но я испросил позволенья – подать совет!

ПОЛКОВНИК. Не понимаю… Вы были ближайшим другом к нему!..

СТОЛЫПИН. Мм… Преувеличено!

ПОЛКОВНИК. Бросьте – будто никто не знает, что вы – ближайший к нему человек!

СТОЛЫПИН. Сильно преувеличено! В последнее время, вообще – мы порядком надоели друг другу и собирались разъехаться!

Ну правда! Иметь рядом постоянно такой ум, как его! Согласитесь, это утомительно!

ПОЛКОВНИК. Не позируйте, капитан!

СТОЛЫПИН. Отнюдь! Я даже будто освободился. Вынужденно! И теперь – немного побуду собой!

ПОЛКОВНИК (поморщился). Без позы, без позы!..

СТОЛЫПИН. Нет, правда! И что такое – ближайший друг, ближайший человек? Так! Метафизика! Каждый из нас – ближайший друг самому себе… Или – ближайший враг! Бывает такое – «ближайший враг»?

ПОЛКОВНИК (утомленно). Без позы, без позы! (Пауза.) И вы не хотите – открытия истины?

СТОЛЫПИН. Какой истины?.. (Пауза… И – глаза в глаза.)

Ну, если б это что-нибудь могло изменить! А так… метафизика! Чистая метафизика!

ПОЛКОВНИК. А вы не верите – в справедливость?

СТОЛЫПИН. Не верю!

Пауза.

ПОЛКОВНИК. Благодарю, капитан! Я вас больше не задерживаю!

СТОЛЫПИН. Спасибо!..

Но ему не хочется так уйти – хоть, может, он повернулся, чтоб уйти…

– Но только одно! Если б он сейчас стоял перед вами, а я лежал бы там (показал за окно)… и юнкер Бенкендорф отгонял бы мух от меня… Он бы вам говорил то же самое!

ПОЛКОВНИК. Что ж!.. Это хотя бы – искренне!

Смотрит куда-то мимо него. СТОЛЫПИН тоже взглянул в окно и вдруг усмехнулся громко. Почти рассмеялся.

ПОЛКОВНИК. Что с вами?

СТОЛЫПИН (вдруг совсем просто). Подумать только! Все эти горы… декорации, что он так любил, – эти синие ледники, все вместе, – не способны сохранить его тело на этой земле – на лишние полчаса!

ПОЛКОВНИК. А не стоит никого и ничего любить, правда? (С вызовом и состраданием к нему.)

СТОЛЫПИН круто повернулся и пошел к двери. Остановился на пороге…

СТОЛЫПИН. Я бы лишь предложил… меня не послушают, конечно! – но вместо всех наказаний и даже содержания в крепости… предоставить отставному майору Мартынову – лично! – сообщить о случившемся бабке покойного!

А так – это делать придется мне!

И вышел. Пауза.

В ресторации появился еще голубой мундир. Бухнул с порога:

– Государственная польза!

И его увели поить и кормить.

Столыпин спускается по лестнице, где у схода столпились друзья, ожидающие от него неизвестно чего… Он хотел было отгородиться стереотипной фразой, но глянул на их вытянутые лица и…

СТОЛЫПИН. Прохаживайтесь! Прохаживайтесь! Стояние на месте могут счесть изъявлением излишнего сочувствия!

Прохаживайтесь!

…так всерьез, что они в самом деле поглядели друг на друга – может, они как-то неуместно стоят… Тогда он, понизив тон:

– Прохаживайтесь! Мы – страна ходячих мнений, но стоячих бунтов!.. (Расхохотался. И скрылся в дверях.)

Пауза.

У выхода: СЕСТРЫ – СТАРШАЯ и МЛАДШАЯ.

МЛАДШАЯ. Ну повесь дощечку на двери: «Княжна Мэри живет на соседней улице»… Или – «ниже по склону»! (С выражением.)

СТАРШАЯ. Ты зла!.. (Стоит перед зеркалом.)

МЛАДШАЯ. Еще бы! Пора!.. В конце концов, даже неприлично, что мы одни не были там!

СТАРШАЯ. Хорошо! Только ты подождешь у входа, на улице!

МЛАДШАЯ. Это почему?

СТАРШАЯ. Смерть – не зрелище для детей!

МЛАДШАЯ. А жизнь?..

Выходят. Пауза…

По залу:

– Бенкендорф!..

– Бенкендорф!..

Вошел (с улицы) юнкер – хрупкий, очень стройный, как барышня. И совсем бы незаметный, если б не громкое имя.

Двое у окна:

– Не бойтесь! Это – не тот Бенкендорф!

ТИРАН (Николаю Ивановичу). Как я его понимаю!..

…когда юноша идет по залу, провожаемый взглядами.

Он подошел к группе молодых людей и ткнулся в плечо Льву Сергеевичу…

БЕНКЕНДОРФ. Он совсем переменился!.. Совсем переменился!.. (Что-то шепнул на ухо.)

КТО-то ИЗ ОКРУЖАЮЩИХ (ему). Тсс! Тут дамы!

ДЕВУШКА. Кто переменился?

– Столыпин. Кому ж еще? Столыпин!

Пауза.

В это время вверх по лестнице взбежал какой-то запыленный, явно с дороги, офицер – резко отличный по виду от всех присутствующих…

– Я к полковнику!.. (Карпову.)

КАРПОВ (Полковнику, растерянно). К вам!..

ОФИЦЕР. Полковник! Я только что прибыл! И только что – узнал! Это все из-за меня!

Перед вами судьба Лермонтова!

ПОЛКОВНИК. Как? Еще одна? Сколько ж у него было судеб?..

Пауза.

А в ресторации – старший из музыкантов оркестра (4-й, «ДИРИГЕНТ») – вошел, сделал знак остальным, сидевшим тихо в стороне… Те поднялись и подняли с полу инструменты.

– Ваш выход! Ваш выход!.. (Заторопил.)

Не перепутайте ноты!

Музыканты ушли. И в зале – пауза какого-то незаметного движения к выходу…

ГОЛОС (откуда-то сверху, с колосников – будто Дорохова, выкликая). Полковник Безобразов! Майор Арнольди! Подполковник Тиран!

Люди – один за другим – заспешили к дверям.

Ресторация пустеет. Опустел номер Полковника из штаба – на втором этаже.

Остались только ИГРОКИ за столом… В игре – запись… 2-й игрок записывает, а 1-й – по-детски, с полуоткрытым ртом, следит за ним:

1-й ИГРОК. И еще – за онеры! И еще за онеры! И еще – за онеры!..

Пауза.

Оркестр за окнами… Похоронный марш!

1-й (поднял голову). Что?.. Никого нет?

Пустая ресторация…

Звуки похоронного марша.

Игроки пересаживаются, меняясь местами за столом. СЭР ГЕНРИ МИЛЛС сдает карты, прочие принимают их, смотрят, на глаз прикидывают шансы…

1-й (под нос). И еще – за онёры! И еще за онёры!

Пауза похоронного марша…

1-й вдруг бросил карты на стол:

– Нет, не могу!.. (И пошел к окну.)

Остальные поглядели на него, кажется, с недоумением. Только 3-й вроде понял и пожал плечами. Пауза. Звучит марш…

1-й (от окна). Полковник Безобразов – от нижегородских драгун!.. Арнольди, майор, – от гродненских гусар! От лейб-гусар – Тиран! И унтер-офицер – от Тенгинского пехотного…

Пауза. Марш под окнами.

1-й (вернулся к столу и словно в оправдание). На руках – несут!

2-й. Да тут недалеко!..

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС. In Europe they would never unterrupt cards, not even at the end of the world!

1-й. Что он говорит?

2-й. Что в Европе не принято прерывать игру – даже если конец свету!..

Игра возобновилась.

Еще какое-то время звучит похоронный марш, который вдруг сменяется почти без перехода – веселеньким мотивом музыки с бульвара…

1-й (поднял голову). Что они играют?

3-й. Вы забылись. Это уже следующий день!.. Бал у Голицына!

1-й. Разве?.. (Провел рукой по лбу.) Так незаметно идет время за картами!..

2-й. Да. Нынче бал состоится. Хорошая погода. (Обыденно. Смотрит в карты.)

А ресторация постепенно вновь заполняется людьми, покинувшими ее – вчера?.. или несколько минут назад? (кто знает, что значит время?) – ради чрезвычайного происшествия. Люди встречаются, сталкиваются, переговариваются негромко.

За игорным столом:

1-й. Все-таки ужасная история! (Поежился.)

2-й (понял не сразу). Ах, вы о Лермонтове?!

Пауза.

3-й (глядя в карты). Ну, во-первых, человек убит; прискорбно уже само по себе, хоть я и не относился к поклонникам его!.. Потом… один из нас убит одним из нас – что тоже неприятно!.. И убил наш милый, загадочный, наш угрюмый майор…

Я долго думал, что скрывается за его загадочностью? Мм… Оказалось – вон что!

2-й. Но дуэль – не убийство: поединок чести!

3-й. Ах, оставьте!.. (Поморщился.) Этот казарменный гумор! Солдатский анекдот!..

2-й. Но все считают так!

3-й (надменно). Почему это – все, когда я так не считаю?!..

А ПОДПОЛКОВНИК ТИРАН поманил зачем-то игрушечного Офицерика.

ОФИЦЕРИК. Вы – меня?..

Подошел. Слегка удивлен…

ТИРАН выпил и чуть развязен. Но в границах приличий…

ТИРАН. Ну не все ж вам стоять за чужим столом, следя чужую игру!

И молчит о чем-то…

ОФИЦЕРИК (полагая, что они молчат об одном). Как подумаю, что мы там оставили его одного!.. И ушли!

ТИРАН (воззрился на него с любопытством). А открыть вам мои карты? Облегчить душу?..

ОФИЦЕРИК. Какие карты? (Улыбнулся растерянно.)

ТИРАН. Не стоит! И вы – не давайте мне говорить! Потом пожалеете!

ОФИЦЕРИК. Почему?

ТИРАН. Иногда мне самому хотелось его… того! А теперь плачу. Смешно! (Странный жест. Вдруг рассмеялся и ткнул его пальцем под ложечку.) Тираны мира! Трепещите!..

Оставив собеседника в растерянности. Пауза.

В центре зала – кто-то, прислонившись к стене:

– А два дня назад намокли все бумажные фонари!

– Подумаешь! Повесили новые – бумажные!

ПОСЕТИТЕЛЬ, что вчера писал письмо, – пишет снова, но, должно быть, другое:

– Все, что я писал тебе вчера… (Зачеркивает.) Я нечаянно был введен в заблуждение, изложив тебе причину… (Зачеркивает.) Вот как рассказывают эту историю вполне достоверно… Из самых достоверных источников. (Пишет.)

Проходят двое офицеров, из коих один – тот, что вчера, под занавес, ворвался к Полковнику из штаба…

ОФИЦЕР. Я сказал им – поедем в Пятигорск! Там все наши. Они сыграли в орлянку… Вышло ехать!

Брр! Так и вижу эту монету на полу! Как судьбу!

ДРУГОЙ. А монета – как упала? Орлом?

ПЕРВЫЙ. Орлом!

ДРУГОЙ. Тогда судьба!.. Ну кто-то ж должен вертеть всем этим!.. (Общий жест – на все вокруг.)

Прошли.

За одним из столов ЛЕВ СЕРГЕЕВИЧ и ДЕВУШКА (та самая).

ДЕВУШКА. Нет, вы скажите – как старший! Мы будем ходить на балы? И радоваться, что нынче нету дождя? И забудем? И вовсе не станем думать?..

ЛЕВУШКА. Да. Наверное. То есть это – не совсем так!.. Что-то в нас остается! Там, знаете… Потаенно!

ДЕВУШКА (с улыбкой). Он и в гробу был так хорош, как живой! Как по-вашему, это будет в портрете?

ЛЕВУШКА. Вряд ли… Вряд ли! Все портреты врут – более или менее!

ДЕВУШКА. А Дмитревский так и не нашел мое бандо! То самое – с золотым ободком!.. Была бы мне память!

Пауза. Вдруг прикрыла глаза и очень внятно произнесла…

Если что случится со мной – знайте, что это белые олени! (И открыла глаза – как после сна. Спросила тихо.)

Вы не знаете, что это – белые олени? (Тряхнула головой, словно сбрасывая наваждение.)

– Это Миша сказал, когда уходил! Я вспомнила, наконец!

«Если что случится со мной – знайте, что это – белые олени…» А что это?.. (Почти шепотом.)

ЛЕВУШКА. Не знаю. Хотя… Он мне что-то говорил! Нет, определенно говорил! Я слышал от него… То ли они похожи на что-то, то ли – что-то на них… Не помню! (Усмехнулся грустно.)

Но не могло же у родителей достать на двоих?

ДЕВУШКА. А это неспроста, а?

ЛЕВУШКА. Я лучше вашего знал эту породу людей! Вот и скажут чепуху – а со значением! У меня был брат такой!

ДЕВУШКА. А разве бывают белые олени?…

К их разговору прислушивается НЕИЗВЕСТНЫЙ за соседним столом, которого мы видели раньше – с мольбертом художника. Может, и сейчас у ног его сложенный мольберт. Официанты начинают обносить присутствующих мороженым…

ПОСЕТИТЕЛЬ (который пишет письмо). Лермонтов сказал: «Знаешь, кто такая княжна Мэри?.. Княжна Мэри – это твоя сестра!»

Мартынов в этих условиях был должен стреляться – как благородный человек!

Но зачем он стрелял?.. (Пишет.)

ДЕВУШКА (Льву Сергеевичу). Не знаете, почему эта Эолова арфа не поет? Я хотела спросить у Миши, да как-то не вышло!

ЛЕВУШКА. Не знаю, не скажу. Говорят, пела когда-то. (Помолчал.) Может, и сейчас поет. Только люди перестали понимать ее язык!..

За соседним столиком сестры СТАРШАЯ и МЛАДШАЯ.

МЛАДШАЯ. Ну ты довольна? Ты уже – не княжна Мэри! Тебя разжаловали!.. Появилась новая претендентка… Сестра Мартынова! (Понизив тон.) А тебе б не хотелось быть княжной Мэри?..

СТАРШАЯ. Слушай, как я тебя терплю?

МЛАДШАЯ. Ты лучше спроси – как я себя терплю? Ты меня терпишь лишь часть времени… Но я себя – все время!

Левушка и 1-я Девушка.

ДЕВУШКА. И почему все так грустно?

ЛЕВУШКА. Не говорите!

У меня был брат!.. (Начал он.) Он был не самый легкий человек… И я был не самый удачный у него братец!.. Но… я знаю этих людей!.. Это – особая порода!.. Они, как боги, нисходят к нам с Олимпа, и им некогда научиться… быть обыкновенными людьми!

…и вдруг заметил, что она смотрит куда-то в сторону. В пространство, в котором слышится музыка.

– Вам надо идти!.. Там – что было, не было… развлечься немного! Либо отвлечься!..

ДЕВУШКА. Я никуда не пойду! (Но чуть приподнялась.)

ЛЕВУШКА. Идите-идите! Вам надо! Идите!

ДЕВУШКА. Это нехорошо! На следующий день!..

ЛЕВУШКА. Ничего. Я отпускаю грехи. Идите, идите!

ДЕВУШКА. Вы думаете?.. (Пошла. Остановилась.) Но мне вовсе не хочется, вовсе не хочется!

ЛЕВУШКА. Идите!

ДЕВУШКА. А вы, Левушка?

ЛЕВУШКА. Но я старше вас!

Она мотнула головкой и направилась куда-то. Исчезла среди молодых людей…

Звуки музыки.

И люди прислушиваются к ней и покидают ресторацию один за другим.

ОФИЦЕРИК поднялся на пару ступенек вверх по лестнице, облокотился на перила и глядит, как зала пустеет. Грустен. Мимо идет КАРПОВ.

ОФИЦЕРИК (окликнул). Карпов!.. (И пожаловался ему.) Как подумаешь, что мы там оставили его одного!.. В полной тьме! И ушли.

КАРПОВ (писарским тоном). Да… Жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг – такая пустая и глупая шутка!

ОФИЦЕРИК. Карпов! Ты тоже разочарован?

КАРПОВ. А как же-с! (С достоинством.)

И двинулся наверх.

А ОФИЦЕРИК подумал еще и побрел к игрокам.

ЛЕВ СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН постоял в одиночестве и подсел к столу – где сидят ДВЕ СЕСТРЫ.

И они:

СТАРШАЯ. Ой, Левушка, вы!.. Как все ужасно, право, ужасно!

ЛЕВУШКА (расчувствовавшись). У меня был брат… Положа руку на сердце… я был не самым легким у него братцем! Беспечен, легкомыслен… а в молодости и того хуже, увы! Я вечно досаждал ему неприятностями. Он платил мои долги!.. Молодость безмерна, не знает меры… Но когда его не стало…

СТАРШАЯ. Я вас понимаю. Мне даже не хочется идти на этот бал!

ЛЕВУШКА (замахал руками). Идите, идите!

МЛАДШАЯ. Но мне не хочется! (Искренне.)

СТАРШАЯ (в пространство). Мне вовсе не хотелось идти на этот бал!

…чуть подтолкнул а Младшую. Уходят…

А он подошел к ОФИЦЕРИК у и стал рассказывать ему:

– У меня был брат!.. Он был великий человек! Великий, знаменитый! Я иногда думал: «А почему, собственно… Господь все отпустил ему, а не мне?»

Но когда его не стало…

ОФИЦЕРИК. Я сам не понимаю, зачем туда иду?..

ЛЕВУШКА (быстро). Идите, идите! Я вас задерживаю!

ОФИЦЕРИК. Вот жизнь! И не хочешь идти – а идешь!.. (Развел руками. Ушел.)

Зала быстро пустеет. И темнеет за окнами.

ДВОЕ ПОЖИЛЫХ ЛЮДЕЙ у окна:

– Мартынов!

– Где?..

– Вон, белая черкеска!.. Гуляет. С конвоиром!..

– И кто-то с ним раскланялся!

– А что, по-вашему, с ним в жизни теперь и кланяться не будут?

ЛЕВУШКА (подошел). Где?

Ему показали:

– Вон! Белая спина! (И своему спутнику.) Пошли и мы! Пора! (Покидают зал.)

ЛЕВУШКА (стоя у окна). Белая спина! Белая загадка!.. (Улыбнулся зловеще.)

Пауза. Крикнул в пространство:

– Человек!..

Появился Половой. ЛЕВ СЕРГЕЕВИЧ жестом потребовал большой бокал, а не какой-нибудь… И когда ему поднесли – он в пустой ресторации (поодаль только игроки) – подошел к пустому столу и, присев на край, отодвинул пустой стул и – с бокалом в руке – стал рассказывать этому стулу:

– У меня был брат! Положа руку на сердце – я был не самый приятный у него братец! Я тянул с него деньги. Иногда таскал по секрету. Из бумажника. Тискал его девок. Прокучивал его гонорары – с цыганками у Демута…

А потом его не стало. И я стал думать – может, это меня?!..

Выпил с полбокала. Опрокинул стул. Подошел к другому столу. Присел – и другому стулу:

– У меня был брат! Положа руку на сердце – он был не самый легкий человек! И при жизни его – я устал… Всегда быть только чьим-то братом! Я думал, грешный человек, когда он умрет – а я моложе его! – я сам стану Пушкин…

Мм… И што-с?

Когда его не стало – я понял, что кончилась и моя жизнь, как кончается жизнь тени!

Пауза. ИГРОКИ.

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС. This man… There… What he is talking about?

2-й. Спрашивает, что он там говорит, этот человек?

1-й. Это Пушкин – брат известного сочинителя!

2-й что-то перевел. Усмехнулся…

СЭР ГЕНРИ МИЛЛС (покачал головой). In England we have never heard of him!..

2-й. Говорит, что Англия не знает такого!

3-й. Скажите, это потому – что у них мужчины ходят в юбках.

Пауза. Темнеет…

В номере – ПОЛКОВНИК и КАРПОВ.

ПОЛКОВНИК. Да, ты обещал мне – реестр вещам покойного Лермонтова. Что там осталось от него…

КАРПОВ. Все читать?.. (Ищет бумагу, потом читает.)

Образ маленький святого архистратига Михаила в серебряной вызолочной ризе. Один.

Крест маленький, вызолочный с мощами. Один.

Писем разных лиц и от родных – 17.

Собственных сочинений покойного на разных лоскуточках бумаги – кусков семь…

Поздний вечер. Разошлись игроки.

В ресторации – один ЛЕВ СЕРГЕЕВИЧ. Сильно пьян. Входит, видно, разыскивавший его ДОРОХОВ.

ЛЕВУШКА (не глядя, обыденным тоном). Руфин, я все понял! Они убили его!

ДОРОХОВ. Кто?

ЛЕВУШКА. Кавалергарды!

ДОРОХОВ. При чем тут кавалергарды?

ЛЕВУШКА. Как?.. Дантес – кавалергард. Мартынов – кавалергард… Сначала брата, потом – Мишу. Убили! Ты не знаешь их, как я знаю. Они – полк предателей…

ДОРОХОВ (спокойно). Ты преувеличиваешь!

ЛЕВУШКА. Ты их не знаешь!.. В 37-м они все как один стояли за Дантеса!

ДОРОХОВ. Ну за кого-то ж им надо было стоять!.. Дантес был их полку!..

ЛЕВУШКА. Нашего полку прибыло! (Усмехнулся.) Первый полк русской гвардии встает горой за какого-то прощелыгу-иностранца!

Они все предатели. До одного.

ДОРОХОВ. Преувеличиваешь!

ЛЕВУШКА. Декабря 14-го – они первые пришли на помощь тому!

ДОРОХОВ. Ну и что? Не одни они!

ЛЕВУШКА. Они там сталкивали под лед раненых московцев! Сам видел!

ДОРОХОВ. Ты разве был на площади?

ЛЕВУШКА. Был. А ты не знал? Ты молод, вообще, и многого не знаешь!

ДОРОХОВ. Как же тебя не замешали?

ЛЕВУШКА. Да так… Я, понимаешь, все бегал, смотрел – ты ж знаешь меня! Пока соображал, то да се, кто за кого, – и день прошел. День короткий. Декабрь!

Давай кричать: «Кавалергарды – предатели!»

ДОРОХОВ. Не надо ничего кричать!

ЛЕВУШКА. Давай крикнем вместе: «Кавалергарды убивают поэтов!»

ДОРОХОВ. Тише!

ЛЕВУШКА. Я один! (Кричит.) «Преторианская гвардия убивает русских поэтов!»

ДОРОХОВ дает ему пощечину, легко и негромко.

ЛЕВУШКА. Што-с?

ДОРОХОВ. Ничего. (Спокойно.) Но я ведь никогда не был кавалергардом – ты знаешь…

ЛЕВУШКА. Руфин! Ты, кажется, ударил меня!

ДОРОХОВ. Тебе показалось.

ЛЕВУШКА. Да! (Держась за щеку.)

ДОРОХОВ. Нет!

ЛЕВУШКА. Я тебя вызываю!

ДОРОХОВ. А я не стану драться с тобой.

ЛЕВУШКА. Ладно! (Вдруг тоскливо.) Ты их не знаешь, как я их знаю. Кавалергардов!..

ДОРОХОВ. Может…

ЛЕВУШКА. У них свои понятия о чести. Не наши!..

ДОРОХОВ. Да, нас ведь с тобой не взяли б в кавалергарды – мы ростом не вышли!

ЛЕВУШКА (пьяно хихикнул). Да! Хотя на коне и в постели – все одного росту! (Вдруг зверея.) Я их вызываю! Их всех! Весь полк!

ДОРОХОВ (спокойно). Завтра вызовешь! Завтра!

ЛЕВУШКА. Не веришь? Я вызываю их!

ДОРОХОВ. Ладно. Пойдем!.. Тебе одному нельзя – с целым полком. А мы – вдвоем – мы, может быть, справимся! (Обнял и пытается увести его.)

ЛЕВУШКА (вдруг останавливаясь). Руфин, скомандуй! «Сходитесь или я вас разведу!»

ДОРОХОВ (ровно и тихо). Сходитесь или я вас разведу!

ЛЕВУШКА (вытянул указательный палец в темноту). Пли! Пли! Пли! Дайте мне еще одного кавалергарда! (И, сотрясаясь в рыданиях, упал на грудь Дорохова. Пауза. Почти спокойно.)

Я вспомнил. Был такой Фома Лермонт – древний шотландский бард и пророк. Это за ним феи послали белых оленей!

(Пауза. В зал – очень громко.) Поэты не умирают, господа! За ними приходят белые олени!

Ушли.

Спустя какое-то время на лестнице, на площадке появился ПОЛКОВНИК в домашнем халате.

ПОЛКОВНИК. Кто тут кричал? (В темноту.) Я спрашиваю – кто кричал?..

Из темноты вынырнул КАРПОВ и ровным голосом:

– Майор Пушкин, ваше высокоблагородие! С ним – солнечный удар! (Постучал себя по голове.)

ПОЛКОВНИК. Передайте майору Пушкину, что я не слышал, к сожалению, того, что он говорил, и потому прошу его завтра зайти ко мне!

Пауза.

– Ты обещал мне реестр вещам покойного Лермонтова. Что там осталось от него!

Пауза. Темно.

ГОЛОС КАРПОВА. Шкатулка орехового дерева с бронзом – одна…

…Ножик перочинный с ножницами и другой небольшой сломанный – два.

Кисть для бритья с ручкою Нейзильбер…

Бритв в черных черенках в футляре – две.

…Мундир поношенный – один.

…Брюк одне новые, другие поношенные, суконных форменных – двое.

…Шаровары поношенные – одне.

Таковые же, серого сукна, поношенные – одне…

…Эполет мишурных пар три!.. (Голос переходит в монотон, еще какое-то время не исчезая совсем.)

На просцениуме появился ПОЛКОВНИК в домашнем халате и невидимому собеседнику, в зал:

– Вам следовало обратиться к полковнику… э-э… (Затруднился фамилией.) Кушинникову! Он вел дело.

(Помолчав.) Понимаю! Обычная для нас, русских, сторонность – к чинам жандармского ведомства, к голубому мундиру. Зря, в сущности! Там тоже есть порядочные люди – как везде! Дело ваше, конечно!

Белые олени?.. Не масонское что?.. Не припоминаю!..

(Еще помолчав.) Такие дела! Мы что-то упустили – где-то, когда-то!.. В каких-то годах… Теперь уж не поймешь, где и когда!..

Вы читали последнюю сводку из-под Севастополя?..

Пауза.

ГОЛОС в монотоне почти без различения слов – продолжает читать список вещей, оставшихся от усопшего Лермонтова.

Конец

Ленинград. 1970-е…

Редакция 2013 г.