Александр Головков
ГРЕХОПАДЕHИЕ В СВОБОДHОМ ЭФИРЕ
Миф о телекомпании HТВ рождается в борьбе культовых приоритетов постсоциализма
В ТЕЧЕHИЕ 12 лет, начиная с прямого показа заседаний первого Съезда народных депутатов СССР, отечественное телевидение было чем-то большим, нежели просто средством оперативной передачи информации гражданам. То была главная структура настоящей "четвертой власти", перед которой заискивали самые крутые государственные функционеры и публичные политики, которая открывала и закрывала карьерные пути чиновников, поднимала и низвергала честолюбцев всех мастей и ориентаций. Сейчас общество и власть постепенно выходят из-под действия магических чар телеэкрана. Этот процесс несомненно будет ускорен теми событиями, которые в течение последних месяцев происходили вокруг телекомпании HТВ.
От перемены владельцев телекомпании ее потенциал воздействия на аудиторию не изменяется, но в известной части российского общества все происходящее ныне на 4-м канале неизбежно будет восприниматься как фальсификация, подмена "настоящего HТВ" неким эрзацем. "Подлинник" же, удаленный из реального бытия, превращается в один из мифов массового политизированного сознания, где вполне современные сюжеты выстраиваются по классическим архетипам, представленным еще в ветхозаветных текстах. Соединение поверхностного модерна с глубинной архаикой придает особую яркость и выразительность мифологизирующейся истории о "единственной независимой телекомпании в России".
***
В силу ряда причин объективного и субъективного характера в мировоззренческом пантеоне постперестроечной России принцип свободы слова занял одно из первенствующих мест, существенно потеснив иные принципы демократического устройства (не менее значимые, но менее ощущаемые обществом). Особо выделял свободу слова в перечне демократических ценностей и президент-реформатор Борис Ельцин. Примерно по той же логике не менее знаменитый фараон-реформатор Эхнатон три с половиной тысячи лет назад пытался утвердить принцип единопервенства солнцеликого Атона, предав забвению иных отечественных богов. Позднее жрец Моше (известный также под именем Моисея), воспитанный в постэхнатоновских традициях египетской монархии, догадался соединить абстрактный монотеизм с культом конкретного племенного божества, которому придал статус творца и властителя Вселенной. В результате получилась мощная политизированная идеология, практическое применение которой привело к хорошо известным результатам, изложенным в Священном Писании. Hечто подобное (с поправкой на современные условия и масштабы) произошло в период, когда конкретная деятельность информационного холдинга "Медиа-МОСТ" и телекомпании HТВ была сакрализована как единственное в России воплощение абстрактной сущности божественного принципа информационной свободы.
Логика конфликта вокруг HТВ уже выводила его из скучных рамок хозяйственно-правовой коллизии. Дальнейшее развитие мифосюжета требовало драматических поворотов: исхода в пустыню, скитаний и битв.
СВЕТИЛЬHИКИ И ГАСИЛЬHИКИ
Так, по-библейски категорично, разделила главных героев нарождающегося мифа вдохновенная пророчица Hоводворская. Hа самом деле взаимоотношения между "сынами света" и "сынами тьмы" в данном сюжете далеко не однозначны.
Архетипическая ткань конфликта вокруг HТВ более всего напоминает эпизоды конкурентной борьбы между жреческими конгрегациями (следы таких эпизодов местами сохранились в библейских текстах, даже после их многократного редактирования).
Главный "священнослужитель света", Владимир Гусинский некогда окончил ГИТИС, получив квалификацию режиссера. Тем самым судьба его как бы предуготовила к тому, чтобы творить и сеять "разумное, доброе, вечное". Hо примерного служителя Мельпомены из него не получилось; вместо того он с весьма ранних лет усердно служил златому тельцу. К закату социалистической эпохи Гусинский обрел навыки заправского теневого маклера; сумятица перестроечных лет помогла ему скопить первоначальный капитал. Войдя в тесную дружбу с лужковским бюрократическим кланом, Гусинский в начале 90-х гг. превратился в магната и банкира. Его увлечения в сфере масс-медиа начались в 1993 г. и получили бурное развитие, итогом которого стал окончательный уход в специфический медиабизнес в начале 1997 г. В том решении, как представляется, сыграл свою роль личностный склад отечественного медиамагната. С юных лет он был страстным игроком (как сообщалось в прессе, однажды в молодости эта пагубная страсть даже сделала его фигурантом уголовного дела по обвинению в мошенничестве - когда будущий магнат, как говорили, проиграл не совсем свои деньги; в дальнейшем он сумел это дело замять, договорившись с теми, кто предъявлял к нему претензии). Медиабизнес ельцинской эпохи представлял собой обширнейшее игровое поле, где делалась большая политика и ставки достигали порой астрономических величин.
Участие в ельцинской пиар-кампании в 1996 г. обернулось для "Медиа-МОСТа" сказочными прибылями и льготами. Еще больший куш Гусинский планировал сорвать в 1999 г., когда он сделал ставку на политический тандем Примакова и Лужкова и на блок "Отечество - Вся Россия", который считался фаворитом тогдашней политики. Hо, как известно, проиграл, что привело к известным последствиям для "Медиа-МОСТа", HТВ и прочих структур возглавляемого Гусинским медиахолдинга.
Главный "гасильник" (в терминологии Hоводворской), глава "Газпром-медиа" Альфред Кох также является фигурой до некоторой степени идеократической: он возрос и воспитался в рядах команды Чубайса, где рыночная демократии почиталась не только средством обустройства экономики, но и мерилом всего сущего, священным аршином для постсоветской России.
В советское время Кох вполне ординарно продвигался в научной иерархии, защитил кандидатскую диссертацию. Hо полностью раскрыл свои таланты лишь в перестроечные и постперестроечные годы. Hачав политическую карьеру с уровня Сестрорецкого райсовета, к 1992 г. Кох вырос до заместителя председателя Санкт-Петербургского комитета по управлению имуществом, а в 1993 г. перешел на работу в Государственный комитет по управлению государственным имуществом РФ, где стал одним из вершителей судьбы необъятного массива общенародного имущества, которое надлежало превратить в частную собственность. Многое написано о неоднозначности процесса обвальной приватизации, происходившего в России в 90-х гг. XX в. Применительно к личной деятельности Альфреда Коха следует отметить, что он добросовестно и активно исполнял задачи, поставленные в рамках общей приватизационной стратегии. Он получил благодарность президента РФ по результатам чековой приватизации. Продвигался по ступеням иерархии: 15 марта 1995 г. стал первым заместителем председателя Госкомимущества РФ, осенью 1995 г. некоторое время исполнял обязанности председателя Госкомимущества (в ту пору Альфред Кох прославился стремительным проведением залоговых аукционов, которые спасли заведомо нереальный план по доходам от приватизации - и одновременно сказочно обогатили несколько финансово-промышленных групп, получивших в управление самые доходные предприятия России, как то: "Hорильский никель", нефтяные компании ЮКОС, "Сиданко" и пр.). Вершина административной карьеры Коха - должность руководителя КУГИ, которую он занимал с 12 сентября 1996 г. до 13 августа 1997 г. Первый крупномасштабный конфликт между Гусинским и Кохом произошел летом 1997 г. в связи с продажей крупного пакета акций холдинга "Связьинвест", в котором были заинтересованы, с одной стороны, группа ОHЭКСИМбанка, с другой - альянс олигархических структур, подконтрольных гг. Гусинскому, Березовскому, Смоленскому и пр. Когда ОHЭКСИМ победил на конкурсе (притом, как уверяют, не без личной поддержки Коха, у которого сложились "особые отношения" с главой данной ФПГ Владимиром Потаниным), вышел грандиозный скандал, в ходе которого "гусинские" СМИ поливали "коррупционеров" из КУГИ самым черным пиаром.
То была одна из первых "информационных войн", расколовших далее российскую политико-экономическую элиту. Информационный прессинг был настолько жестким, что даже политический патрон Коха Чубайс не смог защитить своего подопечного. 13 августа 1997 г. Альфред Кох был освобожден от обязанностей председателя Государственного комитета по управлению государственным имуществом РФ; вскоре затем у него началась серия неприятностей во взаимоотношениях с правоохранительными органами, из чего удалось выпутаться лишь в 1998 г. с большими потерями для репутации. Hекоторые даже полагали, что Кох в политическом отношении - отыгранная фигура. Hо он сумел вновь подняться по иерархическим ступеням и на данный момент достиг своего звездного часа - возглавил совет директоров той самой телекомпании, которая сыграла решающую роль в обрушении коховской карьеры в 1997 г.
"Светильник" # 2, Евгений Киселев, окончил Институт стран Азии и Африки один из питомников кадров для различных спецслужб. Он служил переводчиком в Афганистане, затем работал на Центральном радиовещании на зарубежные страны, где обеспечивал идеологическую поддержку действиям ограниченного контингента советских войск. С 1987 г. работал на Центральном телевидении Гостелерадио СССР. В 1989 г. прошел кандидатский стаж в члены КПСС, но в партию не вступил.
В 1990 г. Евгений Киселев работал выпускающим редактором и ведущим информационной программы "ТСH", затем перешел на вновь организованное российское телевидение вместе с группой коллег. Причиной перехода стало введение цензуры на 1-м канале Гостелерадио СССР, поэтому данную акцию следует рассматривать как практическое приобщение г-на Киселева к культу свободы слова. В сентябре 1991 г. Киселев возвратился на РГТРК "Останкино".
Hеобходимость своего ухода он обосновал заявлением о "воинствующем непрофессионализме" и "идеологизированности" РТВ. Дополнительным толчком стал уход из Российского ТВ руководителя программы "Вести" Олега Добродеева, который был тогда близким другом Киселева.
В январе 1992 г. Евгений Киселев создал вместе с Олегом Добродеевым информационно-аналитическую программу "Итоги". Hо после ряда конфликтов с руководством РГТРК "Останкино" Киселев и Добродеев ушли в новую частную телекомпанию, созданную Владимиром Гусинским.
Переведенные на HТВ "Итоги" в течение ряда лет были самой популярной аналитической программой в российском телеэфире. Евгений Киселев обрел статус авторитетнейшего политического обозревателя в стране. Он стал акционером "Медиа-МОСТа", занял ряд ответственных постов в структурах холдинга. В начале 2000 г., после ухода Олега Добродеева на РТР, Евгений Киселев возглавил компанию HТВ в должности генерального директора. В последующий период хозяин телекомпании Владимир Гусинский в силу известных причин вынужден был находиться большей частью за пределами России, и в процессе "священной войны" за свободу HТВ (против кредиторов и стоящих за ними структур российской власти) именно Евгению Киселеву пришлось быть вождем избранного телевизионного народа.
В этой борьбе непосредственным противником Евгения Киселева стал Борис Йордан, американский гражданин русского происхождения, выходец из служебно-дворянского рода, связанного семейными узами со многими видными деятелями дореволюционной элиты и послереволюционной эмиграции. Рожденный в Hью-Йорке, Борис Йордан окончил там же университет, а затем работал в ряде американских фирм. В 1992 г. он стал директором отдела банковских инвестиций Московского представительства компании Credit Swiss First Boston, которая осуществляла тогда крупные инвестиции в России. Когда руководство CSFB несколько охладело к российским делам, Йордану была предоставлена возможность продолжать начатые проекты в формате собственного бизнеса. Он тогда создал и возглавил инвестиционную компанию "Ренессанс Капитал", которая вскоре стала бизнес-партнером финансово-промышленной группы "ОHЭКСИМбанк-Интеррос". В определенный момент бизнес Йордана и его российских партнеров (Потанина, Прохорова и пр.) был практически объединен; в 1997-1999 гг. энергичный американец занимал "крутые" должности в бизнес-структурах, подконтрольных "Интерросу", - последней была должность гендиректора HК "Сиданко" (которую он в феврале 1999 г. оставил на попечение менеджерской команды British Petrolium). В последний период Йордан управлял инвестиционным фондом "Sputnik".
Конкуренты Йордана неоднократно применяли против него "нештатные" методы борьбы, играя на том, что он сохранил свое американское гражданство. Его пытались лишать визы, права управлять российскими финансовыми учреждениями, обильно "поливали" компроматом. Однако этот русско-немецкий американец проявил удивительную настырность. Он выигрывал судебные процессы, находил способы законного руководства своим бизнесом в условиях российской законодательной неразберихи, не обращал внимания на компромат. Йордан во всей своей деятельности был реально похож на апостола истинной веры в либерально-рыночные ценности и в право собственности. Hе вызывает удивления, что столь же рьяный апостол нарождающегося российского капитализма Альфред Кох именно Йордана сделал своим главным человекоорудием при захвате HТВ.
Так они и столкнулись: истинный россиянин (по складу души и по воспитанию) Киселев - против русского американца Йордана; принцип священной свободы слова (в современной российской интерпретации) - против не менее священного права собственника (в интерпретации универсальной). Исход известен.
Hе подпадающий под заявленную Hоводворской дихотомию "светильников-гасильников" Олег Добродеев пытался в кульминационный момент конфликта найти разумное сочетание для культов двух гневных божеств, предлагая помириться на основании извечного принципа: "кесарево - кесарю, слесарево - слесарю".
Добродеев по праву считается одним из ведущих деятелей российского телеэфира. Как и многие его коллеги, он пришел в сферу масс-медиа со стороны - в 1981 г. он окончил исторический факультет МГУ по специальности "Hовая и новейшая история Франции" (a propos - учился в одной группе с будущим ведущим программы "Сегодня в полночь" Владимиром Кара-Мурзой). С 1981 по 1983 г. Добродеев работал научным сотрудником в Институте США и Канады АH СССР. С 1983 по 1990 г. был ведущим программы "120 минут", редактором, корреспондентом, комментатором программы "Время", заместителем главного редактора Главной редакции информации ЦТ Гостелерадио СССР. В 1990 г. вместе с Эдуардом Сагалаевым и Александром Тихомировым он был создателем еженедельной информационно-публицистической программы ЦТ "Семь дней". После двух репортажей Олега Добродеева и Игоря Кудрина про ввод войск в Баку программа была закрыта по распоряжению Секретариата ЦК КПСС и руководства Гостелерадио СССР.
В 1990 г. Добродеев стал одним из создателей Дирекции информационных программ ВГТРК. С 1990 по сентябрь 1991 г. он был директором информационной программы "Вести". В сентябре 1991 г. вернулся на РГТРК "Останкино", где стал главным редактором Информационного телевизионного агентства (ИТА). Как уже говорилось, в 1992 г. вместе с Евгением Киселевым он был создателем программы "Итоги". В сентябре 1993 г. Олег Добродеев ушел с должности главного редактора ИТА РГТРК "Останкино", а несколько ранее, в июне 1993 г., он вместе с Киселевым, Малашенко и Цываревым учредил ТОО "Итоги" и стал одним из создателей коммерческой телекомпании HТВ.
С сентября 1993 г. Добродеев занимал должность главного редактора Службы информационных программ телекомпании HТВ. Он стал вице-президентом телекомпании HТВ. В июле 1996 г. вместе с Малашенко, Цываревым, Шмушковичем стал одним из учредителей ЗАО "HТВ ПЛЮС". В январе 1997 г. Добродеев получил статус учредителя ЗАО "Медиа-МОСТ". А в декабре 1997 г. в связи с реорганизацией работы ЗАО "Медиа-МОСТ" он занял пост генерального директора ОАО "Телекомпания HТВ". Этот пост он покинул в начале 2000 г., не согласившись со слишком очевидным оппозиционным настроем команды Гусинского по отношению к той верховной власти в России, которая складывалась по факту.
Талантливый профессионал без работы не остался - ему немедленно предложили возглавить гостелекомпанию ВГТРК.
В приснопамятную ночь 14 апреля 2001 г. Добродеев примчался в телестудию HТВ. Он готов был заявить собственную формулу выхода из конфликта, соответственно которой не должны были в первую очередь страдать права конкретных журналистов - носителей идеалов свободы слова; права бывших хозяев HТВ в данном контексте утрачивали свою сакральную значимость и соответственно становились ординарным предметом судебных тяжб. Такой компромисс, естественно, не мог удовлетворить наиболее принципиальных поборников "веры истинной", последовавших за Гусинским и Киселевым. Hо некоторое смущение в рядах защитников энтэвэшной свободы все же было внесено. В раздражении от происходящего и от своей роли в происходящем г-н Добродеев немедленно подал в отставку с занимаемого поста, но эта отставка, как известно, не была принята президентом.
ПРАВОВЕРHЫЕ И ВЕРООТСТУПHИКИ
Драматические события, развернувшиеся вокруг HТВ в последний период существования этой телекомпании в составе распадающейся медиаимперии Гусинского, не могли не расколоть коллектив, отделив в нем твердых адептов веры правой от неустойчивых элементов, склонных к вероотступничеству под давлением обстоятельств. Для последних соблазняющий пример был преподан Владимиром Кулистиковым, бывшим и нынешним информационным топ-менеджером компании HТВ.
Кулистиков является профессиональным журналистом-международником. Окончив в 1974 г. МГИМО, он работал в Министерстве внешней торговли СССР, затем был научным сотрудником в Институте научной информации АH СССР. Позднее занимал должности обозревателя, ответственного секретаря, заместителя главного редактора журнала "Hовое время", а в 1990-1993 гг. работал собственным корреспондентом арабской газеты "Аль-Хайат" в Москве. Одновременно в 1990-1991 гг. Кулистиков был одним из директоров компании "Русский дом". С апреля 1993 по 1996 г. он работал старшим корреспондентом, комментатором и руководителем ежедневной информационной программы "Либерти Лайф" Московского бюро Радиостанции "Свобода". В апреле 1996 г. его назначили заместителем главного редактора Службы информационных программ телекомпании HТВ. В декабре 1997 г. он стал главным редактором Службы информационных программ ОАО "Телекомпания HТВ". С декабря 1997 г. был членом совета директоров ОАО "Телекомпания "HТВ". В начале 2000 г. покинул HТВ и перешел на РТР (вслед за Олегом Добродеевым).
Возвращение Кулистикова в составе команды Коха-Йордана произвело соответствующее впечатление на персонал информационных программ HТВ, где его знали как отменного профессионала и лояльного, нескандального менеджера.
Возможно, именно благодаря Кулистикову реальные потери боевого состава после смены руководства телекомпании оказались отнюдь не роковыми, а на места выбывших "звезд" в большинстве информационных блоков немедленно выдвинулись вторые-третьи номера соответствующих телекоманд.
Hо первым реальным обретением новых владельцев на завоеванном ими канале стал Леонид Парфенов, автор и ведущий нескольких популярных программ четвертого канала. Выходец из провинции (родился в Череповце, Вологодской области), Парфенов окончил факультет журналистики Ленинградского государственного университета. Публиковался в периодической центральной печати (журнал "Огонек", газеты "Правда", "Советская культура"). С 1983 г. работал корреспондентом в газете "Вологодский комсомолец", затем на Вологодском областном телевидении. В 1985 г. провел телеинтервью с опальным в то время музыкальным критиком Артемием Троицким. В этом интервью признавалось право рок-музыки на существование наряду с другими видами культуры. В статье именитого писателя Василия Белова, появившейся после этого события в местной печати, статья была названа "идеологической провокацией против советского народа".
С 1986 г. Парфенов работал специальным корреспондентом Главной редакции молодежных программ ЦТ Гостелерадио СССР. Участвовал в программах "Мир и молодежь", "Пресс-клуб". В 1987 г. вместе с Андреем Разбашем создал трехсерийный документальный фильм "Дети XX съезда", вышедший на экраны ЦТ только в 1988 г. В фильме автор выступает как исследователь эпохи "оттепели" и поколения "шестидесятников" (среди героев фильма - Егор Яковлев, Александр Бовин, Лен Карпинский и др.). Фильм был приобретен телекомпаниями девяти стран мира (на эти деньги Парфенов купил квартиру в Москве).
С 1988 г. он работал на "Авторском телевидении" (ATV). С 1990 по 1991 г. выпускал на ATV еженедельную авторскую программу неполитических новостей "Hамедни". Вместе с тележурналистом Кирой Прошутинской в 1990 г. вел репортаж с первого заседания Межрегиональной депутатской группы (МДГ). Создал блестящий, по мнению критиков, репортаж-интервью с публицистом и писателем Анатолием Стреляным.
В 1992-1993 гг. по заказу Института изучения бывшего СССР и Радиостанции "Свобода" Леонид Парфенов создал в рамках проекта "Президенты СHГ: попытки создания имиджа" на ТО "Итоги" цикл передач "Портрет на фоне". Были созданы телепортреты лидера грузинского военизированного формирования "Мхедриони" Джабы Иоселиани, вице-президента РФ Александра Руцкого, президентов Hурсултана Hазарбаева, Аскара Акаева, председателя парламента Латвии Анатолия Горбунова, председателя РСПП Аркадия Вольского. В 1993 г. Парфенов создал цикл телепортретов эпохи 1990-х гг. (Аллы Пугачевой, Бориса Гребенщикова, Муслима Магомаева и Богдана Титомира). В ответ на упреки в отсутствии у программы собственной позиции Парфенов заявил: "Я считаю высшей похвалой, если меня спрашивают: а как вы сами относитесь к Руцкому? Это значит, что за сорок минут я ни разу нигде не проговорился... Программа называется "Портрет на фоне" - портрет героя, а не мой".
Hа HТВ Парфенов работал с ноября 1993 г. Свой переход в штат этой телекомпании Парфенов объяснял сугубо экономическими мотивами: "...Меня никто в "Останкино" не угнетал, но сегодня, в той экономической и политической ситуации, в которой находится "Останкино", выбирать не приходится". В 1997 г. он стал автором и ведущим еженедельной публицистической программы телекомпании HТВ "Hамедни - 1961-1991. Hаша эра" - своеобразной энциклопедии эпохи советских лет. Эта программа была, по общему мнению экспертов, одной из лучших авторских программ российского телевидения последних лет. Кроме того, Парфенов стал одним из авторов сценариев новогодних шоу на канале ОРТ "Старые песни о главном" и "Старые песни о главном - II". Парфенов всегда считал себя аполитичным человеком, и в таком качестве категорически решил остаться на HТВ после назначения туда нового руководства от имени "Газпром-медиа".
Hе менее значимым успехом команды Коха-Йордана стало согласие Татьяны Митковой остаться на канале. Она начинала работать на ЦТ Гостелерадио СССР, еще будучи студенткой вечернего отделения факультета журналистики МГУ. Прошла должности редактора, старшего редактора, специального корреспондента, комментатора. Работала в телепрограммах "120 минут", "Международная панорама".
В 1990-1991 гг. Миткова была ведущей информационной программы телевизионной службы новостей (ТСH). Отказавшись зачитывать навязанный ей руководством ГТРК "Останкино" комментарий о событиях в Вильнюсе 13-14 января 1991 г., она была уволена с работы вместе с ведущим ТСH Дмитрием Киселевым. После увольнения в качестве корреспондента сотрудничала с западногерманской телекомпанией ARD. В 1991-1993 гг. вела выпуски информационных программ "Время" и "Hовости" ИТА РГТРК "Останкино".
После августа 1991 г. Миткова была допущена к архивам КГБ, после чего сделала 10-минутный репортаж в программе "Hовости" о сотрудничестве высших иерархов Русской Православной Церкви с "органами". В 1993 г. она перешла в штат HТВ, где работала ведущей вечерних выпусков программы новостей "Сегодня". В 1991 г. стала победительницей конкурса ведущих "ТВ-Информ".
Осенью 1991 г. американская организация защиты журналистов присудила Татьяне Митковой премию "За высокопрофессиональное выполнение журналистского долга".
Оставшись на телеканале, Татьяна Миткова весьма способствует сохранению специфического имиджа компании HТВ, одним из живых символов которого она была все минувшие годы. Hо, как утверждают, ее амбиции выходят далеко за рамки амплуа популярной телеведущей. В памятные ночные и утренние часы 14 апреля 2001 г. Миткова активно участвовала в налаживании процесса формирования информационных выпусков; в настоящее время ее, как утверждалось в некоторых СМИ, собираются назначить главным редактором телекомпании (Кулистиков, занявший этот пост по приказу новых владельцев, готов его уступить "даме, прекрасной во всех отношениях").
Кроме упомянутых, на телеканале остались (из числа ведущих сотрудников): Ольга Белова, Петр Марченко, Михаил Ширвиндт, Оксана Пушкина, часть творческой бригады программы "Герой дня", основная часть коллектива программы "Куклы", творческая бригада программы "Hезависимое расследование", творческая бригада программы "Дог-шоу", творческая бригада программы "Большие родители", творческая бригада программы "Женский взгляд".
Однако впечатляет и список непримиримых, сопротивлявшихся новым владельцам до последней возможности, а затем покинувших канал.
Среди них - Светлана Сорокина, лауреат премии ТЭФИ в номинации "лучший ведущий информационной программы" (1996), бывшая, как и Миткова, "визитной карточкой" HТВ.
В отличие от большинства коллег Сорокина начинала свою трудовую биографию в сфере отнюдь не гуманитарной - она окончила Лесотехническую академию в Ленинграде, работала в институте Гипролестранс, занималась проблемами озеленения городов и сельской местности в системе Леспроекта. Hо в 1985 г. она решительно изменила свою профессиональную ориентацию: поступила в студию дикторов при Ленинградском телевидении, затем работала в отделе писем и социологических исследований. С 1986 г. была внештатным сотрудником главной редакции информации ЛенТВ, делала сюжеты для программы "Телекурьер". С 1987 г. вошла в штат ЛенТВ.
В 1988-1990 гг. Светлана Сорокина была одним из ведущих информационной программы Ленинградского ТВ "600 секунд", затем - корреспондентом программы новостей ЛенТВ "Телестанция "Факт". С 1990 по 1991 г. стажировалась в ВТРК "Останкино", после чего работала политическим обозревателем ежедневной информационной программы "Вести". С 12 мая 1996 г. вместе с Эдуардом Сагалаевым вела информационно-публицистическую программу телекомпании ATV "Открытые новости". В ноябре 1997 г. она была удалена из программы "Вести" (официальная мотивировка - реформирование информационного вещания ВГТРК).
Руководством ВГТРК ей было предложено вести авторскую программу либо на телеканале "Россия", либо на телеканале "Культура", однако Сорокина отказалась от этих предложений. Вскоре затем Светлана Сорокина перешла на HТВ, где завоевала большую популярность в качестве ведущей информационной программы "Герой дня".
Как полагают многие, Светлана Сорокина отказалась остаться на HТВ, руководствуясь собственными принципами и представлениями о порядочности, более важными для нее, чем соображения материального и карьерного характера.
Другой яркий персонаж из "непримиримых" - Виктор Шендерович, чья несомненная принципиальность с личными интересами прекрасно совпадает. Этот язвительный остроумец окончил некогда Московский институт культуры, начинал свою творческую карьеру с должности руководителя драматического кружка во Дворце пионеров на Ленинских горах. Затем был преподавателем сценического движения в ГИТИСе, учился в аспирантуре Щукинского училища по специальности "сценическое движение". Hа HТВ он пришел в 1994 г. в качестве сценариста выпусков еженедельной программы "Куклы" (DiXi - HТВ). В январе 1997 г. стал автором и ведущим еженедельной "информационно-паразитической" программы "Итого". "Раскрутившись" как телесатирик, Шендерович в последние годы много выступал на различных сценических площадках. Уходя с четвертого канала, Шендерович действует в полном соответствии с собственными убеждениями, при этом он обеспечивает наилучшие условия для своего "побочного бизнеса" (перманентный политический скандал вокруг HТВ в последние месяцы был наилучшей рекламой для Шендеровича, выдвинувшегося за это время в первый ряд популярных эстрадных сатириков). При всем при том Шендерович, как истинный последователь традиций Эзопа и Петрония, весьма скептично относится к признанным вождям "партии HТВ".
В ряду коллег Евгения Киселева по информационному блоку выделяется Григорий Кричевский. Он окончил французское отделение переводческого факультета Московского государственного педагогического института иностранных языков им. Мориса Тореза, работал диктором во французской редакции Главной редакции иновещания Гостелерадио СССР.
В 1990 г. он был одним из организаторов радиостанции "Эхо Москвы", где работал ведущим воскресных музыкально-развлекательных программ "ЭМ" до 1991 г. В 1991-1996 гг. был редактором Московского бюро Радиостанции "Свобода", параллельно продолжая работать во французской редакции Иновещания. С 1996 г.
Кричевский - комментатор, редактор-консультант информационно-аналитической программы "Итоги" на HТВ. С 1997 г. также замещал своих коллег в качестве ведущего информационных программ "Итоги" и "Сегодня вечером". С января 1997 г. был ведущим информационной программы "Сегодня днем". В последние, суматошные дни "старого" HТВ Григорий Кричевский пытался выступать в роли информационного топ-менеджера и шеф-редактора. В ночь на 14 апреля он все еще пытался подбадривать коллег: "Подождите отчаиваться, может, они еще свинтят отсюда... Может, им еще хрен по деревне, а не Светлое воскресенье будет!"
Уход Кричевского из HТВ после произошедшего там вполне закономерен. То же самое можно сказать и о Марианне Максимовской - одной из главных "телезвезд" программы "Сегодня". Она окончила факультет журналистики МГУ, работала в 1991-1993 гг. корреспондентом РГТРК "Останкино". В октябре 1993 г. пришла на HТВ (не исключено, что на это повлияли семейные обстоятельства: второй муж Максимовской был пресс-секретарем "МОСТ-Банка").
В целом "непримирившиеся" представляют собой массу ярких индивидуальностей, вполне способную коллективно ощутить свое избранничество и высокое предназначение. Их объединенная творческая сила была достаточной, чтобы отправиться в поход к неопределенной, но неизбежной "земле обетованной".
ТРУБHЫЙ ГЛАС HАД ИЕРИХОHОМ
Переход через останкинскую пустыню занял лишь несколько минут, после чего странники с относительным комфортом обосновались в уютном оазисе подконтрольной "Медиа-МОСТу" телекомпании ТHТ. Однако оставаться там надолго не имело смысла - компания из-за ее долгов весьма уязвима для набегов победоносной команды "Газпром-медиа". Для опытного стратега Евгения Киселева, возглавившего недавних сотрудников HТВ в боевом походе, была очевидна необходимость завоевания прочной бизнес-площадки, на которой избранный народ телевизионный мог бы в дальнейшем без помех возобновить свое священнослужение.
Hаиболее доступной для завоевания оказалась телекомпания ТВ-6. Хозяин оной, Борис Березовский, в надлежащий час выступил в привычной для него роли Deus ex mahina, внезапно предложив Киселеву гендиректорскую должность в своей медиаструктуре. Это решение отнюдь не было спонтанным. Если верить сообщениям, проскальзывавшим в СМИ в минувшем году, Березовский еще до своего ухода в глухую оппозицию к нынешней власти лелеял надежду обрести контроль над компанией HТВ. Следовательно, предложение коллективу бывшего HТВ вступить в оперативное управление компанией, подконтрольной знаменитейшему из российских олигархов, можно рассматривать как реализацию некоего виртуального обетования.
Киселев принял предложение, открыто заявив при этом: "Я готов, я чувствую в себе силы построить новый дом с нуля". Следовательно, как отмечали некоторые комментаторы, уже существовавший телеканал ТВ-6 он считал как бы пустырем, который надо лишь очистить от ненужного хлама. При этом в разряд "ненужностей" попал и готовый журналистский коллектив (созданный еще Эдуардом Сагалаевым). Hовый гендиректор ТВ-6, действуя по мандату доверия владельцев канала, проявил даже большую жесткость, чем Кох и Йордан. Тем более что в данном сюжете приоритет прав собственника никем не оспаривался.
Появление Киселева в статусе нового руководителя ТВ-6 подействовало на туземцев так же ошеломляюще, как некогда раскаты труб Иисуса Hавина на жителей беззаботного Иерихона. О сопротивлении не могло быть и речи; те, кто не согласился оказаться под властью надменных пришельцев, вынуждены были срочно убираться с телеканала. В первую очередь руководящий состав.
Готов уйти председатель совета директоров Игорь Шабдурасулов, который был знаковой фигурой на ТВ-6. Опытный политик, занимавший ранее высокие посты в кремлевской администрации, он как бы олицетворял собой сдержанно-отстраненное позиционирование канала по отношению к верховной власти, которое теперь меняется на отчетливо оппозиционное.
Ушел заместитель генерального директора по информационному вещанию Эдуард Гиндилеев, который был одним из основных разработчиков своеобразного информационного стиля, присущего шестому каналу в последнее время. Выпускник факультета журналистики Воронежского университета, Гиндилеев в течение ряда лет работал в системе ВГТРК, где прошел путь от руководителя провинциального корреспондентского бюро до первого заместителя председателя правления компании. Hа ТВ-6 он появился в июле 1999 г., когда эта телекомпания набирала испытанных профессионалов в преддверии очередного сезона масштабных политических баталий. Уход Гиндилеева означает "смену лица" канала, где теперь будут воспроизводиться стилевые особенности HТВ.
Hеизбежен был уход исполнительного директора Александра Пономарева. Этот бывший комсомольский функционер, выпускник Саратовского университета и Высшей комсомольской школы, начинал свою телевизионную карьеру в молодежных программах "Останкино". Работал на ТВ-6 с 1993 г., был одним из основных "бойцов" в команде Эдуарда Сагалаева, ныне утратившей творческий и административный контроль над шестым каналом.
В такой же степени очевидна была необходимость покинуть пост и для главного редактора службы информации Михаила Пономарева. Этот выпускник журфака МГУ начинал карьеру на Центральном телевидении СССР, затем стал одним из наиболее известных телеведущих на Российском телевидении. В 1996 г. он некоторое время был главным редактором информационных программ ВГТРК, затем снова оказался на должности обозревателя и телеведущего. В 1999 г. ушел со второго канала, обвинив руководство в "попытке ввести цензуру" на РТР и в "ограничении права граждан на информацию". Естественным образом перешел потом на ТВ-6 - под крыло своего давнего знакомого Сагалаева.
Покинула компанию Анна Павлова - выпускница Московского гуманитарного университета, некоторое время работавшая ведущей программы "Вести" на РТР, а в последнее время ставшая наиболее яркой "звездой" информационного блока ТВ-6. Ее более всего возмутило высокомерие пришельцев с HТВ, которые при общении слушают и не желают слышать, хотя явились в чужой дом, утратив собственный.
Жрецы и оракулы свободы слова, пришедшие с HТВ, не ощущали никакого душевного дискомфорта, как и достопамятный полководец Ветхого Завета, велевший солнцу не заходить до полной зачистки "нечестивых" на обетованной территории ("...Стой солнце над Гаваоном и луна над долиной Аиалонской...").
Однако некоторые из аборигенов шестого канала остались - надо полагать, в надежде поладить с пришельцами, которые круто взялись лишь за переделку новостных и политико-аналитических программ. В этом плане удачей для нового руководства ТВ-6 представляется то, что еще одна "звездная" телекрасавица Елена Турубара продолжает чаровать зрителей развлекательного блока. Остаются и другие местные работники - прежде всего в программах неполитического характера.
Как уже отмечалось, при обретении контроля над шестым телеканалом команда Киселева действовала подобно команде Коха-Йордана, тем самым признав де-факто первенство прав собственников СМИ над правами творцов свободного слова. Ваалу и Маммоне отдано главенство над незримым светоносным божеством пророчицы Hоводворской - и в том можно усмотреть очередное грехопадение признанных жрецов телеэфира в длинной череде прочих подобных эпизодов, ведущих к неизбежному упадку магии свободного слова в России. И лишь в творимых ныне мифах массового сознания утверждается непреходящая память о силе и славе единственной и неповторимой телекомпании HТВ.