Запись девятая
И вот настал еще один день "Д".
Время "Ч" подкралось незаметно.
Сегодня, пожалуй, самый ответственный момент в моей жизни. Да чего уж там. Не буду мелочиться, скажу как есть.
Ответственный момент для всей человеческой цивилизации.
Или что там от нее осталось.
Через пять часов начнется операция по отделению спускаемого модуля от основного корабля и дальнейшее примарсианивание.
Я уже говорил, что не нравится мне как это звучит. Глупо как-то и непривычно. Пусть будет все-таки приземление. На Марсе же тоже есть земля. Красноватая? Да. Но ведь земля. Поэтому пусть будет приземление.
Уже облачился в специальный скафандр для прогулок по Марсу, в котором также предстояло пережить спуск на планету.
Забавная конструкция. Но скафандр вполне удобный. Весь какой-то бархатистый. Как было указано в пояснительной записке, это потому что весь материал скафандра покрыт микроскопическими ворсинками длиной всего две сотых миллиметра. Они будут отводить статическое электричество в атмосферу. Дабы не коротнуло. Схватишься за поручень корабля после прогулки, но вместо этого получишь электрический разряд в пару ампер.
Повезет, если обделаешься легким испугом. А если сгорит электроника скафандра, что тогда делать?
Еще один запасной скафандр был в спускаемом аппарате. Так, на всякий случай. Надеюсь, что он своего случая не дождется. В любом случае, когда придет время взлетать, вынесу все ненужное из спускаемого аппарата, облегчу его как смогу.
Судя по флагу на рукаве - пошив американский. А "Орлан" был наш, российский. Интересно, зачем они цвет марсианского скафандра сделали ярко рыжим? Чтобы создавались соответствующие ассоциации? Или просто для обывателей, которые должны были смотреть на прогулки по Марсу в высоком разрешении на больших плоских мониторах. Чтобы было сразу ясно - это космонавты на Марсе, а это на Луне.
Забавная мысль пришла в голову. Ярко рыжим скафандр сделали для того, чтобы в случае чего его можно было легко обнаружить на поверхности планеты. Своей флюоресцирующей окраской он будет выделяться на фоне марсианского песка и камней. То есть во время спасательной операции с воздуха. Чтобы заметнее было. Знаете, как костюм у горнолыжников или сноубордистов. Они всегда одеты в кричаще-яркие цветные куртки, чтобы из-под лавины было удобнее тела извлекать.
Пока есть время расскажу как в теории будет осуществляться мое приземление на красную планету. Если выживу, то расскажу, как это было на практике.
По плану все выглядит так.
Вначале спускаемый аппарат отделяется от основного корабля и по пологой дуге входит в плотные слои атмосферы. Затем каким-то хитрым образом отрабатывают свою программу тормозные двигатели, и скорость падает настолько, что становится возможным отстрелить первый тормозной парашют. Потом, когда первый парашют уже изодран в клочья (а случится это практически мгновенно), гроздью отстреливаются основные парашюты.
Благодаря им скорость падения уже далеко не космическая, но все же достаточная для того, чтобы при ударе о землю вывести из строя не только разные умные железяки, но и превратить путешественника (то есть меня) в фарш в скафандре.
Чтобы доставить хрупкое человеческое тело до марсианской поверхности, разработана целая сложнейшая программа, которая еще ни разу за всю историю автоматической и пилотируемой космонавтики не применялась на практике. Предусмотрен отстрел обгоревшего защитного кожуха-обтекателя, который расположен где-то у меня под ногами.
Весь полет-падение-приземление будет происходить вперед ногами, что вызывает соответствующие ассоциации.
Этот кожух защищает собой основные тормозные двигатели, которые призваны очень плавно опустить на Марс запечатанного в железку космонавта - вашего покорного слугу.
Напомню, что по расчетам, соотношение положительного результата всей операции к не очень положительному имеет соотношение 7 к 2. Согласитесь, что это далеко не 100 процентов.
В принципе, тоже неплохо. Но все же.
И вообще. Приземляться должен был какой-нибудь Иван Иванович №3. Манекен, а не я.
Не буду о грустном. Рассказал бы кто анекдот, что ли. На ум ничего не приходит.
Пойду лучше займусь делом: скопирую записи и отправлю приветы на Землю.
Начинается мандраж, хотя умом понимаю, что бояться уже поздно.