Таким я не видел папу. И мама его не видала таким. Он шёл странной походкой, весь в пыли, а в портфеле, в руках и во всех карманах - не сразу мы поняли, что это!
- Это редиска, - сказал я.
- Редиска?!
Зачем папе столько редиски?
Тут было чему удивиться!
Мы стоим на веранде и смотрим на папу. Он нас тоже видит. Кричит нам:
- Я был на базаре!
Он очень весёлый. Машет портфелем. Редиска летит во все стороны.
Мой папа был пьяный.
Мы это с мамой увидели.
- Что это значит? - кричит ему мама.
А папа - он был таким весёлым! - прошёл весь двор, прямо к двери сарая, открыл эту дверь и позвал быка.
Мама так испугалась! Ещё бы! Тёти Эли нет дома, её мужа нету, они оба в городе - что же делать?
- Иди-ка сюда, - зовёт папа быка.
Бык не идёт.
- Эй, Алёша! - кричит ему папа.
Бык выглядывает из дверей.
- Алёша! Кому говорю!
Тогда бык пошёл прямо к папе.
Он идёт прямо к папе, а папа кричит и ногой даже топнул, и снова редиска попадала.
Бык спокойно подходит к папе. А папа к земле нагнулся. И собирает редиску.
Бык ждёт, когда он поднимется.
- Эх, Алёша, Алёша… - говорит папа.
- Уходи! - кричит мама. - Скорей уходи! Пока он ест!
А папа - он даже не слышит. Он и не думает уходить.
- Ешь, ешь, - говорит он Алёше.
Алёша ест с удовольствием.
- Теперь прогуляемся, - говорит папа. Он берёт за один рог быка и тащит его прогуляться. И бык идёт следом за папой.
Папа делал круги по двору. Бык шёл за ним и ел редиску.
- Люблю лето, - говорил папа, - замечательное здесь лето. И солнце здесь замечательное. Но в Москву всё же хочется. Я там родился… Там тоже есть солнце… конечно… но не в таком количестве…
- Ты же пьяный! - кричит ему мама.
- Сейчас я приду! - отвечает папа.
Я хочу бежать к папе. Но мама меня крепко держит за майку.
- Что он делает!!! - кричит мама.
А папа не слышит. Он ходит по кругу. Бык ходит за ним. Ест редиску. И слушает папу.
- Охота в Москву… Там зимой много снегу… А летом? Ну… летом там тоже тепло. Ну, не так, как здесь… Это верно…
Бык смотрит на папу. Редиска вся кончилась.
- Нет, - говорит папа, - ты пойми: солнце там тоже есть… но не в таком количестве…
Мне почему-то смешно даже стало. Что папа всё повторяет? Любой поймёт, даже бык. Что он всё повторяет?
Бык как заорёт! А папа его хлоп ладонью по шее. И бык замолчал.
- Тоже мне, - говорит папа, - вздумал орать! Мы все орать можем. Ты лучше послушай. Тебе человек говорит, так ты слушай… И не ори! Так и знай. Что орёшь? Тоже мне, разорался!
Бык внимательно смотрит на папу.
- Ну, что уставился? - говорит папа. - Не написал я хорошей музыки. А почему? Сам не знаю… Хотя мне всегда хотелось… И даже сейчас очень хочется! А солнце здесь есть, это верно… А там не в таком количестве…
Тут во двор входят дядя Багир, тётя Эля и кто-то ещё.
- Вай! - говорит тётя Эля.
Дядя Багир кричит:
- Бык! Смотрите!
- А, - говорит папа, - это вы!
- Осторожно! - кричит ему дядя Багир.
- Чепуха, - говорит папа, - всё чепуха…
Он бросает портфель и идёт прямо к нам.
Бык рвёт папин портфель. Летят ноты по ветру…
- Что с тобой? - Моя мама плачет. Она первый раз видит папу таким. - Что с тобой сегодня?!
- Ничего, - говорит папа, - всё Ливерпуль… Ливерпуль меня угостил… он меня угостил. За успех… он не просто так…
- За какой успех?!
- Ну… как то есть? - сказал папа. - Я за успех…
Папе вдруг стало плохо.