У романа Олеся Гончара сложилась необычная и сложная судьба. Пожалуй, ни у одного произведения писателя — будь то «Знаменосцы» или «Земля гудит», «Человек и оружие» или «Циклон», «Таврия» или «Перекоп», «Бригантина» или «Маша с Верховины», «Тронка», «Берег любви» или «Твоя заря» — не было такой судьбы.

Написанный в конце шестидесятых годов, «Собор» был опубликован в журнале «Витчизна». И начались мытарства. В «Дружбе народов» он был набран в переводе на русский, но дальше… дело не пошло.

Объяснение этому надо искать в тех негативных явлениях нашей жизни, о которых шла речь в решениях апрельского (1985) Пленума ЦК КПСС и XXVII съезда партии. Как видим, они коснулись и литературы.

И вот сейчас роман Олеся Гончара вышел к широкому читателю. К счастью, он не утратил своей остроты, злободневности и чисто художнических достоинств. Более того, те, кто не знает судьбы романа, могут утверждать, что роман написан только что — вчера или сегодня. Такова особенность, пожалуй, каждого настоящего литературного произведения.

«Собор» затрагивает важнейшие проблемы морали и нравственности, правды и лжи, честности и приспособленчества, наконец экологии и отношения к истории, к тем материальным и духовным, ценностям, которые накопило человечество. Стоит сказать, что эти важнейшие проблемы всегда волновали Олеся Гончара и когда он писал о минувшей войне, и когда создавал картины народной истории, и когда обращался к сегодняшнему дню.

Действие романа разворачивается в украинском рабочем поселке Зачеплянке на окраине крупного индустриального центра. Главные действующие лица — династия сталеваров Баглаев. И хотя в романе немало сцен, связанных с работой металлургов, «Собор», как говорится, слава богу, нельзя отнести к числу произведений на так называемую «производственную» тему. Дети и семьи Баглаев, семья Изота Лободы — главные персонажи «Собора», и все они выписаны с завидной индивидуальностью, неповторимостью, разными чертами характера, состояния души и отношения к жизни. Даже образ отсутствующего в романе главы баглаевской династии, погибшего в годы войны, живет на страницах романа.

«Собор» наполнен яркими красками украинской природы, как и природы Индии (действие некоторых глав происходит на строительстве металлургического комбината в этой стране), он живописен и глубоко эмоционален. Эти особенности романа лишь ярче высвечивают его правдивую бескомпромиссную реалистичность.

В романе мы видим много хороших людей, но фигуры их неоднозначны, сложны и лишены розовых красок.

Ярко и убедительно показывает О. Гончар и перерожденцев (к примеру, Владимир Лобода), превратившихся в высокопоставленных чинуш, оторвавшихся и от людей и от жизни.

И очень знаменательно, что основной конфликт «Собора» возникает не в сфере производства, чем, увы, грешили и не раз авторы так называемых «производственных» романов и пьес, а в сфере — жизнь. Жизнь сложнее, и потому именно она закаляет или ломает судьбы людей и порождает самые неожиданные парадоксы, в частности и в их трудовой деятельности.

Древний девятиглавый собор — шедевр восемнадцатого века — олицетворяет собой и вольный полет вдохновения, и высокое искусство человеческих рук, и живую связь времен, и даже порождает свою символику, свои ритмы.

Недаром автор пишет о соборе как о поэме человеческого казацкого зодчества.

«Берегите соборы ваших душ!» — говорит один из персонажей романа, и эта мысль как бы пронизывает все произведение.

Помню, как еще в далеком 1947 году (а мы познакомились с Олесем именно тогда, на Первом Всесоюзном совещании молодых писателей) меня очаровали «Альпы», положившие начало эпопеи «Знаменосцы». Это, была книга о только что пройденной нами войне, казалось бы о том, о чем мы, фронтовики, отлично знаем, но написанная человеком, в таланте которого не просто слиты, а живут в едином первородстве реализм и романтизм. И когда «Знаменосцы» были закончены и соединились в одну книгу, эту особенность дарования Гончара оценили миллионы читателей. Не хочется употреблять слово «бестселлер», но со «Знаменосцами» в нашу литературу вошел крупный мастер, а роман его читался и зачитывался буквально всей страной.

Талант Гончара удивительно светел и уже этим привлекает к себе внимание читателя. Даже в самых трагических по материалу книгах «Знаменосцы», «Человек и оружие», «Циклон», посвященных битве с фашизмом, мы ощущаем свет надежды, свет мужества, свет справедливой борьбы. Сам автор не раз возвращается к теме света. К примеру:

«Было же что-то такое — назовем его Светом идеала, — что поддерживает вас в том пекле, где шел, казалось бы, совершенно неравный бой между человеческим и звериным, где обнаженный дух человека сражался с кровавой трясиной, с собственным отчаянием, преодолевая слепую силу инстинктов».

Или еще:

«Свет — это сама загадочность, по крайней мере для меня! Удивительное, благороднейшее проявление материи, самое совершенное ее проявление… граница ее возможного движения. Непревзойденный в скорости… Он — и волна, и частица… и, возможно, еще что-то».

В «Человеке и оружии» и в «Циклоне» этим светом наделен, прежде всего, Богдан Колосовский. Да, впрочем, не только он, а Лагутин, Степура, Духнович, Таня, Марьяна…

Характерен в этом отношении финал «Циклона»:

«Светится мир. Всюду разлилось тихое, серебристое, бескрайнее.

Я очень высоко ценю роман «Тронка». Этот роман с одной стороны характерен для творчества Гончара, а с другой нов, хотя это, может быть, и не совсем исчерпывающее слово. «Тронка» — роман в новеллах. Гончар — блистательный новеллист и доказал это еще в пятидесятые годы. Вспомним его сборники рассказов, новелл и повестей «Горы поют», «Маша с Верховины» и «Чары-Камыши». Много интересных раздумий об этом жанре есть и в его книгах «О тех, кто дорог» и «Писательские раздумья».

Но вот роман в новеллах — это как бы особый жанр.

И действительно, «Тронка» соединила в себе словно двух авторов — новеллиста и романиста.

«Ты — летай», «Азбука Морзе», «Красная торпеда», «Лукия, председатель рабочкома», «Мамайчуки», «Предчувствие океана», «Пикетажистка», «Капитан Дорошенко», «Железный остров», «Здесь много неба», «Полигон», «Тронка» — каждая из этих вещей вполне завершена, цельна, самостоятельна логически и сюжетно. Но есть нечто общее, что объединяет эти новеллы, складывая их в одну величавую песнь о приднепровских степях и их людях. Новая жизнь входит в эти степи и преображает их, и делают это новые люди — разные и в чем-то похожие друг на друга своей цельностью, бескомпромиссностью, жаждой активности.

В «Тронке» перед нами ряд портретов наших современников и одновременно живая связь поколений, мысль очень важная и для творчества Олеся Гончара, и для нашей литературы в целом.

В романе «Тронка», продолжающем великие традиции Гоголя, Чехова, Яновского, звучит и еще одна очень значимая тема — тема Родины.

В «Твоей заре» она, пожалуй, главная. Действие этого романа охватывает и огромный временной период, и большую географию от маленького села Терновщины и Украины в целом до Новой Зеландии, Японии, Африки и Соединенных Штатов. Все это мы видим через судьбу Кирилла Заболотного — человека незаурядного, яркого, прошедшего большой путь от сельского хлопчика до крупного дипломата.

В романе немало персонажей — острых и любопытных, и мне хотелось бы, в частности, особо выделить Николая Васильевича, Андрея Галактионовича, Романа-степняка и, конечно, Художника.

«Твоя заря» повествует об одной из важнейших черт современного советского человека — его интернационализме. Его жизнь тесно переплетена с жизнью всех людей на земле — их бедами, горестями, заботами. Его борьба не только за свое счастье, но и за справедливость и свободу для всех народов.

Острая классовая борьба первых лет Советской власти переплетается в романе с острой классовой борьбой в современном мире.

Помню, как в конце семидесятых годов мы оказались с Олесем Терентьевичем в словацких Татрах.

В одном из разговоров о литературе Олесь сказал:

— У нас есть немало прекрасных книг о зарубежных странах. Географических, исторических, наконец написанных журналистами-международниками. А вот проза наша почему-то почти не выходит за пределы своей страны. Странно! Ведь жизнь наша так переплетена с судьбами всего мира…

Позже я понял мысль Гончара. Вскоре мы публиковали в «Дружбе народов» его роман «Твоя заря».

Проза Олеся Гончара очень музыкальна. Но она напоминает мне не симфоническую, а скорее камерную музыку. Лиричную, мелодичную, душевную.

Вот лишь маленький кусочек из «Полигона» в прекрасном переводе И. Новосельцевой:

«Светает, степь ширится, как бы раздвигаясь после ночной мглы, а на востоке за блестящими столбами ракет, между седыми казацкими могилами неожиданно появляется вишнево-красная верхушка еще одного кургана: и тот курган свежий, яркий, молодой, все растет и растет, все выше поднимается над полосой горизонта, пока не становится наконец совсем круглым, становится уже не курганом, а солнцем».

Настоящая музыка — родная сестра оптимизма.

Оптимизм — родная сестра творчества Олеся Гончара.

Этот оптимизм свойствен всем книгам Олеся. Свойствен он и роману «Собор», которому, убежден, предстоит долгая и счастливая жизнь в литературе.

Сергей Баруздин