Последние несколько месяцев заключения Галя жила в читинской квартире Перегудова. Но это воскресенье было первым по-настоящему свободным днем.

Военный духовой оркестр на площади Ленина исполнял «Прощание славянки». Радость толкалась в сердце вместе с басом тубы.

Она ходила по нагретому солнцем полу, собирала вещи. Ничто не мешало ее сегодняшней легкости. Дурнота, головокружения и прочие недомогания первых недель беременности давно пропали. Осталось лишь желание уехать как можно скорее.

В просторной пустой квартире не было хорошей мебели, дорогих безделушек, трофейных вещей. Все, что Перегудов нажил, от кухонной табуретки до книг, появились здесь случайно или по мере надобности. В углу уже стояли купленные им на рынке, кроватка и прижатая к земле пузатая коляска. Ей пришло на ум словосочетание «сиротливость пространства». Ей нравилась бесхозность комнат и лишь трещина на колесе коляски почему-то беспокоила. Простота и неубранность квартиры лучше подходила Перегудову, чем подогнанный по фигуре мундир и тугая кожаная портупея. Военная форма была слишком лаконичным фасадом и, казалось, не могла вместить в себя всего человека.

Перегудов порылся в кармане и положил в ее вещмешок сложенные пополам потертые купюры.

– Тебе нужно хорошее питание, – сказал.

– У нас же не было денег. – Она осеклась, не хотела говорить «у нас».

Он понял. Губы его дернулись в усмешку.

– У зама своего Мухина занял. До чего ж прижимистый мужик стал. Давать не хотел. «Женюсь, говорит, на днях». Я его спрашиваю: «На ком, Мухин?» А у него глаза забегали, имя не придумал еще.

Теперь он улыбался ласково и неловко. И она тоже улыбнулась в ответ.

– Потом еще вышлю, – сказал.

– Нет-нет, это лишнее.

Она не хотела, чтобы с ней завтра остались справка об освобождении, выданный лагерной администрацией билет на поезд, этот человек, сидевший посреди комнаты на старом скрипучем стуле. И никаких детей. Она представляла взгляды и ухмылки соседей, врачей, милиционеров… Каждый, кто мог считать до девяти, сразу бы понял, что ребенок зачат в лагере. А это было сравнимо с предательством всех, кто мотал срок. Выживать на зоне, да и не только на ней, было делом интимным и стыдным. Она помнила, как в сорок восьмом в деревне под Минском, где она снимала дачу, потерявшая мужа солдатка смотрела вслед пятилетней девочке с выгоревшими от рождения волосами. «Еще ходят по нашей земле», – сказала. Тогда Галя узнала много обыкновенного и про девочку, и про ее мать – бывшую учительницу начальных классов, к которой ходил молоденький немец в мышином мундире.

Детские вещи в квартире были неуместны. Отсюда и беспокойство. Все надо было объяснить себе простыми словами, чтобы потом забыть и оставить.

Хотелось думать о каких-нибудь пустяках, например, о ногах. О том что вены на икрах выпирают чуть больше, чем следовало. Ногам требовался массаж.

Перегудов еле заметно отбивал пяткой такт доносившейся из окна музыки. Когда их взгляды встречались, лицо его становилось таким же растерянным, как от солнечных зайчиков, которые она пускала в него вылизанной после тушенки ложкой.

– Что сидишь? Помогай, – бодро сказала она.