...Казалось, все вспоминают свои роли,

которые учили наизусть очень давно...

Теперь уже Рождество! — подумал Иоаким, когда проснулся в канун Сочельника. У него так и чесались руки открыть предпоследнее окошко в волшебном календаре. Но он не отваживался дотронуться до него, пока не встали мама с папой.

Вскоре родители появились. Папа сказал, что он отпросился с работы.

— Потому что Рождество уже наступило.

И вот Иоаким открыл предпоследнее окошко в рождественском календаре. Там был изображен человек, идущий рядом с ослом. На осле сидела женщина в красной одежде.

Из календаря выпал сложенный в несколько раз листочек бумаги. Папа развернул его и принялся читать написанное. Иоаким заметил, что у папы дрожит рука.

Иосиф и Мария

Священная рать на путы в Вифлеем, образно говоря, процессия пилигримов словно бы соединила длинную и узкую страну на краю Европы, начинающуюся почти у самого Северного полюса, с южной, знойной Иудеей, страной, где Европа встречается с Азией и Африкой. Это шествие направляется из отдаленного будущего к самому началу летоисчисления.

Процессию составляли семь священных овец, четыре пастуха, три священных царя, пять ангелов, император Август, наместник Квириний, хозяин гостиницы и Элизабет, которая уютно устроилась на спине у осла на этом последнем отрезке пути в город Давидов.

Постепенно они замедляют свой бег. Вскоре они уже идут самым обычным шагом. Эфириил сообщил, что стрелки его ангельских часов остановились на цифре «ноль». Он указал на город вдали и объявил, что это Вифлеем.

Вдруг император Август остановился и воткнул свой скипетр в землю под оливковым деревом. Он выпрямился, поднял вверх свиток, который держал под мышкой, и провозгласил властным голосом:

— Час пробил!

Все недвижно застыли на дороге, а величественный император продолжал:

— Я повелеваю, чтобы все вписали свои имена в священный свиток.

Он поднял с земли уголек, а потом протянул его каждому страннику по очереди. И все они начертали в священном свитке свои имена. Только овцы остались стоять в сторонке, потому что они не умеют писать и потому что у них не было имен.

Элизабет была последней, прежде чем запечатлеть свое имя, она прочла имена всех остальных:

1 пастух Навин

2 пастух Иаков

3 пастух Исаак

4 пастух Даниил

1 волхв Каспар

2 волхв Бальтасар

3 волхв Мельхиор

1 ангел Эфириил

2 ангел Умораил

3 ангел Серафим

4 ангел Керувиил

5 ангел Евангелиил

Квириний, римский наместник Сирии

Август, император Римской империи

Хозяин гостиницы

И Элизабет записалась в книге вслед за другими следующим образом:

1 паломник Элизабет Хансен

А потом у нее возникла очень забавная мысль. Хотя овцы не умели писать и вообще у них не было никаких имен, Элизабет решила, что они тоже должны быть переписаны вместе со всеми:

1 овца

2 овца

З овца

4 овца

5 овца

6 овца

7 овца

Потом Элизабет бросила взгляд на императора Августа. Она боялась, что он будет недоволен, потому что она испортила его книгу переписи, но он свернул свиток, не изменив выражения лица.

Элизабет подсчитала, что теперь, включая ее саму и семь овец, в списке насчитывалось всего 23 паломника. По количеству это мог быть целый класс в школе.

После того как имена пилигримов были записаны, все они почувствовали себя более важными персонами, чем были в Сконе, Гамельне, Венеции, Константинополе, Мирах и Дамаске.

Эфириил произнес:

— «В те дни вышло от кесаря Августа повеление сделать перепись по всей земле... И пошли все записываться, каждый в свой город. Пошел также и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он был из дома и рода Давидова. Записываться с Марией, обрученной ему женой, которая была беременна».

Шествие пилигримов медленно двинулось дальше, но вскоре Эфириил сказал, что они должны сделать остановку. Он показал на дорогу. Все увидели молодого мужчину, который шел рядом с ослом, на осле же сидела женщина в красной одежде. А вдали раскинулся Вифлеем, город среди террас с большими пологими склонами, на склонах почти не было травы, так как ее выщипали пасшиеся там овцы.

— Это Иосиф и Мария, — пояснил Эфириил. — время пришло. Оно уже как созревший плод.

Лицо хозяина гостиницы стало озабоченным.

— Нужно спешить, чтобы опередить их.

И он припустился бежать по камням, бормоча себе под нос:

— Нет, к сожалению, у нас все переполнено. Но вы можете заночевать у меня в хлеву...

Лихорадочное волнение охватило и участников шествия. Казалось, что все вспоминают свои роли, которые учили наизусть очень давно.

Умораил поднялся на несколько метров вверх, прошелестел крыльями и произнес:

— Не бойтесь, я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям, ибо ныне родился вам в городе Давидовом Спаситель, который есть Христос Господь. И вот вам знак: вы найдете младенца в пеленах, лежащего в яслях.

Эфириил кивнул, а Умораил воскликнул:

— Здорово!

Теперь ангел Евангелиил протрубил в свою трубу, и все пять ангелов произнесли хором:

— Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!

Неожиданно заблеяли овцы. Как будто и они решили порепетировать что-то. Пастух Навин обратился к другим пастухам:

— Пойдем в Вифлеем и посмотрим, что там случилось, о чем возвестил нам Господь.

Тут заговорил один из волхвов:

— Где родившийся царь Иудейский? Ибо мы видели звезду его на востоке и пришли поклониться ему.

Тут все три волхва встали на колени и протянули золото, ладан и мирру.

Ангел Евангелиил удовлетворенно кивнул:

— Да, мне кажется, что получилось хорошо.

Навин осторожно коснулся посохом одной овцы и прошептал:

— В Вифлеем! В Вифлеем!

Папа долго сидел, держа на коленях тоненький листочек; все молчали, не осмеливаясь нарушить тишину.

Они только что прочитали о том, что волнение охватило участников шествия, когда они приближались к хлеву в Вифлееме. Это волнение охватило и их всех, сидящих в комнате Иоакима.

— Подумать только, на всем белом свете существует единственный такой календарь и этот единственный в мире календарь — у нас!

Мама кивнула:

— Настоящая рождественская ночь была лишь однажды. Но с тех пор Рождество празднуют по всему миру.

— Это потому, что небесная благодать очень легко распространяется вокруг, — заметил Иоаким. — Она словно бы захватывает всех.

До Рождества им необходимо было переделать множество дел. Но в течение дня они не раз прерывали дела, чтобы поговорить об Иоанне, который обещал прийти к ним на чашечку кофе.

Обычно мама и папа украшали елку, когда Иоаким укладывался спать, но сегодня было решено, что они займутся этим все вместе до прихода Иоанна. Тогда уже всё будет готово к Рождеству.

Наступил вечер. Мама накрыла прекрасный кофейный стол. Конечно же, она последовала папиному совету: выставила на стол все самые вкусные вещи, которые были у них дома, включая торт — пирамидку из крендельков.

Часы пробили семь, и тут же раздался звонок в дверь.

— Открывай ты, — сказала мама. — Ведь это тебе достался волшебный календарь, и Иоанн придет на кофе прежде всего к тебе.

Иоаким подбежал к двери. На лестнице стоял старый продавец роз.

— Заходите, пожалуйста, — пригласил его Иоаким.

Тут подошли и мама с папой. Иоанн протянул маме большой букет роз.

— Большое спасибо, — поблагодарила она. — И еще спасибо за волшебный рождественский календарь.

Иоанн положил руку на голову Иоакима и скромно отозвался:

— Вероятно, это я должен благодарить.

Они уселись за стол, и, едва отхлебнув кофе, Иоанн принялся рассказывать:

— Я родился в Дамаске и вырос в христианской семье. Некоторые считают, что наши предки принадлежали к числу первых христиан в Сирии.

— Неужели? — спросил папа, а старик продолжал:

— Однажды, еще подростком, я нашел старый кувшин, который был наполнен полуистлевшими рукописными свитками. У моих родителей хватило здравого смысла передать кувшин с этими свитками в музей. Кувшин оказался очень древним. И свитки тоже.

Папа сгорал от нетерпения.

— А что было написано в этих свитках?

— Там были разные донесения от римских легионеров. В этих древних донесениях говорилось также о том, что произошло в Дамаске в конце второго века от Рождества Христова. В сто семьдесят пятом году через восточные ворота стремительно пронеслась, покидая город, странная процессия. Несколькими годами позднее подобная процессия вошла в город через западные ворота. В обоих случаях шествие сопровождали ангелы.

Мама с Иоакимом кивнули, потому что сразу вспомнили о том, что прочли в волшебном календаре.

— С давних времен существует множество подобных легенд и сказаний, — продолжал Иоанн. — Но я был поражен тем, что эта процессия пронеслась, покидая город, раньше, чем она вошла в него. Значит, они бежали назад во времени, а это совершенно невозможно.

— Да, абсолютно невозможно, — отозвался папа. И он сделал знак Иоанну, чтобы тот продолжал.

— С того времени во мне пробудился интерес к легендам и сказаниям. Я начал читать старинные книги, обращая особое внимание на свидетельства людей, которым казалось, что они видели ангелов. В конце концов я собрал множество подобных историй, происходивших в той части мира, где находится моя родина, и в разных странах Европы. Через несколько лет я отправился в Рим, чтобы прикоснуться к книжным сокровищам этого города.

— И там познакомились с Элизабет? — спросил Иоаким.

Иоанн кивнул.

— Но погоди немного. Я сосредоточил свое внимание на нескольких историях, связанных с появлением ангелов, и на таких именно, которые, как показалось мне, имели что-то общее. Все они произошли в совершенно разных местах — таких как Ганновер и Копенгаген, Базель и Венеция, долина Валь-д'Аоста в Северной Италии и долина реки Аксцус в Македонии. Все эти истории охватывают значительный период времени. Самая ранняя случилась в Капернауме, в Галилее, а самая последняя — на проселочной дороге в Норвегии, в Халдене, уже в тысяча девятьсот шестнадцатом году.

— Старинный автомобиль! — воскликнул Иоаким.

— Естественно, сейчас мало кто верит в подобные истории. Кроме того, во всех собранных мною историях рассказывается, что появление маленькой девочки и ангела длилось не более одной-двух секунд. И все же, сравнивая все эти рассказы о событиях в Халдене, Ганновере и Гамельне с историями из Валь-д'Аосты, Аксцуса и Капернаума, я нахожу в них много удивительного.

Мама посмотрела на торговца цветами. Старик сидел какое-то время погруженный в свои мысли.

— Некое мистическое явление возникает на секунду в одном месте, а потом в следующую секунду гаснет, подобно выгоревшей керосиновой лампе. Хотя стоит повернуть голову в другую сторону, как там загорается новый огонек. Поэтому человеку трудно уловить мгновение, когда он соприкасается с небесными силами. Его нельзя подобрать, как камень с земли, и положить себе в карман. Ангелы ведь украдкой смотрят на нас с небес, а не падают с неба на городскую площадь.

— Ну а что вы можете рассказать об этой молодой женщине,

сфотографированной на площади? — спросил папа.

Иоанн глубоко вдохнул и выдохнул. Иоакиму показалось, что у Иоанна блеснули слезы. Во всяком случае, он поднес руку к глазам.

Он начал рассказывать:

— Когда-то давно, много-много лет назад, я встретил в Риме молодую женщину. Наше знакомство продолжалось всего несколько недель, но я искренне привязался к ней.

— Расскажите, — попросил папа. — Расскажите!

— Это была загадочная женщина, которая называла себя Тебазилэ. Она говорила, что, по всей видимости, родилась в Норвегии, но выросла среди крестьян-овцеводов и пастухов в Палестине. Последнее звучало вполне убедительно, так как она свободно говорила по-арабски. Да и имя Тебазилэ похоже на палестинское... хотя оно вполне может быть и итальянским именем.

— Но ведь это просто-напросто имя Элизабет, прочитанное задом наперед! — воскликнул Иоаким.

Иоанн кивнул.

— Да, ты умница. Но ведь не принято же писать свое имя за дом наперед.

— Продолжайте-ка, — попросил папа.

— Конечно, она вполне могла быть и норвежкой. Кожа у нее была светлой, почти персикового цвета, кроме того, у нее были пронзительно-голубые глаза. Когда я спросил, что ее привело в Палестину, она ответила: «Меня похитили». На мой вопрос, кто похитил ее, она сказала: «Ангел, которому я была нужна в Вифлееме... Но это случилось так давно... я была тогда всего-навсего маленькой девочкой...»

Мама изумленно ахнула и тут же прикрыла рот ладонью. Папа принялся постукивать по кофейному столику спичечным коробком.

— А вы что на это сказали? — спросил папа.

— Истории об ангелах все называют выдумками. Но я много думал, перечитывал собранные мною истории, и я верю, что все в них — правда. Я сказал ей, что верю ее словам. И именно то, что я воспринял рассказанное ею вполне серьезно, напугало ее.

— Что же произошло? — спросила мама.

— Мы видели друг друга после этого еще только один раз — несколько дней спустя, на площади перед собором Святого Петра.

Она сообщила мне, что в тот вечер должна уехать из Рима. Но она разрешила сделать этот снимок на память. Это было в апреле тысяча девятьсот шестьдесят первого года.

— А как случилось, что вы оказались в Норвегии? — спросил папа. — И зачем?

Иоанн взял крендель сверху из пирамидки и произнес:

— Я приехал сюда, чтобы попытаться найти эту загадочную женщину, и с тех пор живу здесь. Где она находится, мне так и не удалось узнать. Но мы увидим... — Он откусил кусок от маленького кренделя. — Живя здесь, я узнал, что в тысяча девятьсот сорок восьмом году здесь пропала девочка. И тогда я стал спрашивать себя, не могла ли эта несчастная малышка оказаться той самой Тебазилэ, которая рассказала мне, что ее ребенком похитил ангел. Я не знал точно, сколько ей лет, но вполне могло быть, что она родилась приблизительно в тысяча девятьсот сороковом году.

Старик какое-то время сидел молча. Потом заговорил:

— Теперь только я обнаружил поразительное сходство имен.

Людям свойственно повторять про себя имя того, кто занимает их мысли. В один прекрасный день мы вдруг произносим его наоборот. Живя в Норвегии, первое время я неотступно думал о Тебазилэ. И вдруг словно грянул гром среди ясного неба. Я прочитал имя Тебазилэ наоборот, и получилось Элизабет! Это укрепило меня в мысли о том, что Тебазилэ, которую я много-много лет спустя встретил в Риме, и была той самой маленькой Элизабет. И вот тогда я приступил к созданию своего волшебного календаря. На это ушло, как вы понимаете, много месяцев.

— И все же подобное совпадение трудно себе представить, просто уму непостижимо, — заметил папа.

— Конечно же, я постоянно задавался вопросом, могла ли это быть та самая Элизабет, — продолжал Иоанн. — Имя — то же самое, только прочитанное наоборот. Догадка осенила меня, кажется, после того, как я познакомился с младшей сестрой Элизабет Хансен, Анной. Я подумал, что Анна — удивительное имя, оно всегда остается таким же, никогда не меняется, с какого конца ни читай. Вероятно, именно после этого я прочел наоборот имя Элизабет. Кроме того, мне показалось, что сестренка пропавшей Элизабет похожа на Тебазилэ.

Мама посмотрела на Иоанна.

— А почему вы решили представить эту историю именно в виде рождественского календаря? Почему вы не написали книгу?

Иоанн рассмеялся:

— Но кто поверит в подобную историю, прочитав ее в книге?

И неужели вы думаете, что нашлось бы издательство, которое опубликовало бы ее?

Мама покачала головой, а старик продолжал:

— Я сделал этот волшебный календарь для того, чтобы хотя бы один человек на всем белом свете узнал историю Элизабет и смог бы проследить за долгим странствием паломников в Вифлеем. Я также отчасти надеялся, что каким-нибудь образом, возможно, эта старая тайна будет раскрыта. Неизвестно, сколько мне осталось жить. Но теперь я уже не единственный, кто знает эту удивительную историю.

— Значит, это вы поставили фотографию Элизабет в витрине книжной лавки? — заметила мама.

Иоанн кивнул:

— В надежде, что, может быть, кто-то из горожан узнает ее.

— А зачем вы удалялись в пустыню, вернее, уезжали из города? — спросил Иоаким.

Продавец роз подробно объяснил:

— Всякий раз в декабре, ожидая Рождества, я ухожу за город и брожу по окрестным лесам и горным пустошам. Я делаю это, чтобы обрести душевный покой перед великим праздником Рождества Христова, но также еще и для того, чтобы попытаться найти следы ягненка, Элизабет и ангела Эфириила, которые отправились отсюда в Вифлеем в тысяча девятьсот сорок восьмом году. Бывало так, что, бродя, я повторял про себя оба имени одно за другим: Элизабет... Тебазилэ... Элизабет…

— А вам никогда не хотелось вернуться в Дамаск? — спросил папа.

Иоанн покачал головой.

— Нет-нет, теперь мой дом здесь. Я торгую цветами на площади и некоторым образом распространяю небесную благодать. Ведь она так легко изливается на землю. А может быть, в один прекрасный день Элизабет вернется сюда, в город. Потому что есть еще нечто...

В комнате стало так тихо, что, казалось, можно было услышать, как на паркет опускаются пылинки. Иоанн обратился к Иоакиму:

— Все эти годы я изо всех сил старался найти ее. Но ведь мне было известно только ее имя... как я думал. Найти какую-нибудь Элизабет или Тебазилэ без фамилии в Риме или Палестине — это то же самое, что искать иголку в стоге сена. Надо мной смеялись в посольствах и в разных административных учреждениях многих стран. Но Иоаким...

В гостиной снова стало совершенно тихо.

— Кажется, Иоаким помог мне найти ее. Так что это я должен благодарить.

Иоаким посмотрел на маму с папой. Он не мог понять, что имеет в виду Иоанн.

— Объясните нам это, пожалуйста, поподробней, — попросила мама.

— Это Иоаким навел меня на мысль, что ее могут звать одновременно и так и так, то есть одно из этих слов означает имя, другое — фамилию. Просто удивительно, насколько мы, взрослые, бываем лишены фантазии, думая годами об одном и том же.

Лицо Иоакима просветлело.

— Элизабет Тебазилэ! — воскликнул он. — Ее так зовут?

И в уголках обоих глаз старика выступило по слезинке.

— Во всяком случае, в Риме есть абонент с таким именем. Но Рождество еще не наступило. Завтра вы откроете последнее окошко в волшебном календаре.

Иоанн поднялся из-за кофейного столика и сказал, что ему пора уходить: есть дела, которые он должен успеть сделать сегодня.

— Но, может, вы дадите мне взглянуть в последний раз на старый календарь, — попросил он.

Иоаким поспешил в свою комнату и снял волшебный календарь с крючка, на котором тот висел. Войдя в гостиную, он протянул календарь Иоанну, и старик стоя внимательно смотрел на главную картинку на календаре.

— Вы можете закрыть снова все окошки, — предложил Иоаким.

Иоанн сделал это и сказал:

— Ну вот, они все там, да: Квириний, император Август, ангелы в небе и пастухи на поле, священные цари, Мария, Иосиф и младенец Иисус.

— А Элизабет нет, - произнес Иоаким.

— Да, Элизабет нет.

Они проводили Иоанна до двери. Уже уходя, он сказал:

— Посмотрим, что принесет нам это Рождество.

— Да, — сказал папа. Он явно почувствовал облегчение, услышав историю, рассказанную стариком Иоанном.

Но тут Иоанн добавил:

— Надеюсь, вы не станете открывать последнее окошко в календаре, пока не зазвонят рождественские колокола?

Мама посмотрела на него.

— А почему?

— Ну, конечно же, мы не откроем его раньше времени, —

решительно заявил папа.

Уже выйдя за дверь и стоя на ступеньках крыльца, Иоанн сказал:

— Возможно, я и завтра зайду к вам.

Иоаким был сам не свой от радости. А все потому, что Иоанн сказал, что, вероятно, зайдет к ним завтра. В отличие от мамы и папы он не был полностью удовлетворен тем, что узнал.

Он считал, что чего-то в этой истории не хватает.