«Этот мистический Ист-Бей» — так пишет в своей колонке обозреватель «Кроникл» Херб Каен. Много ли мистики в узле грязного белья? Большой, жаркий, ничем не примечательный, как Лос-Анджелес, район с вычурными, придуманными еще основателями, названиями: Глориетта, Саранап, Сады Грегори. Разъезжающие в шортах и бигуди домашние хозяйки, мужчины, дующие пиво по воскресеньям.
Боже, как он устал! Просто никаких сил не осталось!
А время все подгоняет и подгоняет, отныне он не может позволить себе никаких ошибок, не может упустить никаких нюансов. Времени на повторное расследование просто нет. Из одного-единственного разговора он должен извлечь все, что ему надо; драгоценна каждая минута, каждый час, где уж тут заново проверять версии.
Есть одно преимущество, когда находишься в Кастро-Вэлли: этот район вне пределов досягаемости радиотелефона оклендского отделения. За полмили от того места, где он находится, пролегает междугородное 680-е шоссе, оттуда доносится отдаленный шум, похожий на вой лабораторных животных, ожидающих смерти в своей клетке, но в этой части бульвара Кастро-Вэлли стоят добротные старые дома, сооруженные, должно быть, еще до Второй мировой. Кругом множество ларьков, торгующих булочками с горячими сосисками, без числа ресторанов и кино для автомобилистов, прачечных самообслуживания, а теперь и заправочных станций, но за всем этим проглядывают, подобно потускневшему серебру, старые жилые кварталы.
Перед обветшалым белым домом за номером 3877 раскинулся газон. Вместо привычных навесов для машин здесь даже был гараж. Баллард с удовольствием прошелся по траве; задний дворик был засажен розами. В гараже стоял старый «меркьюри», номер которого он даже не потрудился записать в свою книжку. Уже смеркалось. В ожидании, когда зажжется свет в передней, он перекусил. Дверь открыла седовласая женщина примерно того же возраста, что и дом.
— Извините, что не сразу отворила; я говорила по телефону.
— Я хотел бы поговорить с Чарлзом, мэм.
— С Чаком? Но ведь он не живет уже здесь семь, а то и восемь месяцев. — Она была в очках, ее лицо чуточку напоминало лошадиную морду, но движения отличались поразительной энергичностью — видимо, недаром у нее было так много этих фантастических роз (в свою очередь можно было предположить, что и розы подпитывают ее энергию).
— А вы не знаете, как с ним связаться?
— О Боже мой, конечно не знаю. — В ее речи слышался акцент уроженки Среднего Запада, Иллинойса, Айовы.
— Насколько я понимаю, это дом его матери.
— Да, был домом его матери. Она, видите ли, моя сестра и...
Стало быть, эта женщина миссис Вестерн. Во время предварительного расследования она жила еще в Сакраменто, в доме с участком. Вестерн оказалась очень словоохотливой собеседницей.
— ...Дом находился в чужом владении, но Мариан оставила этот дом Чаку; в феврале он спросил меня, не хочу ли я тут жить. Когда я согласилась, просто отдал мне ключи. Сказал, что с этим домом у него связано слишком много воспоминаний. И в прошлом месяце я переехала сюда. Они с матерью были ужасно близки. Ему давно пора жить самостоятельно. Большой, красивый — он всегда был хорош собой — мужчина за сорок. Но Мариан всегда старалась держать его при себе.
Большой, красивый мужчина. Достаточно большой, чтобы проломить дубинкой череп Барта? Достаточно большой, достаточно сильный, чтобы втащить обмякшее тело в подземный гараж, уложить в «ягуар», а затем и усадить за руль?..
— Вы говорите «большой», миссис Вестерн?
— Ну да, шести футов роста, хотя он и скинул вес, в нем осталось двести десять фунтов. А было двести сорок. Он силен как бык, запросто поднимает все эти гири и штанги. Я помню...
Описание Гриффина очень впечатляло. Миссис Вестерн не видела его после первой недели февраля, когда он отдал ей свои ключи, и ничего не знала о Калифорния-стрит в Конкорде.
По пути в Конкорд Баллард оказался в восьми милях восточнее 680-го междугородного шоссе вдали от Окленда. Теперь, по относительно свободным улицам, он направлялся на север. Да, описание миссис Вестерн Гриффина весьма впечатляло. Между прочим, Баллард поинтересовался, много ли наличных денег оставила ее сестра Гриффину.
— Наличные деньги? Наличные? — Она весело, во все горло расхохоталась. — Она оставила ему этот дом. Свободный от долгов. И все. Отец Чака погиб в дорожном происшествии в 1954 году, но она не получила никакой страховки. Если у нее и были какие-то наличные деньги, то только те, что давал ей Чак...
Баллард отлично знал, откуда поступали эти наличные деньги, во всяком случае, в последние годы. Кстати, надо зайти завтра в гараж «Джей. Ар. Эс», узнать, не было ли разговоров о ревизии как раз перед тем, как Чак слинял. Он, должно быть, понимал, что его достаточно крупные махинации могут легко быть разоблачены, если кто-то покопается в бухгалтерских книгах.
Чарлз М. Гриффин, сорок один год, белый, холост, растратчик, за рулем излюбленной машины растратчиков — «тандерберда». И вор? И преступник, покушавшийся на убийство? Где же ты, где, дорогой мальчик Чаки?
* * *
Между тем нелегкая угораздила Балларда, этого частного детектива, гордившегося своим хладнокровием, заблудиться. Он проехал через Дэнвил, Аламо и Уолнат-Крик — три реки света, возле приподнятого на насыпи 680-го шоссе, да так и остался на 680-м, хотя к северу от Плезант-Хилл ему следовало свернуть на Калифорния-стрит. Съехав по развязке, он оказался на Конкорд-авеню, совсем не в том месте, где предполагал быть. Там, где, по его представлению, за решеткой должен был располагаться небольшой жилой квартал, раскинулся пустырь. И непроглядная тьма. Дальше он надеялся увидеть район Конкорд, но здесь простиралась залитая огнями обширная территория агентства по продаже подержанных автомобилей. Тут у него как раз и кончился бензин, поэтому пришлось прочесать полмили пешочком.
Черт, останься он в армии по истечении двух лет службы на сверхурочную, уже бы получил звание сержанта. Если, конечно, за это время ему не изрешетили бы задницу.
Было уже семь минут десятого, когда он свернул с Конкорд-авеню и, миновав старый жилой район, попал на Калифорния-стрит. Как выяснилось, он проскочил дом номер 1830, пришлось вернуться. Дом оказался низким оштукатуренным строением в стиле ранчо с красной черепичной крышей. Старомодную изгородь оплетали розы, еще более красивые, чем в Кастро-Вэлли.
Гаража здесь не было, в заросшем сорной травой дворике, под высоким вязом, стоял пыльный голубой «бонневиль» с белым верхом. С сука свисала завязанная на конце узлом прочная веревка: видимо, на ней качались дети. По Конкорд-авеню, рассерженно сверкая светом фар и гудя, проносились автомобили. Почти стемнело, но за старыми дубами он еще мог различить очертания округлых калифорнийских холмов. Вскоре их склоны будут усеяны домами.
Как только Баллард направился сквозь заросли сорняков к передней двери, свет в комнате погас. Он остановился. На крыльцо вышла женщина, тут же захлопнув за собой дверь с затянутым проволочной сеткой окошком. Увидев стоящего во дворе незнакомого мужчину, она вздрогнула и глотнула воздух.
— Боже, как вы меня напугали!
— Извините. Я пытаюсь найти Гриффина и подумал, что вы, может быть...
— Гриффина?
В сумерках он увидел, что это крупная, с пышной грудью и темными волосами девушка, которой уже далеко за двадцать. Она носила узкие облегающие брючки, которые подчеркивали внушительную ширину ее бедер. Бюстгальтера на ней не было, и из-под полосатой красно-белой ткани тенниски упруго пробивались соски. Да, уж чем-чем, а грудями ее Господь не обделил!
— Кто вы, черт побери, такой?
— Баллард. Вы меня не знаете. Я из города. Грифф...
— Пропустите меня, — резко сказала девушка. И попыталась пройти мимо. — Я опаздываю на работу.
Баллард остановил ее:
— У меня и в мыслях нет приставать к вам.
— Уберите лапы!
Она ткнула ему чуть ли не в глаза руку с длинными ногтями. Баллард перехватил руку за кисть и отклонился в сторону от возможного удара коленом, но едва он отпустил ее руку, девица заговорила таким тоном, будто ничего не случилось:
— Мне уже надоело, что тут слоняется всякая шантрапа, приятели этого подонка. Теперь это мой дом, понятно? В следующий раз я исполосую вам ногтями всю морду, долго потом будете ходить ободранный. Да и друзей у меня в этом городе хватает.
Казалось, Баллард никогда не сможет закончить свою фразу.
— Я не друг Гриффина! Я частный...
— Плевать мне, кто ты такой. В последний раз Гриффин притащил какого-то оборотня, который хотел, чтобы я сидела на самом краю кровати, так, чтобы... а, не важно!
Баллард пристально посмотрел на нее и вдруг расхохотался. Да и что ему оставалось делать? И все же кое-что он усек — пышногрудая девица, очевидно, поселилась здесь после отъезда Гриффина. Или перед самым его отъездом. Стало быть, этот дом сдается внаем, а следовательно, у него есть хозяйка. И хозяйка наверняка живет где-нибудь рядом. Может быть, в соседнем доме.
Его предположение оказалось верным. Хозяйка и в самом деле жила в ухоженном соседнем доме, который в сгущающихся сумерках казался бледно-зеленым. Крытый деревянной крышей, с отделкой в коричневой гамме, дом этот выглядел ухоженным и опрятным. Впереди, под хвойным деревом, стоял на славу отполированный «Галакси-500». Женщина, представившаяся хозяйкой дома номер 1830, ходила в серых слаксах и тонкой белой блузке. В свои шестьдесят лет она почти полностью утратила женственность. Очки в тяжелой оправе делали ее глаза похожими на совиные. Звали ее Эмили Трегум.
— А, Гриффин? Слава Богу, он съехал в феврале, через шесть недель после дорожного происшествия, которое случилось с ним накануне Рождества.
— Он был на «тандерберде»?
— Да. Они отбуксировали его машину, но через месяц он забрал ее и привел в полный порядок. — Женщина кивнула головой с явным удовлетворением. — Должно быть, он в каталажке, во всяком случае там ему самое место. Он остался мне должен двести долларов да еще и распродал всю мою мебель, дав объявление в газете.
— Вы не знаете, через кого бы я мог с ним связаться?
Она выпятила сухие губы и с неожиданной кокетливостью пригрозила пальчиком:
— Кто-то помог ему замять дело об автомобильной катастрофе, помог внести шестьсот долларов залога. — Помолчав, она добавила: — Вы как будто порядочный молодой человек. Так вот, я скажу вам, что Шери — эта девушка, которая теперь снимает дом, — неплохо его знала.
— А я как раз с ней разминулся.
— Она работает на этой улице. На Конкорд-авеню. — Женщина придвинулась ближе и, понизив голос, сообщила: — В кабаре «Топлесс».
Баллард повернулся, но прежде, чем уйти, задал еще один вопрос:
— Никто не спрашивал Гриффина в последнее время?
— Нет, — уверенно сказала она, — если не считать негра, который приходил во вторник. Я сказала ему то же, что и вам, кроме Шери и прочего.
Значит, Барт был-таки здесь. Все как будто указывает на Гриффина как на единственно возможного преступника.
— Но почему вы не сказали ему о Шери, мэм?
— Вам я сказала, но ведь он-то цветной. Узнай этот парень, что Шери живет здесь одна, уж он бы не упустил такого лакомого кусочка. Все они бабники, это уж у них в крови... Он и на меня поглядывал, прежде чем уйти...
Нужное Балларду здание оказалось на углу Конкорд и Бонифасье. Высокий дом как раз ремонтировался, и, в ожидании прихода штукатуров, наружные стены были покрыты пергамином и затянуты тонкой проволочной сеткой. На небольшой засыпанной гравием стоянке находилось двенадцать машин, все иностранных марок, маленькие, спортивного вида, за исключением ослепительно сверкающего голубого «континенталя», — нечто вроде павлина в курятнике.
Над подъездом красовалась причудливая неоновая вывеска "Гостиница «Дукум» с соответствующим знаком, а ниже, большими красными буквами, повторенными более мелкими черными, значилось: «Топлесс».
Баллард открыл тяжелую дверь, изнутри обитую кожей и сверкающую медными шляпками гвоздей. Уймища народу. Множество парочек и еще больше молодых людей из тех, что носят слишком длинные волосы и беспрестанно причесывают их перед зеркалом бара. Позади, вместо обычного в таких местах помоста для игр, была воздвигнута сцена. На ней перед джазовым квартетом, почти обнаженная, если не считать легких шортиков, вся в поту бешено кружилась Шери, девушка из 1830-го дома. Ее груди под полосатой тенниской выглядели весьма многообещающе.
— Что вам угодно, сэр?
— Только пива. — Баллард не отводил глаз от тяжело подпрыгивающего бюста девушки. Не удивительно, что она всегда готова дать отпор; в таком месте, как это, руки, должно быть, так и тянутся к ее грушам.
— Цена та же, что и за виски, — рассеянно предупредил бармен, провожая Шери благодушным взглядом, в котором, однако, чувствовалось вожделение.
— О'кей. Я за рулем... А сколько у вас всего девушек?
— Две. Она и Клео. Не правда ли, хорошенькая штучка, эта Шери Тарт?!
Баллард открыл рот и тут же, спохватившись, закрыл его. Шери Тарт. Что можно написать об этом в отчете? Здесь, в Конкорде, это заведение, похоже, одно из наиболее посещаемых.
— Грифф давно был? — спросил он как бы невзначай.
— Чак Гриффин? — Бармен медленно повел головой из стороны в сторону, глаза его тем временем были пригвождены к сцене. — Не видел его месяца три-четыре.
— Вот блин, целый год пробыл в плавании. Хотел возвратить ему долг и... Послушай-ка... (Глаза бармена оживились.) Но ведь он гулял с одной из здешних девушек. Да, да, с этой самой — Шери. — Баллард взял стакан и повернулся к освобождающемуся столику. — Скажи ей, что у меня двадцатка Гриффина. Она должна меня узнать.
Через десять минут, в брючках и тенниске, к его столику подошла Шери, босоногая и мрачная, отбивая по пути тянущиеся к ней руки. За ее спиной джаз как мог наигрывал старую песенку Джонни Кеша «Огненное кольцо». Девушка пододвинула стул и, тяжело вздохнув, плюхнулась на него.
— Ты чего дуешься? — спросил Ларри, глядя на ее недовольное лицо. — Жизнь не слишком нас балует. — И выложил двадцатку на стол.
Шери рассмеялась и постучала по банкноту длинным пальцем с красным ногтем. Охваченному сексуальным возбуждением Балларду вдруг померещилось, будто она проводит этим ногтем по его обнаженной спине.
— За двадцатку ты ничего не получишь, — сказала она.
— То, что я сказал у тебя дома, правда, Шери. Я и не думаю подбивать к тебе клин. Только пытаюсь связаться с Гриффином.
— Милый парень, — сказала она неожиданно. Ее густо размалеванные глаза вспыхнули ярким светом. — Хоть и чересчур груб, но милый. Не злой. И честный. Очень любит свою мать. Иногда я думаю, что он выбрал меня за большие титьки. — Она подкинула рукой одну из своих грудей, словно это было коровье вымя. — С такими иногда рисуют Матерь Божию.
— Ты упоминала про какого-то странного типчика.
— Тот был совсем другой. Грифф, он строгий, как миссионер. — Соединив ладони, она протянула их вперед, как бы молясь, но держала горизонтально и так, что левая ладонь была внизу. Не размыкая ладоней, она принялась покачиваться, одновременно поднимая пятки. Ее жесты поражали своей выразительностью.
— Вот так. Всегда. Я Тарзан, а ты Джейн. Но он милый парень.
Джаз смолк. Послышались жидкие аплодисменты. Дикий вопль ознаменовал появление Клео.
— Если он был так мил, почему вы расстались?
— Он просто уехал. Вот так. — Она прищелкнула пальцами. — Мы поссорились из-за другого парня.
— Странного типчика.
— Да. — Она вдруг вздрогнула. — Это был высокий, красивый малый. Грифф привел его, чтобы он посмотрел, как я танцую. Ровно через месяц после того, как я поселилась в этом доме с Гриффом, восьмого февраля. Ну и надрались же мы в тот вечер. В час ночи мы пошли к нам домой, а Грифф отправился за бутылкой. Этот шут потащил меня в спальню, как будто он был моим мужем. — В ее глазах вспыхнуло негодование. — Порвал мне трусики, а они между прочим стоили четыре девяносто восемь за штуку. И знаете, чего он хотел? Посмотреть на мое голое тело. Честное слово. Для этого он даже зажег фонарик.
Балларду с трудом удалось сохранить серьезное выражение лица.
— И ты позволила ему это?
— Нет. Я врезала ему по яйцам. И убежала. Эту ночь я провела у своей подружки, там, где жила до этого. Грифф пришел на следующее утро, и я сразу же на него накинулась. Этот шут действовал так нагло, наверно, кто-нибудь сказал ему, что со мной можно не церемониться. Ужасно странный типчик. Грифф расстроился, сказал, что так этого не оставит.
Баллард кивнул:
— А тут я появился сегодня вечером.
— Да, я подумала, что вы пришли за тем же, что и тот, другой. — Она импульсивно вытянула руку. — Обычно я не такая ведьма. Честное слово.
— Но если Грифф — милый парень, почему он оставил тебя?
— Послушайте, как вам это понравится, — задумчиво сказала Шери. Ее темные глаза все еще хранили память об учиненной по отношению к ней несправедливости. — На следующий день после нашей ссоры — я-то была уверена, что мы помирились, — он отправился на работу. И хоть бы слово сказал, прежде чем уйти. А на другой день стали приходить какие-то люди. Они вытаскивали мебель прямо из-под меня. Честное слово. И все говорили, что купили ее у Гриффа, и оставляли расписки. Прошло три недели или месяц, кажется, было начало марта, как вдруг он звонит.
— Звонит? — почти резко переспросил Баллард.
— Откуда-то из бара, — кивнула она. — Изрядно нализавшись. Гремит музыка, я почти его не слышу. Говорит, что сожалеет, что у нас с ним ничего не получилось, и просит, чтобы я переслала ему расписки на мебель. Сначала я была очень расстроена. Но теперь у меня появился другой парень. Может, я даже выйду за него замуж.
Баллард крепко потер подбородок. И осторожно спросил:
— А не помнишь ли ты тот адрес, по которому послала расписки?
— Нет. Но дома он у меня записан. В мой следующий перерыв я сбегаю и принесу его.
Адрес был: 1545, Мидфилд-роуд. В Сан-Хосе.
Баллард порадовался, что не зря потратил свою двадцатку.