ДОЧКУ БУДУТ ЗВАТЬ… МАШЕЙ

В это время он уже был женат. Чем же занималась Людмила, когда ее муж повышал свою разведческую квалификацию?

Она, как мы помним, в то время училась в университете, на испанском отделении, а еще три раза в неделю ходила на курсы машинописи. С какой стати ей вдруг вздумалось учиться машинописи? Вздумалось не ей, а ему, Владимиру Владимировичу, который решил, что такое умение всегда пригодится. А Людмила, как она говорит, просто взяла под козырек. Впрочем, она была уверена в его правоте. Также по его совету она выбрала для изучения в качестве основного испанский язык.

А еще она в то время уже была беременна Машей и уже по собственной инициативе тоже по три раза в неделю ходила на занятия с беременными женщинами, которые проводились в Институте Отта. Людмила очень ответственно относилась к своему новому состоянию, хотела, чтобы все прошло хорошо, и, естественно, боялась, как любая женщина, ждущая первого ребенка. К тому же она ведь в то время была одна, без мужа. Конечно, поблизости находились родители мужа, но…

Когда Володя уехал в Москву, Людмила сняла однокомнатную квартиру и стала жить там. Так что именно занятия помогли ей благополучно разрешиться от бремени, поскольку роды были не совсем простыми. Однако врач, Нина Абрамовна, которая вела их группу беременных женщин, настолько сумела все предусмотреть в своих рассказах, что никаких неожиданностей для Людмилы не было. Она все знала. Даже совершенно точно поняла, когда у нее наступает срок и она должна будет поехать в роддом. Весь тот день убиралась, мыла, стирала — готовила квартиру к своему возвращению, а вечером вышла на улицу, взяла такси и поехала в Институт Отта. Приехала туда в половине одиннадцатого, а через четыре часа уже родила.

Через день приехал муж, очень радостный, что все прошло хорошо, все здоровы, и сообщил молодой маме, что дочку будут звать… Машей. Вот это для нее был сюрприз! Ведь сама она хотела назвать свою малютку Наташей. Ей нравилось это имя, и лучшую подругу звали Наташей. Однако спорить, как всегда, было бесполезно. Она и не стала, вспомнив, что ее любимую тетку тоже зовут Машей. Хотя сначала даже заплакала от обиды — рожа-ла-то она, а имя выбирает он! Но вот такой у нее муж — знала, кого выбирала. Зато он не мечтал, как другие мужчины, непременно о мальчике, считая, что кого Бог даст, то и хорошо. И во время беременности относился к ней очень бережно и нежно.

А потом через три дня он снова уехал в институт, а она осталась одна. Людмиле на первых порах даже стало легче — мужа ведь кормить надо, готовить для него, а в домашних делах принимать участия он как-то не привык. А с ребенком она справлялась сама и умело, словно всю жизнь этим занималась, — видимо, все в генах было заложено. Даже университет не оставила, крутилась, как заведенная: Маша, пеленки, кормления, занятия, прогулки, снова Маша, университет, снова пеленки… За продуктами бегала, пока малютка спала. Конечно, было тяжело, но она со всем справилась. На лето, правда, решила переехать на дачу к Володиным родителям. Но и там оказалось не легче — родители уже в преклонном возрасте, а дача-то ведь была без удобств, даже без воды. Воду приходилось все время носить и греть, а ее для жизни с малышкой требуется много. Магазин тоже находился далеко.

Но Людмила была молодой, здоровой, энергичной, все трудности ей казались по плечу…

 

ЗАГРАНИЧНАЯ КОМАНДИРОВКА

Летом 1985 года, после окончания Краснознаменного института, Владимир Путин был распределен на работу в Германскую Демократическую Республику. ГДР в то время являлась, как известно, форпостом противостояния двух мировых систем, в которой наши советские «органы» имели достаточно большое по числу сотрудников представительство. Оно так и называлось — «Представительство КГБ СССР при Министерстве госбезопасности ГДР». Помимо центрального аппарата Представительства в Берлине, в каждом окружном центре располагались небольшие по численности — от трех до семи человек — разведгруппы.

«В Первом главном управлении (ПГУ) КГБ, попросту — в разведке, работа в Представительстве в ГДР считалась совершенно непрестижным делом по причине значительно худшей материальной обеспеченности сотрудников по сравнению с резидентурами в капиталистических странах. Нередко командировка в разведгруппу в ГДР означала для оперработника, помимо всех прочих проблем, связанных с жизнью за границей, прямые финансовые потери. Поэтому от таких командировок отбивались многие», — пишет в своей книге о Путине Владимир Усольцев.

Возможно, так и было, но только в том случае, если разведчика переводили в ГДР из резидентуры одной из западных стран. Если же человек попадал за границу впервые, то все обстояло по-другому, так как в те годы работа в любой стране за границей считалась удачей, о которой мечтали практически все, поскольку она, во-первых, всегда существенно улучшала материальное положение семьи, а во-вторых, расширяла представления об окружающем мире, отделенном от других советских людей «железным занавесом». ГДР же в Советском Союзе к тому же любили и уважали. Как и Чехословакию, в отличие, скажем, от Венгрии или Румынии, которые воспринимались скорее как дальнее чужое захолустье, чем заграница. Тем более что советского человека, впервые попавшего за границу, в той же ГДР неизменно удивляло изобилие товаров в магазинах. В СССР такого изобилия не было. Продовольствия тогда к нам из-за границы практически не завозили, а своего на всех, видимо, не хватало, так как покупательная способность в 70—80-е годы была весьма высокой, зарабатывали люди в основном неплохо. Особенно высококвалифицированные рабочие, а на селе доярки и механизаторы. Они и за границу нередко ездили, в турпоездки по странам соцлагеря и на отдых, в основном в Болгарию. Ездили и другие, например, студенты по так называемому обмену — группа от нас к ним, группа от них к нам. Так что «железный занавес» уже в те годы особенно плотным не был, представление об «их жизни» имелось, то, что уровень там выше, знали. Поэтому и поработать там все хотели.

Что касается Дрездена, то Путин был направлен именно туда благодаря его предшественнику и бывшему сослуживцу по Ленинградскому управлению Борису Малютину, который очень хорошо охарактеризовал его начальнику разведгруппы. А тот, оказывается, положил глаз на Владимира Владимировича уже тогда, когда только знакомился с его личным делом. Особенно его привлекло высшее юридическое образование будущего сотрудника, полученное им в престижном Ленинградском госуниверситете. Не разочаровало и личное знакомство. Он увидел спокойного, выдержанного человека, который умел расположить к себе собеседника, скромного, но не робкого, с чувством собственного достоинства.

Группа советской разведки в Дрездене состояла из нескольких человек.

«Жизнь разведгруппы сродни длительному полету в замкнутом узком пространстве космического корабля, — продолжает свой рассказ о службе в Дрездене Усольцев. — Вся жизнь — под взаимным пристальным колпаком, над которым возвышается главный колпак — шефа. Психологическая совместимость в таких малочисленных группах становится первостепенным фактором. В большинстве случаев жизнь в группе превращается в малый ад: конфликтуют сотрудники, конфликтуют жены. Степень адовости может быть различной — это зависит от подобранности состава и его взаимной приспособляемости и от мудрости шефа, который делает главную погоду в группе».

Владимиру Путину в очередной раз повезло — надо сказать, что он вообще очень удачливый по жизни человек. Он попал в хорошую группу, где между сотрудниками существовали нормальные отношения, быстро вписался в коллектив и в работу. Через пару недель уже казалось, что Путин работал на этом месте всегда. Правда, сначала ощущались трудности с языком. Если на родине ему представлялось, будто владеет им отлично, то тут, среди носителей языка, в первое время он чувствовал себя настолько неуверенно, что даже боялся поднять трубку телефона. Однако, приложив определенные усилия, очень быстро овладел немецким настолько, что даже обогнал во владении им некоторых коллег-долгожителей.

Повезло ему, впрочем, как и остальным членам разведгруппы, и с шефом, который оказался по-настоящему мудрым человеком. Шеф, с редким именем Лазарь Лазаревич, но обычной русской фамилией Матвеев, умел работать сам и направлять подчиненных в нужную сторону. «Шеф был не только скромен и незлоблив. Был он и умен от природы, — считает Усольцев. — Поэтому и неудивительно, что довольно быстро он завоевал непререкаемый авторитету немцев». Не говоря уж о своих.

И этот умный, умудренный немалым жизненным и профессиональным опытом, всеми уважаемый человек, по словам Усольцева, быстро стал выделять Путина среди других своих подчиненных. «Очень скоро после своего появления в разведгруппе Володя… стал явным фаворитом в глазах нашего шефа. И было это справедливо. Володя старательно работал, был он в работе толков и умел, и плоды его трудов медленно и верно созревали…Но не только в связи с работой завоевал расположение шефа к себе Володя… Был наш шеф расположен к нему и по чисто человеческим, внеслужебным мотивам. Володя умел быть вежливым, приветливым, предупредительным и ненавязчивым. Он был способен расположить к себе кого угодно, но особенно это ему удавалось именно в отношениях со старшими, годящимися ему по возрасту в отцы. Со стороны шефа к Володе ощущалось нечто вроде родительской любви».

Однако сам Лазарь Лазаревич в беседе с журналистом Олегом Блоцким о том периоде биографии Путина говорил несколько иное: «Путин мне, безусловно, нравился, но я его выдвигал исключительно за работу… Работал Путин целеустремленно. Здесь важно постоянно добиваться результатов, а не время от времени — Путин был целеустремленным человеком и очень хорошим работником. Потом, когда прошло определенное время, я… убедился, что моя ставка на Путина как человека с университетским образованием была верной. Абсолютно не желая обидеть других ребят, хочу отметить, что Путин выгодно отличался от них именно своими знаниями».

Знающий, целеустремленный, исполнительный, надежный — видимо, таким он казался всем своим начальникам, от которых зависело его продвижение. Эти качества, между прочим, помогут Путину в будущем также прибрести расположение и завоевать доверие сначала Собчака, потом Ельцина, а позднее даже лидеров ведущих держав мира… Но тогда он, скромный офицер внешней разведки, таких поворотов своей карьеры и предполагать не мог.

 

«ВПОЛНЕ РУТИННАЯ РАБОТА»

Чем же занималась в Дрездене советская разведгруппа?

Сам Путин о том периоде своей жизни, как и вообще о работе в КГБ, говорил довольно мало. Отвечая на вопрос журналистов, в чем же все-таки заключалась его работа в ГДР, Путин ответил: «Обычная разведдеятель-ность: вербовка источников информации, получение информации, обработка ее и отправка в центр. Речь шла об информации о политических партиях, тенденциях внутри этих партий, о лидерах— сегодняшних и возможно завтрашних, о продвижении людей на определенные посты в партиях и государственном аппарате. Важно было знать, кто, как и что делает, что творится в МИДе интересующей нас страны, как она выстраивает свою политику по разным вопросам в разных частях света. Или — какова будет позиция наших партнеров по переговорам по разоружению, например. Конечно, чтобы получить такую информацию, нужны источники. Поэтому параллельно шла работа по вербовке источников и добыче информации, а также по ее обработке и анализу. Вполне рутинная работа».

Однако другие люди оценивали эту работу по-другому. Ведь ГДР в то время представляла собой рубеж двух мировых систем, которые находились в постоянном жестоком противоборстве. Рядом, в Западном Берлине, были представлены разведки всех ведущих стран, поэтому возможности для разведывательной и агентурной работы по Западу там были очень большими, мало где можно было работать так хорошо и успешно, как здесь, а в профессиональном плане прибрести неоценимый опыт. Так что Восточная Германия была блестящей школой для офицеров разведки.

По словам Л.Л.Матвеева, «…Германская Демократическая Республика являлась очень удобной базой для нашей работы. Ведь не случайно разведка ГДР в то время была одной из сильнейших спецслужб мира, что признано всеми ведущими, в том числе и западными, разведками. Но немцы работали со своей территории. А мы — с их, но только используя уже наши возможности…Вся наша деятельность была направлена на Запад. Мы работали с теми, кто приезжал в Германию, и зачастую направляли агентов не только в капиталистические, но и в развивающиеся страны. Тот же Владимир Владимирович имел своих людей не только в Европе, но и в других регионах мира. Должен прямо сказать, что выходы Путина на ряд стран были очень хорошими…»

Правда, наверно, работа была более перспективной в Берлине, чем в Дрездене, и полковник Кульков, бывший начальник факультета Краснознаменного института, где учился Путин, который потом стал руководителем Берлинской разведгруппы, очень хотел взять его к себе вместе с несколькими другими выпускниками института. Однако распределение уже состоялось, и перетащить Путина в Берлин ему не удалось.

Но Владимир Путин тогда ничего этого не знал и спокойно начал работать в Дрездене. Свою «рутинную» работу он исполнял хорошо. Не случайно он за четыре года продвинулся на три ступеньки служебной лестницы, подобное мало кому удавалось. Он умел общаться не только с начальством, но и со своими агентами и резидентами. Как пишет Усольцев, которому во время отпуска Путина пришлось иметь дело с его внештатными сотрудниками, те отзывались о своем патроне с неподдельным восхищением. Он, по их словам, умел быть веселым свойским парнем, и в то же время — исключительно сосредоточенным на деле. Он толково ставил задачи, но всегда прислушивался к их советам. Важно было для них и отсутствие языкового барьера.

Но большую часть времени сотрудников разведгруппы занимала не оперативная, а бумажная работа, составление постоянных отчетов и других документов.

Путин даже располнел от малой физической нагрузки и постоянного потребления германского пива. Спорт, который он так любил, теперь пришлось забыть, в Дрездене для занятий им не было условий. Зато там, в Дрездене, семейство Путиных пополнилось еще на одного члена — во второй половине 1986 года у них родилась еще одна дочь, которую назвали Катей, в честь второй бабушки — мамы Людмилы.

 

НО МАША БЫЛА СЧАСТЛИВА…

Перед поездкой Людмилу проверили. Начали проверку, когда Путин еще учился в Москве и когда было еще не известно, куда именно его могут направить. Поэтому требования к членам семьи предъявлялись максимально жесткие. Надо было, например, чтобы жена по состоянию здоровья могла жить и работать в условиях жаркого и влажного климата. Иначе ведь, действительно, получается полная бессмысленность: пять лет человека готовили, учили, и вот наконец надо ехать за границу на работу, на боевой участок, а жена по состоянию здоровья не может. Так что Людмилу проверили по полной программе. Ей об этом, конечно, ничего не сказали. Только после всего уже вызвали в отдел кадров университета и сообщили, что она прошла спецпроверку.

В Дрезден Людмила с крошечной Машей приехала в октябре 1985 года. Счастливый молодой супруг и отец встречал их накрытым столом с цветами и фруктами. Особенно порадовали Людмилу бананы, которые она очень любила, а в Союзе они на прилавках появлялись редко, у нас зимой из южных фруктов торговали в основном яблоками, мандаринами и апельсинами из наших южных республик и Марокко. Понравилась ей и двухкомнатная квартира с прихожей и чуланом на третьем этаже сборнощитового дома № 101, расположенного на Радебергершт-рассе, первая отдельная квартира в их семейной жизни — в Ленинграде ведь они жили вместе с родителями Владимира, рассчитывать на свою пока не приходилось.

Супруг к приезду семьи подкопил денег, сразу вручив жене приличную сумму, рассчитывая, что она приобретет себе какие-то обновки. Но она все их пустила на обустройство, тут же накупив всевозможной кухонной утвари и других необходимых в хозяйстве вещей. А одежду Людмила в то время предпочитала шить сама, по привычке советских женщин, многие из которых тогда и шили, и вязали, создавая для себя эксклюзивные модные наряды, какие в то время было невозможно приобрести в магазинах. Позже Людмила поняла, что в Германии красивые и качественные вещи все-таки лучше покупать в магазинах, а не тратить на них свое время и силы.

Дом, в котором они поселились, был большой, двенадцать подъездов. Он стоял на опушке леса. Во дворе — песочница, где играла маленькая Маша, а мама, которая уже ждала второго ребенка, сидела рядом на скамейке.

Рядом был красивый парк, где она также часто гуляла с малышкой. Людмила здесь сразу почувствовала себя как дома, многое тут ей напоминало родной Калининград, тоже в прошлом немецкий город, особенно специфический запах брикетного угля, которым здесь, как и в Калининграде, отапливались дома.

Когда они приехали в Германию, Людмиле еще оставалось защитить диплом. Четыре месяца она его писала, потом вместе с дочкой возвратилась в Ленинград, защитилась, затем приехал в отпуск муж, и после отпуска они все вместе возвратились в ГДР. В это время она, как уже сказано, была беременна вторым ребенком, причем была уже на седьмом месяце. И ни разу еще не посещала врача — никак не могла найти для этого времени. В результате у нее оказался очень низкий гемоглобин. Конечно, врач ее отругал от души. Но ничего другого и быть не могло, слишком большая нагрузка лежала на ней тогда — и диплом, и все домашние дела, и маленький ребенок в придачу. Людмила вспоминала, какие круглые глаза делались у соседей, когда они видели, как она с маленькой Машей на одной руке и с сумкой с продуктами в другой поднималась по лестнице к себе на шестой этаж — лифта в доме не было. И так не однажды за день. Конечно, такое отношение к жене мужа не украшает, но это все же не избиения, о которых будто бы рассказывала бывшая шпионка.

К тому же он весь день был на службе, иногда ему приходилось работать и по вечерам, и в выходные. Правда, справедливости ради, надо признать, Владимир Владимирович всегда считал, что дом — это дело женщины, с которым она в любом случае должна справляться сама. Конечно, она могла его попросить помочь в чем-то, но… Жена знала его взгляды и не особенно старалась привлекать к хозяйственным делам. Она действительно все умела делать сама и привыкла со всем справляться. Может быть, и напрасно, но так уж сложилось в их семье: муж — добытчик и защитник, жена — хранительница очага.

Словом, Людмилу тогда положили в больницу, оставив Машу с папой, которому впервые в жизни пришлось оказаться в роли домохозяйки и понять, насколько она нелегка. Когда через несколько дней папа с дочкой пришли навестить маму, та увидела, что малышка, которой было в то время год и два месяца, немножко похудела, одета в какие-то старые ползунки и маечку, давно вышедшие из употребления и ставшие ей малы, но при том абсолютно довольна и счастлива. Видимо, папа позволял ей все, что мама не разрешала. Однако сам папа находился в некотором шоке от всего, что на него свалилось, а мама в ужасе думала о том, что ее ожидает после выхода из больницы. Конечно, ее ожидания оправдались, дома в самом деле был кошмар. Но все же с главным любящий папа справился — дочка была здорова и в прекрасном настроении.

 

А ЯЗЫК НАДО УЧИТЬ

Приехав в Германию, Людмила очень быстро поняла — надо учить немецкий язык. Иначе жить в стране и не знать языка, на котором говорят все вокруг тебя, будет весьма неуютно. Муж был не против, он никогда не был против, если речь шла об учебе, о любых новых знаниях, на этом в их семье никогда не экономили. Впрочем, денег хватало, даже тогда, когда появилась Катя. Не роскошествовали, конечно, но и ущемлять себя не приходилось. Что касается языка, то все началось с мультиков о мишках Гамми, которые мама смотрела вместе с дочкой и не могла понять, о чем там идет речь. Кстати, телевизор и видеомагнитофон они купили в первую очередь.

Поэтому Людмила договорилась с немкой, которая преподавала студентам русский язык, и стала заниматься с ней по три часа еженедельно. Занятия проходили на дому, где обстановка была непринужденной, удобной для обеих. Они занимались языком, делали упражнения, пили чай, стараясь разговаривать только на немецком. Система оказалась результативной, и Людмила вскоре заговорила на чужом языке. Стимулировало занятия и общение с соседями-немцами. Кстати, она была чуть ли не единственной среди жен советских офицеров, которые считали необходимым изучать немецкий язык. Подавляющему большинству их хватало общения друг с другом.

Людмиле же, кроме всего прочего, изучение языка давало ощущение хоть какой-то деятельности, без которой ей, привыкшей быть все время занятой, было трудно. Работать же женам сотрудников не то что не разрешалось, но не приветствовалось. Существовала такая негласная установка — жена должна сидеть дома и создавать мужу условия для его плодотворной работы. Некоторые, правда, эту установку нарушали. Хотелось работать и Людмиле, тем более что Володя нашел ей место с испанским языком, который страшно жалко было терять, только-только окончив университет. А это, конечно же, произошло, когда вернулись в Ленинград, язык был почти забыт.

Однако, по здравом размышлении, она все же решила остаться дома. Дело было не только в том, что не хотелось мешать работе мужа и портить ему отношения с начальством, главное — дети, двое маленьких девчушек, которых надо было растить, развивать, воспитывать, с которыми нужно было заниматься. Да и домашние дела требовали и труда, и времени. Но когда Кате исполнилось полтора годика и она так же, как и Маша, пошла в ясли, Людмила все же нашла себе работу, правда, сезонную. Дело в том, что в ГДР оказалось сложно купить ягоды — клубнику, черешню, смородину, которыми так хотелось покормить детей. Поэтому почти все русские женщины во время сезона ездили на сбор урожая в сады, их вокруг Дрездена было великое множество. Обычно жены армейских офицеров, составлявшие костяк таких бригад, ездили собирать черешню и смородину, а Людмила решила поехать в специализированное хозяйство собирать персики. В результате она оказалась одна русская среди ребят-студентов. Общаясь с ними, она усовершенствовала свой немецкий. А работник хозяйства, которого она, не зная его должности, называла про себя «хранителем сада», проникся к красивой русской женщине необыкновенной симпатией и не только рассказывал ей о том, как надо ухаживать за персиками, но и угощал ее плодами необыкновенного вкуса, выбирая лучшие на дереве. Таких она не пробовала ни до, ни после. А вечером она везла домой честно заработанную корзину прекрасных солнечных фруктов.

 

МУЖ СЛУЖИЛ

,

ЖЕНА ЗАНИМАЛАСЬ ДЕТЬМИ

…

Катя родилась 31 августа 1986 года в Дрездене. Роды проходили в немецком госпитале при медицинской академии. Маша второй раз в своей жизни оставалась с папой, который был уже гораздо опытнее и даже научился правильно варить ей кашу (Людмила еще в первый раз оставила ему подробные записи, как надо кормить дочку и готовить ей еду), так что в этот раз ему было легче.

Труднее стало Маше, когда появилась Катя — она ее ревновала к родителям! Трудно себе представить, что ребенок, которому нет еще и полутора лет, способен испытывать это чувство, но было именно так. Видимо, повлияло и то, что на следующий день, после того, как Людмила с Катей возвратились из роддома, Машу отдали в ясли. Перемену своей жизни она перенесла очень тяжело. Две недели она приходила домой из яслей, ложилась ничком на пол и лежала.

Конечно, если бы у родителей было больше опыта и они могли бы себе представить, что такое может случиться, наверно, отдали бы ее в ясли не сразу, а немного погодя, когда бы она уже привыкла к существованию сестренки. Но случилось так, как случилось, и Людмиле пришлось потратить массу сил, чтобы вернуть старшей дочке душевное равновесие и уверенность в том, что родители любят ее по-прежнему. Нет, Маша не плакала, она просто не подпускала маму к Кате. Когда Людмила забирала ее в три часа из яселек и приводила домой, Маша постоянно требовала ее внимания. Стоило маме попытаться подойти к плачущей малышке, как Маша начинала бегать вокруг нее. Она никак не желала, чтобы ее мама занималась Катей, причем делала это не откровенно, словно понимая, что делать так нехорошо. Например, могла спрятаться в шкаф, чтобы мама искала ее. И мама искала, приговаривая: «Где же наша Машенька? Как же мы теперь без нашей Машеньки будем жить?» Дверца шкафа тут же распахивалась, и радостная Маша летела к маме…

Машу отдали в немецкие ясли, и она привыкала к ним около месяца. Потом в те же ясли пошла и Катя, ей было проще, ведь там уже была ее сестра, и Катя отправилась в ясли как к себе домой. Но то, что у нее есть старшая сестра, совершенно не исключало борьбу за лидерство. Они боролись за него до той поры, пока Катя не пошла в тот же немецкий садик, куда уже ходила Маша. Там почему-то младшие дети быстро понимали, что старшие — это авторитет, их надо слушаться. А старшие начинали заботиться о младших и опекать их. Конечно, младшие и старшие дети были в разных возрастных группах, но гуляли все вместе. Вот тогда Катя и признала старшую сестру лидером.

В ясли дочек по утрам отводил папа, они находились в здании по соседству с тем, в котором он работал, так что он мог во время работы полюбоваться на своих маленьких красавиц.

Поначалу Путины жили на шестом этаже, потом, когда освободилась квартира на втором, переехали туда — все же нелегко с двумя маленькими детьми по нескольку раз в день подниматься на шестой этаж без лифта. «Пять квартир занимала наша группа, — рассказывала потом Людмила. — Только Володин шеф с женой жили в другом доме. А рядом в подъезде еще четыре квартиры, где жили военные разведчики. Все остальные — немцы, сотрудники госбезопасности ГДР.

Наша группа работала в отдельном здании, в огороженном немецком особняке. То ли трехэтажный, то ли четырехэтажный… Не помню. Но от дома до этого особняка было минут пять ходьбы. Из окон своего кабинета Володя видел маленькую Катю в яслях. Утром он заводил Машу в детский садик — это прямо под окнами нашей квартиры, а потом Катю в ясли.

Обедать он всегда приходил домой. Да и все ребята дома обедали. Иногда вечерами собирались у нас, приходили друзья по работе, бывали и немцы. Мы дружили с несколькими семьями. Бывало весело — разговоры в основном ни о чем, шутки, анекдоты. Володя хорошо рассказывает анекдоты. А в выходные мы уезжали за город. У нас была служебная машина — «Жигули». Это в ГДР считалось вполне приличным уровнем. Ну, по сравнению с местным «Трабантом», во всяком случае. У них, кстати, тоже в то время машину достать было непросто, как и у нас. Так вот, в выходные мы куда-то обязательно выезжали всей семьей. Там очень много красивых мест вокруг Дрездена — например, так называемая Саксонская Швейцария. Минут 20–30 ехать от города. Гуляли, сосиски какие-то ели с пивом. И домой».

Так, спокойно, размеренно, неспешно, текла жизнь в Германии.

Муж успешно служил, жена занималась детьми и хозяйством. По утрам мужа непременно должен был ждать горячий завтрак, так как горячий завтрак, обед и ужин являлись негласной нормой, за соблюдением которой следила жена руководителя. Наверно, в том была сермяжная правда, возможно, того требовали интересы службы… В самом деле, много ли можно требовать от человека, который голоден или у которого болит желудок? К тому же супруга Лазаря Лазаревича была образцовой женой военного, она великолепно готовила и содержала дом в идеальном порядке, щедро делясь своими кулинарными и бытовыми секретами с молодыми женщинами. И Людмила прилежно перенимала рецепты, ездила за хорошим мясом в открытые ею места и старательно совершенствовалась в готовке. Но… муж ее был из тех, кто считает, что хвалить жену — только портить. Поэтому высшей похвалой, которую она слышала, могло быть лишь скупое «неплохо».

Зато Людмила подружилась с соседкой-немкой и вместе с ней стала ездить по немецким магазинам. В то время в ГДР было довольно много маленьких частных магазинчиков, особенно булочных, кондитерских, мясных лавочек, куда ходить было особенно приятно и интересно, так как там покупка чего-либо неизменно превращалась в целый ритуал общения продавца с покупателем. Вскоре, в достаточной мере овладев языком, она уже самостоятельно могла ходить по магазинам, и не только по магазинам, с интересом знакомясь со страной, людьми и их обычаями.

Детей из яслей и садика тем мамам, которые не работали, было принято забирать в три часа. В семь Владимир Владимирович приходил домой, неспешно ужинал за телевизором, потом занимался с дочками. Дочек он очень любил, интересовался их жизнью и всегда старался уделять им как можно больше времени. Как считает Людмила, несмотря на то, что их воспитанием и развитием занималась в основном она, отец оказал огромное влияние на формирование их характера.

 

КРУШЕНИЕ СИСТЕМЫ

Владимир Путин был в ГДР, пожалуй, в самый интересный период ее истории: он приехал в страну, когда республика еще существовала, и он видел, как она ушла в небытие. Без сомнения, это был поучительный опыт для будущего политического деятеля.

«Поворот в судьбе ГДР наступил где-то в конце лета 1989 года, — писал известный советский дипломат Юлий Квицинский. — Визит М.С. Горбачева в ФРГ в июне того года был впечатляющим по приему, оказанному нашему высшему представителю, по количеству подписанных документов, по той атмосфере, которая царила на переговорах. Ничего подобного в других странах Запада еще не было…

Берусь утверждать, что именно тем летом 1989 года жизненный нерв ГДР то ли лопнул, то ли был перерезан. Во всяком случае, в Бонне после визита был сделан вывод о возможности резко нарастить давление на режим Э. Хоннекера…»

«У меня тогда возникло ощущение, что страны больше нет. Стало ясно, что Союз болен. И это смертельная, неизлечимая болезнь под названием паралич. Паралич власти». Эти слова Владимира Путина относятся к осени 1989 года, когда рушилась ГДР и когда подразделения советских спецслужб, находящиеся там, были брошены московским начальством на произвол судьбы. КГБ СССР просто не давал никаких указаний, в которых так нуждались его сотрудники, находящиеся в ГДР.

Для Путина произошедшие события не стали неожиданностью, хотя он и не думал, что все начнет разваливаться столь стремительно. Он ведь занимался политической разведкой, поэтому знал гораздо больше, чем многие другие, к тому же умел анализировать ситуацию. И давно пришел к выводу, что крах мировой социалистической системы, во всяком случае в том виде, в каком она находилась к концу 90-х годов, неизбежен. И надо сказать, что даже в системе КГБ он был совсем не одинок в подобных взглядах.

К тому же разведка всегда была самой фрондирующей структурой в КГБ. Ведь ее сотрудники годами жили за границей, и это не могло не влиять на их мироощущение. Домой возвращались ненадолго, в перерывах между назначениями, и в жизнь страны за это время часто просто не успевали вжиться. Зато начинали сравнивать с «той действительностью», и сравнение нередко выходило не в нашу пользу…

«Один из моих друзей работал в Афганистане старшим группы по линии безопасности, — рассказывал Владимир Путин журналистам в одном из своих интервью. — Когда он оттуда вернулся, мы, естественно, о многом с ним говорили… И я спросил, как он оценивает результаты своей работы в Афганистане. А дело в том, что при нанесении ракетно-бомбовых ударов, как теперь говорят, нужна была его подпись. То есть без его подписи решения о бомбардировке не принимались. Его ответ был для меня шокирующим. Он так внимательно посмотрел на меня и сказал: «Ты знаешь, я свои результаты оцениваю по количеству документов, которые я не подписал». Это, конечно, подействовало на меня как удар. После таких разговоров задумываешься, что-то переосмысливаешь.

Ведь это говорили люди, которых мы уважали, авторитеты в хорошем смысле слова. И вдруг их мнение шло вразрез с общепринятыми, устоявшимися шаблонами.

В разведке тогда позволяли себе мыслить иначе, говорить такое, что мало кто мог себе позволить».

В другой раз он рассказывал о своих впечатлениях после приезда в ГДР, о том, что уже тогда это государство показалось ему нежизнеспособным. Вот только предположить, что все случится так быстро, он не мог. Но тревога в душе жила, особенно за судьбы тех людей, с которыми был связан общим делом, которые работали на ведомство. Интересно, думал ли тогда Владимир Путин, что опасность коснется и его самого? Но это случилось.

 

«МОСКВА МОЛЧИТ…»

Вечером в декабре 1989 года толпа возбужденных немцев подошла к зданию, в котором в Дрездене располагалась советская разведгруппа. Перед этим толпа только что разгромила окружное управление МГБ и забрала оттуда оружие. В чьих руках оно оказалось? Насколько эти люди умеют им владеть, насколько они уравновешенны? Ведь они могли быть просто пьяными или провокаторами, которые начнут стрелять с определенной целью…

В тот вечер начальник разведгруппы уехал за город, и найти его не смогли. Кстати, это был уже другой человек, у Лазаря Лазаревича закончился срок службы, и он уехал из Дрездена. В отсутствие начальника старшим на объекте оставался Владимир Путин. Он позвонил в штаб советской танковой армии, который тоже находился в Дрездене, и, рассказав о событиях, происходящих вокруг здания разведгруппы, попросил у командующего прислать солдат для охраны, чтобы предупредить возможные столкновения с возбужденной толпой.

«И вдруг, — рассказывал Путин, — услышал неожиданный ответ:

— Этого сделать не можем, потому что нет команды из Москвы. Сейчас все выясню и позвоню, — заключил командующий.

Чрез некоторое время, так и не дождавшись от него ответа, я позвонил командующему еще раз:

— Ну как?

И получаю совершенно ошеломляющий ответ:

— Москву запросил, но Москва молчит.

Дело уже шло к ночи.

— И что же делать будем? — спрашиваю.

— Пока ничем помочь не могу, — отвечает командующий.

И здесь я со всей отчетливостью осознал, что мы брошены и никто не принимает решения».

Позже, анализируя произошедшее, Путин скажет, что эти слова «Москва молчит…» произвели на него тогда ощущение сильнейшего удара.

Что ж, в такой ситуации, как ему казалось, оставалось одно— принять ответственность на себя. Путин поднял по тревоге группу пограничников, которая охраняла объект. Они, как и положено в подобных случаях, разобрали оружие, боеприпасы, открыли окна и выставили в них стволы автоматов.

А он пошел разговаривать с толпой. Надо сказать, что выбор был не прост. Ведь можно было, забаррикадировавшись и заняв круговую оборону, не вступая ни в какие переговоры, действовать по инструкции. Тогда, судя по настроению толпы, она, скорее всего, пошла бы на штурм здания, а пограничники были бы вынуждены стрелять. И были бы правы, поскольку действовали строго в соответствии с официальными установками на такой случай и не имели права допускать посторонних на объект, где находились секретные документы. Если бы они попали в чужие руки, офицер, ответственный за них, то єсть Владимир Путин, был бы немедленно отдан под суд военного трибунала.

Кроме того, многие документы касались конкретных человеческих судеб, агентурной сети, людей, которые сотрудничали со службой безопасности. Иначе говоря, документы не должны были попасть в руки толпы ни при каких обстоятельствах. Когда людям, окружившим здание, стало понятно, что пограничники настроены серьезно, напряжение еще более усилилось. Казалось, что толпа вот-вот хлынет внутрь, бросится на штурм здания. Значит, неминуемо будут жертвы…

Но семья Путиных жила в Германии уже почти пять лет. Здесь родилась Катя, здесь обе девочки начали говорить, мешая русские слова с немецкими. Здесь у Путиных появилось много друзей. Страна давно перестала быть им чужой. Они ее полюбили.

И потому Владимир Путин пошел на переговоры, хотя это не было прописано ни в одной инструкции. Так что подобная инициатива, закончись она неудачей, могла бы обернуться для него весьма печальными последствиями. Кстати, сослуживцы, которые были с ним в здании, отговаривали его от такого шага. «Во-первых, тебя ведь могут убить, — говорили они. — Во-вторых, что нам делать, если тебя захватят в заложники?» Но он все же решился.

«Когда я подошел к толпе, меня начали спрашивать, кто я и что это за здание, — рассказывал он.

— Советский военный объект, — ответил я.

— Почему у вас машины с немецкими номерами?

— По соответствующему договору.

— А вы кто такой?

— Переводчик.

— Переводчики так хорошо по-немецки не говорят.

— Я еще раз повторяю, что у нас соответствующий межгосударственный договор, и я вас прошу вести себя прилично, не переходить границ. У нас есть определенные правила поведения, и еще раз повторяю — это не имеет ничего общего ни с МГБ, ни с армией ГДР. Это советский военный объект, который является экстерриториальным.

А потом мы с вооруженным солдатом, которому я тихо отдал приказ демонстративно перезарядить автомат, повернулись и медленно пошли в здание.

Но люди не расходились еще достаточно долго. Впрочем, попытку штурмовать здание они тоже оставили. И это было самым главным в тот момент».

К счастью, командующий армией тоже решился принять самостоятельное решение, не дожидаясь приказа из Москвы, и прислал на помощь разведгруппе две машины с десантниками, вооруженными автоматами. Солдаты на грузовиках заехали на территорию, выскочили из машин и оцепили здание по периметру. После этого толпа разошлась, рассеявшись в ночи, словно ее и не было.

 

«ПРОСТО БРОСИЛИ ВСЕ И УШЛИ»

Ну а потом пришлось уничтожить все, что было наработано годами силами не одного поколения разведчиков: все связи, контакты, все агентурные сети. Путину самому пришлось сжечь огромное количество материалов. Жгли столько, что печка лопнула.

Все наиболее ценное постарались вывезти в Москву. Но оперативного значения и интереса эти документы уже не представляли — все контакты были прерваны, работа с источниками информации прекращена по соображениям безопасности, материалы уничтожены или сданы в архив.

При этом Владимир Путин не раз подчеркивал, что он (надо думать, как и разведгруппа в целом) не работал против интересов ГДР. Как уже было сказано, Советский Союз лишь использовал ГДР в качестве территории, с которой было удобно вести разведывательную и агентурную работу по Западу, точно такую же, какую те вели по СССР и странам соцлагеря. Если бы это было иначе, то после ГДР Путин не въехал бы ни в одну страну Западной Европы. Во всяком случае, в то время, когда он еще не достиг каких-либо политических высот. А он выезжал много раз, в том числе и в Германию. Мало того, у него даже какое-то время сохранялась переписка с некоторыми бывшими коллегами по МГБ, которых в то время преследовали по политическим мотивам.

Это была реакция общества на ту систему, символом которой люди считали МГБ. В МГБ видели монстра. Но эта служба тоже была частью общества и болела всеми теми же болезнями. Там, как и везде, работали очень разные люди, в том числе и вполне порядочные. Многие из них искренне верили в коммунистические идеалы. Со многими сотрудники советской разведгруппы находились в дружеских отношениях.

«Действительно, трудно было себе представить, что в ГДР могут начаться такие резкие изменения… Более того, когда они начались, мы не отдавали себе отчет, чем это может закончиться», — сказал потом Владимир Путин.

Странно вообще-то. Как-то непростительно для КГБ. Тем более что в Советском Союзе шли те же процессы, причем именно в СССР они и были запущены. Мало того, многие, как на Западе, так и у нас, считают: были запущены не без помощи КГБ. А потом, видимо, в какой-то момент вышли из-под контроля и обрушились на тех, с чьей помощью появились на свет. Если, конечно, домыслы о роли спецслужб, которые, начиная с Андропова, мечтали реформировать общество, имеют под собой основание.

Впрочем, даже если так, то участие в этих процессах Владимира Путина вряд ли велико, не в тех чинах был он тогда. Он был лишь свидетелем перемен, в частности, того, как рухнула знаменитая Берлинская стена.

«На самом деле я понимал, что это неизбежно. Если честно, то мне было только жаль утраченных позиций Советского Союза в Европе, хотя умом я понимал, что позиция, которая основана на стенах и водоразделах, не может существовать вечно. Но хотелось бы, чтобы на смену пришло нечто иное. А ничего другого не было предложено. И вот это обидно. Просто бросили все и ушли».

 

«Я ВИДЕЛА, ЧТО ТВОРИЛОСЬ С СОСЕДЯМИ

…»

У Людмилы от того времени впечатления остались не менее сильные, но более житейские, которыми она не раз делилась с журналистами.

«…Мы приехали в Дрезден в 1986 году. К тому времени я уже окончила университет. Маше был год. Ждали второго ребенка. Катя родилась в Дрездене…

Меня перед поездкой специально никак не инструктировали. Прошла медкомиссию — и все. Наши ведь в ГДР работали вполне легально. Жили мы в доме германской госбезопасности — «Штази». Соседи знали, где мы работаем, а мы знали, где работают они. Но вот интересно. Мы приехали, когда в СССР уже началась перестройка. А они все еще серьезно верили в светлое будущее коммунизма…

О делах дома не говорили. Думаю, накладывал отпечаток характер работы мужа. В КГБ всегда была установка: с женой не делиться. Бывали, говорят, случаи, когда излишняя откровенность приводила к плачевным последствиям. Всегда исходили из того, что чем меньше жена знает, тем крепче спит. Я довольно много общалась с немцами, и если какое-то знакомство было нежелательным, Володя мне об этом говорил.

…У немцев был очень упорядочен быт, да и уровень жизни выше, чем у нас. Думаю, что и получали сотрудники МГБ больше, чем наши ребята. Я могла судить об этом по тому, как жили наши немецкие соседи. Мы, конечно, пытались экономить, копили на машину. Потом, когда вернулись, купили «Волгу». Часть зарплаты там нам платили в немецких марках, часть в долларах. Но мы особенно и не тратили деньги, разве что на еду. Мы же ни за что не платили — жили в казенной квартире с казенной посудой. В общем, жили на чемоданах и мечтали вернуться домой. Очень хотелось домой! Правда, мы хорошо чувствовали себя в ГДР. Четыре года прошло, а за эти четыре года страна и город, в котором живешь, становятся почти твоими. И когда рушилась Берлинская стена и стало уже понятно, что это конец, было такое ужасное чувство, что страны, которая стала тебе почти родной, больше не будет.

Я видела, что творилось с соседями по дому, когда в ГДР начались все эти революционные события. Моя соседка, с которой я дружила, неделю плакала. Она плакала именно по утраченной идее, по крушению того, во что они всю жизнь верили. Для них это стало крушением всего — жизни, карьеры. Они же все остались без работы, был запрет на профессию. У Кати в садике была воспитательница, по призванию воспитательница. После падения Стены она уже не имела права работать в садике и воспитывать детей. Они же все были сотрудниками МГБ. Она пережила психологический кризис, потом все-таки как-то справилась, пошла работать в дом для престарелых.

Еще одна знакомая немка из ГДР устроилась в западную фирму. Она работала там уже довольно долго и вполне успешно, когда вдруг ее шеф в пылу какой-то дискуссии сказал, что все бывшие гэдээровцы тупые, необразованные и неспособные— в общем, люди второго сорта. Она все это выслушала и говорит: «А вот я из ГДР. Вы считаете меня тоже ни на что не способной?» Шеф замолчал, не нашелся, что ответить, а претензий к ней по работе у него никаких не было».

То, о чем рассказывает Людмила, подтверждают многие, работавшие в ГДР и знающие страну и людей. Говорят, что восточные немцы искренне верили в идею справедливого устройства общества, в котором нет бедных и богатых, все имеют право на достойную жизнь, бесплатное образование и медицину, верили в светлое коммунистическое будущее, и большинству из них нравилось социалистическое настоящее. Мало того, судя по опросам, проведенным уже в наше время, в 2010 году, через два десятилетия после краха соцсистемы, более 80 % восточных немцев тоскуют по социализму и прежним временам. Еще более удивительно, что «осей», как называют в Германии восточных немцев, вдруг массово поддержали те, кто всю жизнь прожил в западногерманских землях. Почти 72 процента (!) граждан бывшей ФРГ признались, что стандарты немецкого социалистического государства их сейчас вполне устроили бы.

Удивительный, конечно, поворот массового сознания западного обывателя. Однако он продиктован вполне конкретными обстоятельствами — ухудшением условий жизни и перспектив развития и очевидной неспособностью найти выход из сложившегося положения в рамках капиталистической системы. Тогда как социализм такой выход предлагает.

Но социализм был разрушен, причем разрушение началось там же, где когда-то и начиналось его построение. И многие, выросшие при нем, получившие, благодаря соцсистеме, образование, интересную работу, вполне достойную зарплату, жилье, от этого строя с энтузиазмом отказались. Был среди них и Владимир Путин.

Интересно, задумывался он тогда: бывает ли светлое капиталистическое будущее? Вот так, чтобы для всех, а не для пяти — десяти процентов самых ловких и счастливых? Потому что нищие и бездомные ведь есть и в самых богатых капиталистических странах — тех, которые называются развитыми и цивилизованными. Попробуйте-ка ранним утром, как пришлось однажды автору этой книги, зайти, например, в лондонское метро. Я увидела в подземном переходе множество местных бомжей, лежащих там стройными рядами. Правда, лежали они почти все в спальниках, а не на газетах, как в Москве. Цивилизация все же. (Про живописных французских клошаров уже и говорить не приходится — их наверняка наблюдали все, кто хоть раз мог проехаться «по Европам».)

Или же Путин, как и многие его соратники и сторонники, считал тогда, что достойная жизнь для всех — это утопические мечты, которым человечество предавалось со времен Кампанеллы и которым никогда не суждено воплотиться в действительность? Иначе почему все эти радетели за демократию и свободу, начиная свою так называемую перестройку, предпочли социальной справедливости экономическую выгоду и целесообразность? И разве мы их получили? Справедливости ради надо сказать, что Путин в подготовке этих перемен в жизни страны не участвовал и участвовать не мог, работая в ГДР. Но вот в осуществлении участие принимал, и немалое.