«…Ролевой синдром Филимонова — синдром из области психиатрии, при котором больной верит, что его физические/ментальные характеристики выражаются в конкретных числовых показателях.

Данные делюзии часто сопровождаются зрительными и слуховыми галлюцинациями: больной утверждает, что видит надписи, напоминающие элементы дополненной реальности.

В настоящий момент, синдром считается следствием чрезмерного увлечения компьютерными/ настольными играми. Однако первые случаи заболевания были описаны И. К. Филимоновым в начале восьмидесятых, когда эти увлечения не были настолько распространены. Кроме того, симптомы РС зафиксированы у людей, не имевших никакого представления о подобных игровых системах (маленькие дети, жители отдаленных районов).

Любопытной особенностью является практически стопроцентное сходство в описании больными как названных характеристик, так и видимых ими элементов интерфейса…» 

Из сообщения в одной из тем, посвященных необъяснимым явлениям и загадкам человеческого разума, на доске «Паранормальное» некоей имиджборды.

«О, ролевики-шизофреники понабежали в тред. Пруфы-то будут, или опять начнете мычать про „компуктеров не было, а цифры были!!!1111“?» 

Одно из сообщений, полученных в ответ на предыдущее.

0

Настало время бесполезных фактов из моей биографии. А как еще? Нужно же понять, с каких именно пор, такая простая и беззаботная жизнь пошла под откос.

Меня зовут Артур Ким, и по мнению отдельных личностей, я абсолютно неадекватный. Иногда, я с ними даже соглашаюсь.

Все началось жарким летом, кажется в августе. Детали я плохо помню, мне было лет шесть. Вот вы все помните, что с вами в таком возрасте происходило? А может, только мелочи, вроде так и не купленной игрушки, или там, особенно вкусной конфеты?

Игрушек, кстати, нихрена не было. Кризис-шмизис, тысяча девятьсот девяносто восьмой. Нет, мы не голодали, но и разносолов не видели. Странные были времена. И вещи происходили не очень понятные. Это я еще не знал, с чем придется столкнуться в будущем.

Помнится, я тогда мечтал о компьютере. Виню в этом брата. Он тоже мечтал, и меня заставлял. Было у него несколько выпусков игрового журнала. Они казались просто таки порталами в неведомое будущее. Угловатое и смехотворное, по нынешним меркам, конечно, но тогда все это просто взрывало мозг.

А уж после того, как нам удалось поиграть в первую Дьяблу, одержимость достигла космических масштабов. Егор просто оккупировал комнату своего одноклассника, которому повезло стать счастливым обладателем компа. Выгнать его оттуда можно было только применив физическую силу.

Меня брат тоже иногда брал с собой. А когда мы не могли пойти в гости, то рисовали карты подземелий в тетрадках, придумывая монстров. И естественно, воображали себя героями, у которых всегда есть бонус к силе и здоровью. Потому что нафиг магов, за них играть сложно и скучно! Дети, что с нас взять?

Воистину, если очень захотеть, то можно… Впрочем, обо всем по порядку.

Тем прекрасным воскресным утром, батя решил не ходить на дополнительную рабочую смену. Заявил, что нечего там делать, один черт столовка закрыта.

Отец наш не из тех людей, которые отдыхают молча и никому не мешают. Он испытывает неодолимую тягу разделить радость от выходного дня со всеми окружающими, вне зависимости от их желания сотрудничать. Уже в девять утра, он, сияющий и отвратительно бодрый, возник в нашей комнате.

— Чего разлеглись, тунеядцы? — кричал он, дергая нас с братом за пятки. — Для кого солнце светит, птицы поют? Ну-ка, быстро завтракаем и на набережную идем.

Все попытки сопротивления были подавлены изящными подзатыльниками. Он всегда любил говорить. — Ты, Артур, учти. У нас как бы демократия. Но дисциплина ж должна быть!

И я понимал, раз уж батя решил в кои века взяться за воспитание, придется продирать глаза и переться на эту набережную, где и спустя двадцать лет делать нечего, а уж тогда была совсем тоска. Единственное светлое пятно, это океанариум, но я уже тогда понимал — туда мы не пойдем. Во-первых: слишком часто мы ходили в это замечательное место, и я знал все экспонаты наизусть. Во-вторых, вход стоил четыреста рублей, и батя знал лучшее применение этим деньгам.

В тот день, я впервые увидел баржу. Ну, или как ее называют в народе — «Баржу». Старое, отслужившее свое судно навсегда встало на якорь около набережной. Теперь оно выполняло функции морского ресторанчика днем, и гнезда черного разврата и вакханалии ночью (про разврат я узнал позже).

Мы остановились около пологих плит, уходивших в море.

— Ну-ка, постойте здесь, — сказал он, обращаясь в основном к брату. — Я мигом. Потом сразу пойдем на пирс.

Егору было всего двенадцать, но жизнь уже сделала его непрошибаемым циником. В будущем, это качество поможет ему выжить и не сойти ума во время работы администратором в сауне. Там, как известно, мозги сворачиваются даже у самых стойких. На затеи отца брат уже тогда смотрел довольно скептически.

Он ткнул меня в бок локтем. — Смотри. А я думаю, чего это он в такую рань подскочил…

Я задрал голову наверх и увидел коряво нарисованный транспарант над входом — «Акция: пиво выходного дня. Позавчерашние цены!». Если честно, тогда эта информация пролетела мимо моих ушей, ибо мороженое тоже продавалось по акции.

Кроме бати, пивом и закусью выходного дня заинтересовались многие другие, и не было его минут сорок. За это время, Егор потерял ко мне всякий интерес, и я пошел играться к воде. Вода была мутная и грязная. В ней плавали целые заросли ламинарии, и какая-то мелкая замшелая медуза. Именно она и привлекла мое внимание. Разве много надо ребенку? Море же! Медузы же!

Есть такая пословица, мол, любопытство убило кошку. Ее потом что-то воскресило, но чаще всего вторая часть поговорки на людей не распространяется. Очень быстро, я понял, что не такие уж эти плиты и пологие. На самом деле, у кромки воды они тупо обрывались.

Нога в сланце скользнула по мокрому камню, и я ухнул на самое дно. Да, там метра два не больше, но какой у меня был тогда рост?

Хватило ума набрать воздуха перед падением, и я на несколько секунд стал настоящим водолазом. Увидел, так сказать, подводное царство. Куски труб, ржавый мусор. Мимо проплыла газета с фотографией Ельцина на весь разворот. Нет, этого может, и не было, но сейчас мне почему-то кажется, что проплыла.

А еще, там была какая-то красная тварь с распахнутым зубастым ртом. Насчет нее тоже не уверен, но спустя годы терапии, я пришел к выводу — тварь была, и это она виновата во всем, сволочь такая.

Меня подхватили чьи-то сильные руки, и вытащили обратно на свет божий.

— Слышь, парень, эй! — кто-то щелкал руками перед моим лицом. Я даже не успел наглотаться воды, поэтому не нуждался в откачивании.

— Артур! — кричал брат.

Глаза мерзко щипало от морской соли, но когда я разлепил их, то увидел незнакомого бородатого дядьку, который тряс меня, пытаясь привести в чувство. Ну, как бы, буквально. У него над головой висела черная, угловатая табличка, на которой ровно так и было написано. Читать я уже умел, поэтому никаких проблем разобрать надпись не возникло.

Незнакомый бородатый дядька — Уровень 0 (смертный).

Такая же табличка висела и у Егора, только там было указано его имя. Да и у всех, кто стоял рядом и повернулся в нашу сторону, были такие штуки. В основном, на табличках незнакомых людей красовались названия вроде «Красноносый дед» и «Толстая тетка». Все нулевого уровня. Все смертные. Я и слова-то такого не знал. Мог только прочесть.

А еще, я понял, что у меня есть циферки. Почти как в Дьябле. Правда, везде были ноли, но это же логично. Я был еще совсем маленьким, но уже мог стать героем. Не терпелось всем рассказать. Надо было молчать в тряпочку, но кто же знал, как все будет?

Вот так я впервые столкнулся с ролевым синдромом.

Кстати, этого мужика отец благодарил изо всех сил, и позже мы узнали его как дядю Сашу, братана вообще и спасителя в частности. Со временем дядя Саша повадился ходить к нам домой, и особенно успешно подружился с мамой. Они потом так и остались жить во Владивостоке, когда отец увез нас с Егором в Питер. Но это уже другая история. Хоть и связанная с моим заболеванием.

Я до сих пор думаю, что мама использовала мои проблемы как повод, чтобы свалить к другому мужику, и при этом остаться в белом пальто. Она вообще такая, своеобразная женщина.

А меня ждали детские психологи и психиатры, которым я со временем научился врать, что никаких табличек не вижу, и никаких характеристик у меня нет. Отец сначала таскал меня по разным кабинетам, но никаких особых результатов это не приносило. Я врал, но в душе верил. А он, кажется, это подозревал.

В итоге с грехом пополам, они признали меня относительно здоровым, потому что было проще свалить все на невроз, чем понять что за херня происходит на самом деле. Да и осадок остался. Учителя обычно быстро узнавали о моих темных тайнах. В школах начинались проблемы, и я почти в каждом классе ходил в новую. Там заново приходилось бить морды всем, кто считал себя дофига остроумным. Имиджу моему это никак не способствовало.

Отец, считай, поставил на мне крест (хоть брат и вырос еще большим придурком, чем я). В армии такие дураки тоже не нужны. Военкоматский психиатр упорно предлагал лечь в больничку, но я как-то не стремился вступать в городскую сборную овощей.

Кое-как я поступил в универ, и закончил его, после чего пустился в путешествие по Великопрекраснонеобъятной. Занимался всякой ерундой. Строил дома, делал ремонт. Работал сторожем. Год отпахал на тракторе в каком-то унылом совхозе. Девки там были симпатичные, но уж слишком напористые в своем желании выйти замуж и стать многодетной матерью. А мне как-то не хотелось плодить шизиков и алкашей. Их у нас и так хватает, а стране, как известно, нужны герои.

Жизнь шла своим чередом, и ровно через двадцать лет после этого трагического события, я внезапно вернулся на то же самое место, где-когда-то упал в воду. Не знаю, наверное, подсознательно никак не мог избавиться от желания найти ответы.

Пытался заодно найти себя. Лазил по довольно странным уголкам интернета.

За годы, я успел много прочесть о ролевом синдроме. Общался с такими же несчастными как я (чаще всего, это оказывались тролли и обычные шизофреники). Повстречал кучу разнообразных дегенератов, окончательно разрушивших мою веру в человечество. Разговаривал с докторами и учеными. Какое-то время даже вел блог, пока не надоело беседовать с анимешниками, мечтавшими, чтобы я передал дар видеть всю эту хрень им.

Меня не отпускала идея встретиться с самим врачом, открывшим эту замечательную болезнь, но следы доктора Филимонова затерялись в веках. Может и не было его уже. Но если был, то он где-то здесь, в Приморье.

Но больше всего, я наверное, хотел просто осесть где-нибудь и жить спокойно. Не может человек бесконечно бегать от себя. Это выматывает. Хрен с ними с цифрами. Пусть будут. Есть-то не просят. От них вполне можно абстрагироваться. К тому же, что бы я ни делал, как бы ни качался физически или интеллектуально больше единицы в каждом параметре так и не заработал. Да и те добавились, когда мне было шестнадцать.

Вот так я стоял на этих гребаных плитах, около этой гребаной баржи, и был готов отпустить все свои тревоги, и начать, наконец жить для себя. Дурак я был тогда, ровно такой же как в детстве. Только теперь еще здоровый и небритый. Думал, что полегчает. Не полегчало, наоборот, стало только хуже, а жизнь наполнилась неожиданными красками.

Всего-то нужно было вернуться домой.