Снайпер прислонился к погнутому алюминиевому поручню своего крохотного балкончика. Капризный порывистый ветер трепал его рубаху, встряхивал пурпурные листья японской сливы, росшей под балконом. Потоки дождя струились по его лицу; волосы прилипали ко лбу, то и дело падая на глаза. Он утерся тыльной стороной руки и взглянул на светящийся циферблат своих часов. Время было позднее: стрелки показывали час ночи. Еще раз неторопливо оглядев мокрые пустынные улицы, он вернулся в комнату.

Жилище его утратило значительную часть своего уюта и комфорта. А ведь прошло всего лишь двадцать шесть дней с тех пор, как он поселился в этой квартире. Паркет, еще недавно сверкающий, стал блеклым и тусклым. По углам лежал толстый слой пыли. Налет сажи покрывал подоконник и верх холодильника. В кухонной раковине валялись огрызки чеддера, постепенно менявшие цвет с оранжевого на зеленый. Его спальный мешок, неопрятный, вонючий, лежал на полу в окружении скомканных бумажных носовых платков. Некогда безупречно чистые белые стены были исписаны сентиментально-безумными посланиями, с которыми он во время запоя обращался к человечеству: мелкие неразборчивые буквы, беспорядочно набегавшие одна на другую, были нанесены на стены ярко-красной китайской губной помадой.

Хромированная лампа с изящной лебединой шеей бросала узенький луч света на сосновый стол, но все остальное пространство пребывало в унылой полутьме. Снайпер стоял спиной к стеклянной балконной двери, бесстрастно взирая на тонкие струйки дождевой воды, растекавшиеся по паркету из-под его ног. Спустя несколько минут он скинул ботинки и начал раздеваться, разбрасывая одежду где попало. Раздевшись, он присел к сосновому столу и закурил сигарету, небрежно стряхивая пепел прямо на пол. Справа от него, поперек стола, лежало ружье: синеватый ствол его поблескивал в свете ламп.

Докурив сигарету почти до конца, Снайпер достал пакетик тампонов для чистки оптики и пластиковую бутылочку с чистящей жидкостью. Капнув несколько капель жидкости на тампон, он принялся полировать прицельную линзу, вновь и вновь мысленно возвращаясь к Морису Каннингаму, девятому в его списке. Сначала он собирался убить лишь четверых, ну, пятерых, – если уж и Фостера считать. Но убийство Тейта с Муром не входило в его планы. Во всяком случае, убийство Мура, который не являлся членом клуба. Забавно – как все само собой произошло, можно сказать, против его воли. Так что скоро он окажется в совершенно новой для себя ситуации: счет придется вести в двузначных числах.

Что же, собственно, произошло? Каким образом ситуация вышла из-под контроля? Снайпер криво усмехнулся. Ответ на этот вопрос находился у него перед глазами. Ответ – его собственные руки.

Они были всемогущими, и сладостным ощущением безграничных возможностей переполнялось все его существо, когда он сжимал в руках свой винчестер, глядя на мир сквозь перекрестие прицела.

Бросив использованный тампон на пол, он лениво почесал живот. Время – десять минут второго… Снайпер подсчитал, что на чистку прицела уйдет еще две-три минуты. И еще несколько минут на то, чтобы наполнить запасные магазины. Добавить сюда минуту-другую на разборку, чистку и сборку ружья. Полчаса – на то, чтобы погладить и уложить оставшийся гардероб.

Когда все приготовления были закончены, Снайпер принял душ. Как всегда, он неподвижно стоял под струей горячей воды до тех пор, пока грудь его, шея и плечи не сделались красными, как кровь.

Затем он растерся полотенцем, забрался в спальный мешок и пожелал себе спокойной ночи.

Пожелал забвения, подобного смерти, – и воскрешения.