Моросил дождь. Небольшие волны, набегая друг на друга, мягко разбивались о камни и откатывались назад. На большом грузном валуне сидела девочка в нарядном платье и изредка всхлипывала. Позади нее стоял парень лет четырнадцати с небольшим чемоданом в руке.

— С днем рождения, — наконец сказал он.

Девочка обернулась и недоверчиво поглядела на него:

— А откуда ты знаешь?

— Ты же только и делаешь, что бубнишь: «День рожденья, какой же это день рожденья…» — засмеялся парень.

— А чего они не пришли! — пожаловалась она. — Совсем никто! — и снова всхлипнула.

— Печально. Но вот зато я пришел, Оля, — сказал он, глядя на слово, вышитое на ее кармашке.

— А тебя как зовут? — спросила девочка.

— Меня? Гелий.

— Как необычно! Постой, я это слово уже где-то слышала… А ты не иностранец?

— Может, и так, — согласился парень, ставя чемодан на песок. — Понимаешь, мои родители — химики. А гелий — это такой химический элемент…

— Хорошо, что они не повара, — подытожила Оля. — Назвали бы тебя сковородкой… А Гелий — это красиво.

Он хмыкнул.

— Сковородкой-то уж не назвали бы. Все равно… главное не то, как тебя зовут, и даже не то, что о тебе думают, хотя это тоже существенно, главное — кто ты есть. И что ты сам о себе думаешь, — проговорил Гелий.

— Ну, это всем ясно, — девочка важно махнула рукой.

— Что же ты тогда плачешь? — спросил он. — Тратишь свою бесценную влагу на какие-то пустяки?

— Почему бесценную? — удивилась Оля. — Воды везде много.

— И это означает, что ее не нужно беречь? — Гелий нарочито сердито покачал головой. — Иди-ка ты домой, пока не промокла насквозь.

— Я живу прямо напротив школы, вон там. А ты? — спросила она, спрыгивая с валуна.

— Я нигде не живу, — Гелий пожал плечами. — Я сегодня уезжаю из этого города.

— И мы больше никогда не встретимся? — спросила девочка. — Я хочу, чтобы встретились!

— Тогда встретимся, — сказал он, подхватил свой чемодан, помахал рукой и зашагал по песку.

— А когда? — крикнула Оля. Гелий не ответил. Хлынул ливень.