Мой папа говорит, что я знаю слишком много умных взрослых ненужных слов, а простых, которые могут понадобиться в любую минуту, – не знаю.

«Что выдала вчера твоя дочь! Это же уму непостижимо!: „Перспективы моего развития и совершенствования пока не ясны!“» – смеялся папа. Мама улыбнулась и сказала, что я вся пошла в него. Ем, как папа, сплю, как папа, обижаюсь, как папа и даже говорю теми же словами, что и папа. Тем более, как она утверждает, ребёнок (то есть я) бесконечно вынужден слушать про геополитику, биржу и экономический кризис из всех дыр. Дыры – это телевизор, Скайп, радио, новости и дядя Олег. Дядя Олег – папин друг. Они очень часто спорят про политику, работу и соседа Славу, а я сижу и наблюдаю за ними.

Маме не нравится, что я слушаю их мужские разговоры. Потому что я могу всё неправильно понять и сделать неверные выводы.

Вот и вчера мама отчитала папу за то, что он совсем не уделяет ребёнку (это мне) внимания, что мог бы выкроить немного времени и рассказать о исконно русских словах. Ведь ребёнок (это я) даже не знает, что такое парное молоко, колодец, салазки и мазанка.

Потом взрослые обсуждали, как мне в повседневной жизни может пригодиться слово «мазанка», долго и громко смеялись. Они хохотали, и я хохотала. Им было весело и мне было тоже весело.

Но что такое «мазанка» – так мне и не рассказали. Папа махнул рукой и сказал, что он сам толком не знает. Скорее всего, это какое-то очень смешное слово.