БРАКИ НА НЕБЕСАХ

Таня и Алексей: встреча на космической орбите

НАША ВЕРСИЯ

В столовой конструкторского бюро «Салют» стоял густой запах пирожков с мясом. В советские времена такие пирожки пекли в «общепите» повсеместно. Чтобы покупатель мог их получить горячими — в те временах о микроволновках и не слыхивали, — добросовестные служители столовых в белых накрахмаленных халатах и шапочках разогревали эти пирожки на противнях, политых подсолнечным маслом. Потому пирожки и выходили такими жирными. За неимением одноразовых пластиковых тарелок пирожки подавались покупателю, завернутыми в серую, жесткую бумагу.

— Мне, пожалуйста, один пирожок с мясом… если пирожки у вас горячие…

— Горячие! Только что подогрели! — толстая буфетчица, казавшаяся от белого, слегка замасленного халата еще толще, взмахнула руками.

— Хорошо. Тогда — пирожок, потом два бутерброда с колбасой и чашку кофе, — сказала Татьяна и поправила завернувшийся лацкан своего клетчатого пиджака.

Пиджачные костюмы были Таниной слабостью. Несколько лет спустя она будет их заказывать в самых дорогих и престижных московских салонах одежды.

Продавщица вздохнула и пошла за чистой тарелкой из белого фаянса, с золотым ободком и золотой витиеватой надписью «общепит» по краю. Тарелка, только что вынутая из посудомоечной машины, была горячей, влажной и на ощупь казалась чуть жирной. На нее продавщица плюхнула пирожок с подрумянившейся маслянистой корочкой и пару бутербродов с копченой колбасой. Этот сервелат «кремлевский» считался изыском.

— Кофе с молоком? — буфетчица угрюмо посмотрела на покупательницу.

— Без молока, но с сахаром, — отчеканила Татьяна, — просто чашечку кофе с сахаром.

— У нас чашек нет, вы же знаете. У нас — стаканы. Сколько сахара?..

— Мне — тоже кофе, один бутерброд с сыром… и… посчитайте нас вместе… — торопливо заявил молодой человек, стоявший в очереди за Татьяной.

Она удивленно обернулась и вскинула на него глубокие темные глаза. Потом перевела свой гневный взгляд на буфетчицу:

— Нет уж. Считайте нас, пожалуйста, порознь.

Буфетчица пожала плечами: мол, ей все равно, как считать… Прищурившись, посмотрела в прейскурант, отпечатанный на пишущей машинке под копирку.

— Бутерброды с сыром у нас слегка заветрились. Ничего, возьмете?

— Возьму, — уверенно кивнул молодой человек. — И не такое едали. Главное, чтоб без тараканьей морилки…

Начинались 80-е годы прошлого столетия. Продавщица послюнявила толстый указательный палец и щелкнула костяшками деревянных счет.

Все удовольствие обошлось в копейки.

Они сели за один столик, с грохотом придвинули к нему тяжелые стулья. Татьяна аккуратно откусила маленький кусочек от бутерброда, вскинула свою пушистую челку каштановых волос и исподлобья посмотрела на незнакомца напротив. И задала к очевидным обстоятельствам нелепый вопрос:

— А что это вы решили за меня платить? Есть лишние деньги?

— Нет. Денег у меня немного, — простодушно ответил парень и поправил ворот своей серой водолазки. — У меня оклад 200 рублей. Как и у всех нас в Советской стране.

Татьяна кивнула и бросила рассеянный взгляд на потолок, где тихо и мирно жужжали люминесцентные лампы.

— У меня оклад — 180 рублей, — призналась, пожав плечами, она.

— Неплохо. А в какой вы лаборатории работаете?

— Баллистики. Я — программист. Рассчитываю траекторию спутников…

— Мужская профессия. И много у вас девушек в отделе?

— Есть несколько. На дворе же XX век. Современная женщина ни в чем не уступает мужчине.

Парень пожал плечами.

— Женщине стоять у станка, как мужик, — это неправильно. Зря так в Союзе стало заведено. Женщина и в конструкторских бюро работает, и шпалы укладывает…

— Ив космос летает…

— Ну да. Женщина доказывает мужику, что она не хуже. Поэтому у нас, наверно, и женской моды нет. Едешь в метро — ни на ком взгляд не останавливается. Все серые, безвкусно одетые. Не то что в Париже. Вот где настоящие стильные женщины!

— Вы были во Франции?

— Мечтаю. Вот где настоящая жизнь — и красивые женщины, и бизнес!.. — Молодой человек бросил взгляд вверх, невольно отметив одну перегоревшую лампу. — Вот только вырваться в этот лагерь загнивающего капитализма непросто.

— Понятно… — кивнула Таня.

— Пока не рухнет «железный занавес», можно только мечтать…

Они допили кофе, и Татьяна вытерла жирные от пирожка пальцы клочком тонкой оберточной бумаги, которая заменяла салфетки.

ЦИТАТА:

«Сослуживцы отмечали скромность дочери первого секретаря Свердловского, а затем Московского горкома партии. Обедали в отделе, каждый приносил себе поесть в майонезных баночках, пищу разогревали с помощью кипятильников, делали на всех салаты из овощей, заваривали чай. Татьяна в еде никогда не отличалась особой претенциозностью, даже когда стала дочерью президента. Ее обед состоял из простых блюд — картошка, помидоры, селедка. В то время существовала практика направлять сотрудников на дежурство в столовую, замещать технический персонал, которого всегда не хватало. Работа грязная — протирать подносы, счищать с тарелок остатки еды, выставлять грязную посуду на мойку. Регулярно ходила работать в столовую «Салюта» и Татьяна Ельцина. Даже когда Борис Ельцин, как первый секретарь горкома, приехал на предприятие, ее дежурство в столовой не было отменено».

* * *

— Лабораторию вашу посмотреть можно? — В глазах молодого человека мелькнуло любопытство. — Всегда мечтал поближе познакомиться с баллистиками.

— Отчего же нет, — Татьяна пожала плечами, — пойдемте, покажу, чем мы занимаемся. Как вас зовут?

— Алексей…

Когда они вышли в полутемный коридор, Татьяна насмешливо добавила:

— А что это вы, Алексей, так на меня странно смотрите? Изучаете?

— Мы с вами уже где-то встречались…

Да, у Алексея Дьяченко была хорошая память! Конечно же, они уже были знакомы… Вот какова ирония судьбы, вновь сведшая их вместе!

Это было зимой. Таня каталась на лыжах в «Крылатском» и потеряла варежку. Попросила первого встречного молодого человека подержать лыжи, а сама пошла искать варежку. Варежка вскоре нашлась. Таня поблагодарила парня за то, что он терпеливо сторожил лыжи. Взмахнула лыжными палками — поехала дальше. И выбросила этот эпизод из головы. И забыла о парне, сторожившем лыжи, — мало ли у нее таких попадалось на пути!

Но о встрече на лыжне не забыл он. Парень хорошо запомнил, как выглядела незнакомая девушка… Что это было, любовь с первого взгляда? Когда затем, на работе, он издали увидел похожее лицо, то решил, что ему это пригрезилось. Неужели та незнакомка, прекрасная снежная фея с Крылатских холмов, была простой сослуживицей по конструкторскому бюро «Салют»? Быть такого не могло.

Тем не менее — чем черт не шутит? — Алексей начал разузнавать что да как, приглядываясь издали к своей коллеге в длинном клетчатом пиджаке. От своего отца, Юрия Васильевича Дьяченко, крупного начальника КБ «Салют»,

Алексей узнал, что «работает тут у нас на «фирме» одна барышня свердловского партработника… характер у нее — не приведи боже! Заносчивая, упрямая, эгоистка! Считает себя некоронованной принцессой… Муж от нее ушел… И правильно сделал!» Алексею и в голову не пришло, что именно так его отец отзывается о Татьяне. И уж тем более не мог предугадать, что вторым мужем этой «некоронованной принцессы» захочет стать он сам…

КБ «Салют» — славная династия ученых

Историческая справка

ОКБ «Салют» — стратегическое предприятие, носящее имя М.В. Хруничева. Этот закрытый военный объект объединил инженерный потенциал людей, которые строили боевые межконтинентальные стратегические ракетные комплексы, орбитальные космические станции и космические корабли. Завод им. Хруничева заложили еще до революции, строили там поначалу автомобили, а потом самолеты великих конструкторов Туполева, Петлякова, Ильюшина, Мясищева, которые сыграли огромную роль в Великой Отечественной войне.

Вскоре после запусков первых искусственных спутников Земли завод стал ракетно-космическим.

В 1993 году был организован Государственный космический научно-производственный центр имени М.В. Хруничева, в который вошли сам завод, Конструкторское бюро «Салют» (Мясищева, Челомея) и ряд других организаций.

Была создана Государственная ракетно-космическая корпорация, способная решать любые задачи в комплексе: проекты, чертежи, технология, изготовление ракет, орбитальных космических станций, их запуск и управление полетом. Государственный космический центр имени М.В. Хруничева буквально за несколько лет завоевал на международном космическом рынке огромный авторитет своими работами по станции «Мир» и ее модулям.

Центр Хруничева вытерпел ряд реорганизаций. Так, в середине прошлого столетия центр тяжести всех работ по доработке и испытаниям новых самолетов переместился в Подмосковье, на аэродром Летно-исследовательского института (ЛИИ) в городе Жуковском, где нынче проводят авиакосмические салоны. Мясищевское ОКБ-23 закрыли и передали в подчинение Генеральному конструктору В.Н. Челомею из подмосковного Реутова. Заводу им Хруничева предписали свернуть авиационное производство, на короткое время заставили строить вертолеты «Ми», а потом перепрофилировали на ракетную тематику

На «Салюте» разрабатывали боевой ракетный комплекс PC-10 с ракетой УР-100, легендарной «соткой», родоначальницей целого поколения боевых ракет. Новый ракетный комплекс с уникальными характеристиками в июне 1967 года правительство приняло на вооружение.

Началась постановка на боевое дежурство межконтинентальных баллистических ракет шахтного базирования.

На заводе имени Хруничева создали службу по постановке ракет на боевое дежурство.

В 1968 году на КБ «Салют» ярко проявили себя две крупные фигуры. Это Анатолий Киселев, заместитель директора завода по эксплуатации, и непосредственный заместитель Киселева, Юрий Дьяченко (отец Алексея Дьяченко). Такое довольно странное название должности придумали из-за секретности. На самом же деле эта должность означала руководство постановкой стратегических ракет, изготовленных на заводе им. Хруничева, на боевое дежурство, подготовку к испытаниям новых типов боевых изделий и тяжелой ракеты «Протон» на космодроме «Байконур». Вскоре после перехода Киселева на другую работу такую службу в КБ «Салют» возглавил Юрий Васильевич Дьяченко. (После его смерти — Дмитрий Алексеевич Полухин, впоследствии Генеральный конструктор КБ «Салют».)

В ноябре 1970 года «Салют» приступил к программе ДОС — долговременной орбитальной станции — на базе уже построенных корпусов военной станции «Алмаз». В Филях шла сборка, а электрические испытания планировались на «королёвской» фирме в Подлипках. В это время ведущим конструктором станции в Подлипках был Юрий Павлович Семенов, а его заместителем — Валерий Викторович Рюмин. Впоследствии Семенов стал академиком, руководителем нынешней РКК «Энергия», а Рюмин — летчи-ком-космонавтом, дважды Героем Советского Союза. Испытания станции в Подлипках шли круглосуточно под очень жестким контролем Совета Министров

Менее чем за полтора года, с августа 1969 года по март 1971-го, были проведены 30 пусков ракет УР-100К, ставших одним из самых совершенных образцов военного вооружения

Первую в мире орбитальную станцию «Салют» вывели на орбиту ракетой «Протон» 19 апреля 1971 года. В Государственной комиссии долго обсуждали, как назвать станцию. Перед вывозом носителя на старт руководитель проекта А.И. Киселев вместе с Ю.В.Дьяченко и В.В. Палло предложили название — «Заря». Его одобрили. Однако когда станция была уже на орбите, кто-то вспомнил, что первый китайский спутник тоже назывался «Зарей», так что решили не изобретать велосипед и назвали станцию так же, как и ее родное КБ — именно это название Госкомиссия передала в ТАСС — «Салют».

По сути, ученые КБ «Салют» и завода им Хруничева вместе ковали ракетный щит Родины…

В начале 1990-х годов произошло событие, которое имело колоссальные последствия для аэрокосмической отрасли. Прекратил свое существование Советский Союз. Последовавшие за этим катаклизмы не миновали, конечно, Филей. И на заводе имени Хруничева, и в КБ «Салют», которое 28 декабря 1991 года получило статус самостоятельного Государственного предприятия РСФСР, если и выдавали зарплату, то она никак не соответствовала ни классу работы, ни уровню ответственности при его выполнении. Между тем на боевом дежурстве стояли филевские ракетные комплексы PC-18, на орбите функционировала беспилотная космическая станция «Алмаз-1» (последняя станция из серии челомеевских «Алмазов»). Но главное — на орбите трудился пилотируемый комплекс «Мир» и регулярно принимал космонавтов… За всем этим обширным «хозяйством» необходим был постоянный контроль, равно как и за техническим и стартовыми комплексами на Байконуре. А в это время на космодроме творилось нечто невообразимое!

Вся боевая филевская продукция одномоментно попала под нож в рамках международных договоров о сокращении стратегических наступательных вооружений, родилось резонное предложение: использовать сокращаемую военную ракетную технику для решения научно-технических задач, а также в коммерческих целях, то есть обратить боевую УР-100 в ракету космического назначения со звучным именем «Рокот».

Государство возложило задачу подобной конверсии на завод имени Хруничева. В правительстве приняли к сведению, что финансирование всех работ (государственных по определению), включая строительство стартового комплекса на космодроме Плесецк, завод берет на себя.

В США русским ученым откровенно заявили: пока вы не возьмете в компаньоны серьезную американскую фирму и не станете «отстегивать» ей за маркетинг, в котором вы пока ничего не понимаете, ваши дела не пойдут, просто так вас с букетами ваших ракет в руках никто и никогда на рынок не пустит

Так в январе 1993 года образовалось совместное предприятие ЛХЭ (Локхид — Хруничев — Энергия) и был подписан контракт с фирмой «Моторола» на сумму около 200 миллионов долларов на три запуска «Протонов» для выведения на орбиту 21 спутника связи системы «Иридиум».

Для завода имени Хруничева, как, впрочем, и для всей ракетно-космической отрасли, это был первый международный коммерческий контракт.

Чтобы попасть на мировой космический рынок, нужно было научиться торговать, бороться с конкурентами, решать множество вопросов, абсолютно несвойственных сугубо секретному на протяжении многих лет предприятию.

Летом 1993 года президент страны Борис Ельцин пригласил нескольких директоров крупных предприятий на госдачу в Огареве, где в непринужденной обстановке попросил высказаться в том числе и по вопросам выхода на международный рынок. Помощников рядом с ним не было, президент сам записывал вопросы и предложения. Начал он с «Салюта». Ельцину показали проект указа по данному вопросу. Он попросил передать проект своему помощнику, и неделю спустя после соблюдения юридических формальностей и получения необходимых виз распоряжение было подписано…

Первая встреча Ельцина с «Салютом» была еще в то время, когда он был первым секретарем Московского горкома партии и посетил КБ «Салют». Встреча прошла неплохо, и закончилась она в 2 часа ночи. Особенно Б.Н. Ельцина интересовала социальная программа завода. Он, в частности, задал вопрос: «Что требуется, чтобы эта программа была решена в этой пятилетке?» Ему ответили: 30 тысяч кв. метров жилой площади для начального переселения людей, чтобы снести 5-этажные дома и на их месте построить современные кварталы. Вопрос был решен положительно.

Когда Б.Н. Ельцин уже был президентом России, то тоже приехал на завод и вспомнил вдруг: «Когда я был секретарем горкома партии, мы договорились снести пятиэтажки и на их месте построить современные дома. «Сделано». — «Не может быть!» — «Поедемте, посмотрим». Борис Николаевич убедился в правоте скзанного: «С такими людьми можно иметь дело!»

7 июня 1993 года президент Ельцин распорядился образовать Государственный космический научно-производственный центр имени М.В. Хруничева на базе завода и КБ «Салют». 9 января 1994 года вышло подписанное председателем правительства России Черномырдиным положение о новом Космическом центре имени Хруничева. Таким образом, правительство довело до логического завершения процесс формирования в России ракетно-космической фирмы в современном понимании этого термина. Для филевцев «ста-тус-кво» был фактически узаконен

С небес — на землю

Вот на таком легендарном предприятии трудились семья Дьяченко и дочь будущего президента России. Прошло еще некоторое время, и история с варежкой стала, как навязчивый сон, преследовать Алексея. Прекрасная незнакомка в спортивном лыжном костюме, словно Золушка, потерявшая хрустальную туфельку, раз за разом вставала перед глазами конструктора… И тут Алексей с удивлением для себя обнаружит, что его прекрасная незнакомка… работает в соседнем с ним кабинете! Он постарается выяснить у своих коллег, что за черноволосая девушка работает с ним по соседству…

— Таней ее, кажется, зовут… МГУ закончила. Здесь — по распределению. Она не москвичка, приезжая. У нее вся родня на Урале…

Вот и все, что удалось Алексею разузнать. Но сам факт того, что его прекрасную незнакомку с лыжни и коллегу с «Салюта» звали одним именем — Татьяна, — окончательно рассеял сомнения. Да, это была она! Девушка его мечты!

Инсценировать встречу в буфете было уже несложно. Помогал Алексею в этой интриге его родной брат, кандидат наук Василий, тоже с «Салюта». Игра вышла красивой, романтичной… А за этой якобы случайной встречей последовало знакомство с лабораторией баллистики, изучение нового программного обеспечения… Так Татьяна познакомилась со своим вторым мужем, инженером-конструктором и сыном конструктора, Алексеем Дьяченко.

Знакомясь с Татьяной, Алексей и не догадывался, на птицу сколь высокого полета замахнулся. Он и не представлял, что перед ним — дочь будущего президента страны. Впрочем, царственная независимость Татьяны выдавала в ней «королевскую кровь». Всем своим видом она давала понять, что не родился еще на свет мужчина, для которого она согласится стать прислугой и домохозяйкой. Так же, как она отказала Вилену Хайтруллину сопровождать его после МГУ в Башкирию и переезжать с ним, словно жена военного, с места на место, — точно так же она откажет любому!

Она не эгоистка. Просто у нее своя голова на плечах, и она имеет право на свою собственную жизнь. Впрочем, Алексея Дьяченко радовало общество независимой женщины. И пока он завоевывал ее сердце, отца Татьяны потихоньку продолжали «повышать». Он все еще оставался партийным лидером Урала, но у него уже появились серьезные связи в Москве. Егор Лигачев из ЦК КПСС все чаще названивал Ельцину в Свердловск… Таня знала об этом — и успех партийной карьеры папеньки не мог не отразиться на ее поведении.

За 11 лет работы в КБ «Салют» дипломированный «математик, системный программист» Татьяна никогда не вспоминала своего первого мужа, Вилена Хайтруллина, зато любила рассказывать про его сына Бориса — на какие соревнования поехал, как у него дела в школе.

Свадьбе Татьяны и Алексея во многом способствовал старший сын главного конструктора «Салюта» Юрия Васильевича Дьяченко, тоже конструктор, Василий. Близкий коллега Татьяны, Василий и через контекст служебных разговоров сумел представить Алексея девушке в наилучшем свете. Это Василий делал вопреки просьбам отца, Юрия Васильевича, который изначально воспротивился браку «со строптивой барышней». Конструктор Василий Дьяченко считал Татьяну идеальной партией для своего младшего брата.

«Таня была способной и трудолюбивой, — заявлял Василий Дьяченко в прессе. — Уже в ноябре 1983 года ей поручили заниматься расчетом орбит космических кораблей, которые меняются в зависимости от сезонных отклонений, увеличения солнечной активности и т. д. Далее работа становилась все сложнее и сложнее. Кстати, программами, которые писала Татьяна Ельцина, пользуются до сих пор, и они имеют коммерческую цену. Начальство ценило молодого специалиста, она была вышколена, видимо, еще с детских времен. Дисциплинированна до крайности, точная, аккуратная… Не гнушалась грязной работы, в том числе дежурства по столовой».

О том, что брак с «некоронованной принцессой» неизбежно распадется, упрямо твердил лишь Юрий Дьяченко — отец Алексея и Василия. Перед свадьбой отец жениха так разволновался, что заболел и не пришел на торжество. Однако, углядев «противоречивость характеров жениха и невесты», Юрий Дьяченко не увидел главного — амбиций собственного сына, его желания уйти в бизнес. Кто знает, сколько лет продлился бы брак Алексея с Татьяной, окажись его хватка железной, а бизнес столь же успешным, как бизнес «семейных олигархов»?

Бизнес всегда был мечтой Алексея. Выходец из «семьи инженеров», он жил без излишеств. Чувство неудовлетворенности, какой-то даже неполноценности глубоко засело в нем. Признаваясь окружающим в том, что он инженер, Алексей внутренне сжимался. Возникало ощущение, что он расписывается в каких-то своих прегрешениях.

Прошло совсем немного времени, и заветная мечта Алексея о бизнесе станет былью. Он уходит с «Салюта» в банк «Заря Урала», который получит скандальную славу из-за торговли драгоценными металлами. Здесь же, в банке, спустя некоторое время окажется и его жена Татьяна. Потом Алексей попробует открыть собственное дело. Он станет директором фирмы, «связанной с деревообработкой» (интервью Татьяны Дьяченко газете «Коммерсантъ-daily», 1 июля 1997 г.). А позже выяснится, что Алексей Дьяченко — крупный акционер «ИнтерУрала» — экспортера металлургической промышленности Уральского региона («Московский комсомолец», 18 июля 1997 г.). Но и в этом бизнесе Алексей Дьяченко надолго не задержался. Чутко уловив веяние времени, он переквалифицировался из конструктора в нефтерейдера. Он понял, что именно нефть — главное российское «золотое дно».

Нефтяная компания Алексея Дьяченко «Белка Трейдинг» оказалась замешанной в скандал с «Бэнк оф Нью-Йорк». Журналисты отдела расследований «Новой газеты» писали, что эта история «связана с отмыванием денег «русской мафии». На счетах «Белки» на Каймановых островах в подразделении «Бони» обнаружили 2 миллиона долларов.

Но это все было потом. А пока шла полным ходом горбачевская эпоха перестройки. Железный занавес рухнул, и по телевизору все чаще мелькало буржуазное изобилие. В моду вошли американские фильмы. Появились первые видеомагнитофоны. Они приоткрывали «окно на Запад», и не только в Европу, но и в Америку. Тысячи еще советских людей оказались захвачены «американской мечтой». Они обменивались первыми видеокассетами с кусочками красивой жизни, обменивались восторженными мнениями о Западе.

Срабатывал эффект новизны.

В кинотеатрах рынок проката заполнили американские триллеры, боевики, эротика и фэнтези. Классикой «настоящей жизни» стали фильмы о мафии вроде «Крестного отца», а также эротические откровения: «Эммануэль», «Восемь с половиной недель», «Основной инстинкт».

Новое поколение покорил образ «настоящих парней» — сильных, безапелляционных, жестоких. Квентин Тарантино с его бессмысленно залитым кровью экраном, с затянутыми планами, подробно показывающими расчленение жертвы, прочно вошел в молодежную моду.

Известный лозунг «кино — важнейшее из искусств, когда народ безграмотен» проявил себя в контексте рушащегося железного занавеса именно так. Незнание западной жизни могло приравниваться к «безграмотности», и люди жадно восполняли «пробелы» в своем «образовании» тем ширпотребом, что шел к нам валом на многократно перекопированных кассетах.

Было ли случайностью, что именно так претворялась в жизнь знаменитая теория о развале советской сверхдержавы Аллена Даллеса?

Общество, чье сознание оказалось всецело захвачено мифом «настоящей» жизни и становящееся под влиянием этого мифа все циничнее, жесточе, расчетливее, не задумывалось над этим.

Алексей Дьяченко был одним из многих. Он тоже хотел, чтобы «американская мечта» стала реальностью. И когда, сидя в холодном кабинете конструкторского бюро «Салют», разглядывал через давно не мытое окно «секретной конторы» тусклый московский пейзаж, его мысли витали далеко от чертежей и расчетов орбитальных станций.

Алексей решил открыть свое «дело». Он начал заводить «полезные связи». Его мысли оказались созвучны мыслям Татьяны. С Алексеем ее сблизило занудное служебное «отбывание» 8-часового рабочего дня в стенах «Салюта».

Но что могло быть — вместо?

Несколько лет спустя в интервью журналу «Огонек» Татьяна Ельцина скажет, что любимейшей из ее книг является «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» Ричарда Баха, эту книгу она читала в оригинале. Книжка об отчаянной чайке, сумевшей преодолеть все ограничения разума и законов физики, ворвалась в литературный мир «перестроечных лет», произведя эффект, подобный взрыву разорвавшейся бомбы.

«Мы всесильны! Нет ничего невозможного! Каждый может добиться желанной цели», — говорила, утверждала, кричала эта книга.

Но к какой заветной цели стремилась Татьяна? Была ли у нее вообще та самая сверхзадача, что выстраивает человеческую личность?

Книга о чайке стала философской притчей, с которой, подобно растянутому над головами транспаранту, шло в новую жизнь молодое поколение времен перестройки, окрыленное ветром свободы.

Книга о чайке учила нонконформизму — быть непохожим на «массу», «стаю», «толпу». Призывала искать свой собственный, предназначенный судьбой путь, развивать талант, не оглядываясь на «стаю», которая отвергает яркую личность, подобно тому, как серые утки заклевывают «гадкого утенка», будущего прекрасного лебедя. Неизвестно, осознанно ли или случайно потомок великого музыканта придумал такую вот новую сказку о гадком утенке?

Но нашла ли Татьяна свою «стаю» и что это оказалась за «стая»?

«НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА», 13 апреля 2000 г.:

— Таня, вы себя любите?

— За что? Я хотела стать профессионалом в какой-ни-будь области. Не получилось. В политике я не профессионал. В МГУ училась прикладной математике, мечтала заняться математическими моделями в биологии, а попала в КБ, в «ящик» на десять лет, занималась там баллистикой, параллельно училась еще и в МАИ, чтоб освоить эту баллистику. А до этого я мечтала строить корабли, не космические — морские, а еще до этого плавать на них, но девочек не брали в нахимовские училища, хотя я даже азбуку Морзе выучила. И сейчас могу отстучать морзянкой что-нибудь. Закончились десять лет в «ящике», пришла в Кремль. Здесь четыре года проработала, а сейчас не знаю пока, чем стану заниматься. Мне когда-то давно предлагали вступить в партию. Но я считала, что еще плохо разбираюсь в политике, в международном положении, в общем, недостойна пока еще. И не вступила. Так что активистки из меня тоже не получилось.

 

СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ БОРИСА

Из Свердловска — в Москву

Пока в московском конструкторском бюро бурно развивался роман между Татьяной и Алексеем Дьяченко, пока они играли свадьбу и устраивали свою совместную жизнь, в далеком уральском Свердловске (Екатеринбурге) своим ходом шли другие события.

В 1983 году у Елены и Валерия Окуловых рождается дочь, которую назвали Марией.

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА:

Мария Окулова, 1983 г. рождения, закончила МГИМО, специализация — «мировая политика и международные отношения». Безуспешно пробовала себя в роли телеведущей (развлекательный эфир), вопреки проекции и покровительству министра печати М. Лесина. Завсегдатай элитных ночных клубов, яркая персона среди «золотой молодежи». Замужем за скандально известным бизнесменом М.Жиленковым, который старше Марии на десять лет, преподнесшим ей на свадьбу автомобиль «Ягуар» последней модели (бизнес на недвижимости, строительстве жилья, акционерное общество «Социальная инициатива»). Двое детей. Не работает.

* * *

О том же самом мечтал и Борис Ельцин. В 1985 году в жизни семьи Ельциных произошли кардинальные перемены. Ему позвонил в Свердловск крупный московский партработник Егор Лигачев и предложил «по партийной линии» переехать в Москву.

Москва! Как много в этом звуке! Желанная мечта любого провинциального партработника. Ельцин не раздумывая дает согласие.

24 декабря 1985 года московская партийная элита, с подачи Лигачева, преподносит Борису Николаевичу отменный «новогодний подарок» — его избирают первым секретарем горкома КПСС.

А оказавшись на этой должности, Борис Николаевич первым делом потребовал для себя хорошее жилье. Пресловутый «квартирный вопрос» оказался непростым даже для него — законного представителя партийной элиты.

Из воспоминаний начальника президентской охраны офицера КГБ Александра Коржакова:

«Оказавшись в Москве после Свердловска, Борис Николаевич получил квартиру в доме на Тверской улице. Вскоре дом стал известен многим. Около подъезда собирались сторонники Ельцина, приходили журналисты. Жил Ельцин на четвертом этаже в просторной квартире. Считалось, что комнат всего четыре. Помимо большого холла были еще две спальни, кабинет главы семейства, комната дочери Татьяны и ее мужа Алексея. Восьмиметровая комнатка маленького Бори, внука, в счет не шла.

В таких квартирах с двумя туалетами, огромными, по советским меркам, кухнями и лоджиями жили только высокопоставленные члены партии и правительства. И когда после путча возникла необходимость поменять дом, найти новое равноценное жилье оказалось не так-то просто.

Но это было необходимо. Квартира на Тверской оказалась неудобна с точки зрения безопасности. Хорошо простреливался подъезд, легко было перекрыть выезд машины Ельцина, из окон соседних домов было видно все, что происходит в комнатах.

Но окончательно мысль о переезде возникла после неприятного случая с Татьяной. За ней на улице увязался мужичок и преследовал ее. Татьяна при входе в подъезд задержалась, набирая цифры на кодовом замке, и он мгновенно проскользнул следом. Она все еще надеялась, что это вовсе не преследование, а мужичок идет к кому-то в гости.

Они вдвоем зашли в лифт, и тут он набросился на Татьяну. Она не растерялась — стала орать, сопротивляться. Преследователь убежал. С тех пор Татьяна от охраны не отказывалась. Даже наоборот, чем больше увлекалась политикой, тем многочисленнее становилась ее свита. Во время выборов ее прозвали «членом правительства», и за ней иногда уже по две машины сопровождения ездили. А если она собиралась в конкретное место, туда заранее выезжал наряд охраны. Проще говоря, все для нее было организовано по той же схеме, что и для самых высокопоставленных членов Политбюро.

М.Горбачев предложил Ельцину с семьей переехать на служебную дачу, с которой только что съехал сам. И шеф, даже не дождавшись ремонта, сразу перебрался. Такого еще за всю партийную историю не случалось. Обычно хоть косметический ремонт, но полагалось сделать. Горбачевы уехали. Сняли картины со стен — на обоях остались светлые пятна. Где-то торчали гвозди из стены, где-то виднелись пустые дырки.

Спешка Ельцина объяснялась просто: он хотел показать, что ничем после Горбачева не брезгует. Я думаю, что Борис Николаевич никогда бы не дошел до столь высокого поста, если бы у него не было этого беспрекословного партийного чинопочитания».

Всего через год после своего переезда в Москву Ельцин становится кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС. В марте 1989 года он был избран народном депутатом СССР. В мае того же года стал членом Совета национальной безопасности Верховного Совета СССР.

Карьера Ельцина продолжает стремительно идти в гору. 16 мая 1990 года Ельцин станет председателем Верховного Совета РСФСР. А 12 июля 1990 года он публично заявит о своем выходе из рядов КПСС на скандальном заседании XXVIII съезда партии. К этому времени конфликт между Ельциным и Горбачевым станет очевидным уже невооруженным глазом.

Это не просто конфликт — это очевидная борьба за власть. Два медведя в одной берлоге ужиться не могут.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ А.КОРЖАКОВА:

«У Бориса Николаевича с весны 87-го года начались стычки на Политбюро то с Лигачевым, то с Соломенцевым. Спорили из-за подходов к «перестройке». Он видел, что реформы пробуксовывают. Вроде бы все шумят, у паровоза маховик работает, а колеса не едут.

Ельцин абсолютно искренне воспринимал объявленную Горбачевым перестройку и ее результаты представлял по-своему. В Москве, например, он едва ли не на каждом шагу устраивал продовольственные ярмарки. Овощи, фрукты, птицу, яйца, мед в ту пору москвичи могли купить без проблем.

Борис Николаевич тогда сам читал газеты, и его личное впечатление, будто кроме гласности в стране ничего нового не появилось, статьи в прессе только усиливали. В сентябре 87-го Ельцин написал письмо Горбачеву, в котором просил принять его отставку со всех партийных постов. Причина — замедление перестройки и неприемлемый для Бориса Николаевича стиль работы партаппарата. В сущности, Ельцин обвинил аппарат в саботаже.

Письмо это он никому не показал. Шло время, а Горбачев никак не реагировал. Ельцин сильно переживал из-за этого явно демонстративного молчания. Еще несколько месяцев назад они с Горбачевым, как добрые товарищи по партии, постоянно перезванивались. Ельцин в нашем присутствии называл Горбачевы только Михаилом Сергеевичем и постоянно подчеркивал свое уважение к нему.

Он в душе верил, что Горбачев на письмо ответит и лично подтвердит его, Ельцина, правоту. Но Горбачев молчал».

Что не поделили Ельцин с Горбачевым?

Конфликт между «лидером перестройки» и Ельциным начался гораздо раньше, чем тайное стало явным. Еще на ноябрьские праздники 1987 года произошла странная история, в которой и поныне осталось много загадок. 9 ноября 1987 года Борис Ельцин был госпитализирован в ЦКБ при инсценированной попытке самоубийства. Он порезался ножницами. По свидетельству очевидцев, Ельцину звонил в ЦКБ обеспокоенный Горбачев, выражал сочувствие. Если не знать, что произошло до и после этой странной истории, то можно подумать, что с Ельциным и в самом деле случился приступ истерики. И не более того. Однако у «курьеза с ножницами» тяжелая предыстория. А именно: за несколько дней до странного события, 21 октября 1987 года, Ельцин выступает на Пленуме ЦК КПСС с резкой критикой Горбачева и хода перестройки. Он остается со своей критикой в одиночестве. Один в поле не воин, и по-человечески Ельцина жаль. Именно за этим пленумом и наступают больничные дни в ЦКБ. Проходит еще пару дней — ив Кремле ползут уже слухи о «психически неуравновешенном, неадекватном поведении Ельцина». 11 ноября 1987 года на пленуме МГК КПСС принято решение освободить Ельцина от должности первого секретаря московского горкома партии.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ АЛЕКСАНДРА КОРЖАКОВА:

«21 октября Ельцин выступил на Пленуме ЦК КПСС, где, в сущности, повторил вслух все изложенное в письме Горбачеву, где он говорил о саботаже со стороны партаппарата «линии перестройки». Но спустя несколько дней, на Московском пленуме, Ельцин повел себя странно: покаялся перед партией.

…В тот день, когда проходил Московский пленум, Кожухов и я находились рядом с Борисом Николаевичем в больнице, на Мичуринском проспекте. Он чувствовал себя ужасно, но на пленум решил поехать. Мы довели его до машины, поддерживая под руки. Перед отъездом врач вколол больному баралгин. Обычно этот препарат действует как болеутоляющее средство, но в повышенных концентрациях вызывает торможение мозга.

Зная это, доктор влил в Ельцина почти смертельную дозу баралгина. Борис Николаевич перестал реагировать на окружающих и напоминал загипнотизированного лунатика. В таком состоянии он и выступил. Кратко и без бумажки. Когда же я прочитал в газетах произнесенную на московском пленуме речь, то испытал шок. Отказывался верить, что всю эту галиматью Ельцин произнес с трибуны лично, без подсказок».

* * *

Очевидно, что Горбачев увидел рядом с собой очень опасного и сильного противника. Ельцин тоже почувствовал, что ему предстоит битва за власть, что Горбачев не позволит кому-то что-то менять в его политике, будь она правильной или нет, ибо это был вопрос наступления на его личную территорию.

Вот как об этом периоде «затишья перед схваткой» вспоминает в своей книге «От рассвета до заката» офицер КГБ Александр Коржаков:

«Наступило 1 февраля 89-го года — день рождения Бориса Николаевича. Ко мне подошел Суздалев: «Можно я вместе с тобой пойду поздравлять шефа?» И мы пошли вдвоем. Долго раздумывали, что принести в подарок. Ничего оригинального не придумали и купили большой букет цветов. В феврале они стоили дорого, но нам хватило денег и на цветы, и на спиртное, и на закуску. Радостные, с розовыми от мороза щеками, мы пришли на работу к Борису Николаевичу — в Госстрой. В первое время после пленума Ельцин пребывал в депрессии, но через несколько месяцев переборол хандру. Он уже готовился к выборам в депутаты Верховного Совета СССР, развернул агитационную кампанию, давал интервью журналистам. Нашему появлению он искренне обрадовался — крепко обнял, похвалил цветы. Отношения между нами после всего пережитого стали почти родственными. Если я приходил к Борису Николаевичу домой, то вся семья бросалась целоваться. И не было тогда в этой радости ни грамма фальши.

В Госстрое, в комнате отдыха министра, накрыли стол. Гости приходили и уходили, приносили подарки, цветы, говорили Борису Николаевичу теплые слова. Лев Суханов, новый помощник Ельцина, захватил из дома гитару, и мы, как в молодые годы, пели и наслаждались дружеским общением.

Тосты произносили за будущее шефа. Тогда никто и мысли не допускал о президентстве, Борису Николаевичу желали пройти в депутаты. Я никогда не боялся, что меня, офицера КГБ, уволят за неформальное общение с Ельциным. Если же меня упрекали коллеги: «Как же ты можешь встречаться с Ельциным, ведь он враг Горбачева?» — я отвечал: «Но не враг народа. Он член ЦК КПСС, министр, наконец. А врагов министрами не назначают».

Перед решающей схваткой Горбачева и Ельцина, которая окажется временем путча 19–21 августа 1991 года, давление на «молодого провинциально политика» Ельцина со стороны «горбаческого партаппарата» будет продолжено.

18 февраля 1988 года его демонстративно освободят решением пленума ЦК КПСС от своих обязанностей, и он перестанет быть кандидатом в члены Политбюро.

И он уже не постесняется дать несколько интервью газетам, как опальный политик, критикующий власть.

А народ наш любит всех обиженных, всех кто находится в оппозиции к действующей власти! Первый президент Советского Союза Михаил Горбачев все больше и больше разочаровывал людей своей бестолковой болтовней.

МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ, ДОСЬЕ

Михаил Сергееевич Горбачев родился 2 марта 1931 г. в селе Привольное Красногвардейского района Ставропольского края, в крестьянской семье.

Супруга — Раиса Максимовна Горбачева (урожденная Титаренко), умерла в 1999 от лейкемии. Дочь — Ирина Михайловна, работает в Москве. Внучки — Ксения и Анастасия.

Окончил юридический факультет МГУ имени М. В. Ломоносова (1955) и экономический факультет Ставропольского сельскохозяйственного института (1967) по специальности агроном-экономист.

Начиная с подросткового возраста совмещал учебу в школе с работой в колхозе. С 15 лет работал помощником комбайнера машинно-тракторной станции. В 1952-м был принят в КПСС. После окончания университета в 1955-м был направлен в Ставрополь в краевую прокуратуру. Работал заместителем заведующего отделом агитации и пропаганды Ставропольского крайкома ВЛКСМ, первым секретарем Ставропольского горкома комсомола, затем вторым и первым секретарем крайкома ВЛКСМ

С 1979-го по 1980-й — кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС. С октября 1980-го по август 1991-го — член Политбюро ЦК КПСС, с декабря 1989-го по июнь 1990-го — Председатель Российского бюро ЦК КПСС, с марта 1985-го (обошел на выборах Гришина) по август 1991-го — Генеральный секретарь ЦК КПСС. Во время попытки государственного переворота в 1991-м был отстранен от власти вице-президентом Геннадием Янаевым и изолирован в

Форосе, после восстановления законной власти вернулся на свой пост, который занимал до распада СССР в декабре 1991-го.

15 марта 1990 г. Михаил Горбачев был избран Президентом СССР. Одновременно до декабря 1991-го являлся Председателем Совета обороны СССР, Верховным Главнокомандующим Вооруженных Сил СССР.

Находясь на вершине власти, Горбачев проводил многочисленные реформы и кампании, которые в дальнейшем привели к рыночной экономике, уничтожению монопольной власти КПСС и распаду СССР.

Консервативные политики критиковали его за экономическую разруху, развал Союза и прочие последствия перестройки. Радикальные политики критиковали его за непоследовательность реформ и попытку сохранить прежнюю административно-командную систему и социализм.

Инициативы Горбачева:

Антиалкогольная кампания, начатая 17 мая 1985 г. Противодействие коррумпированных чиновников (будущих олигархов) привело к резкому повышению цен на алкогольные напитки, сокращению производства алкоголя, вырубанию виноградников, исчезновению сахара в магазинах и ввода карточек на сахар.

«Ускорение» — этот лозунг был связан с обещаниями резко поднять промышленность и благосостояние народа за короткие сроки; кампания привела к ускоренному выбыванию производственных мощностей.

«Гласность» — фактическое снятие цензуры на средства массовой информации.

Подавление локальных национальных конфликтов, в которых властями принимались жестокие меры, в частности силовой разгон митинга молодежи в Алма-Ате, ввод войск в Азербайджан, разгон демонстрации в Грузии, разворачивание многолетнего конфликта в Нагорном Карабахе, подавление сепаратистских устремлений прибалтийских республик.

Исчезновение продуктов из магазинов, скрытая инфляция, введение карточной системы на многие виды продовольствия (1989).

При Горбачеве внешний долг Советского Союза достиг рекордной отметки. Долги брались Горбачевым под высокие проценты — более 8 % годовых — у разных стран. С долгами, сделанными Горбачевым, Россия смогла рассчитаться только через 15 лет после его отстранения от власти. Параллельно золотой запас СССР уменьшился десятикратно: с более 2000 тонн до 200. Официально утверждалось, что все эти огромные средства были потрачены на закупку товаров массового потребления. Примерные данные такие: 1985 год — внешний долг 25 млрд. долл., золотой запас 2000 т; 1991 год — внешний долг 120 млрд. долл., золотой запас — 80 т.

Реформа КПСС, которая привела к образованию нескольких платформ, а в дальнейшем отмена однопартийной системы и снятие с КПСС конституционного статуса «ведущей и организующей силы».

Реабилитация жертв сталинских репрессий, не реабилитированных при Хрущеве.

Ослабление контроля над социалистическим лагерем, что привело, в частности, к смене власти в большинстве социалистических стран, объединению Германии (1990). Окончание холодной войны в США обычно расценивается как победа американского блока.

Прекращение войны в Афганистане и вывод советских войск (1988–1989).

После подписания Беловежских соглашений и фактической денонсации Союзного договора, 25 декабря 1991 г. Михаил Горбачев сложил с себя полномочия главы государства. С января 1992-го по настоящее время — Президент Международного фонда социально-экономических и политологических исследований (Горбачев-Фонд). Одновременно с 1996-го— председатель правления Международного Зеленого Креста.

В 1996 г. выставил свою кандидатуру на выборах Президента Российской Федерации и по результатам голосования набрал 386 069 голосов (0,51 %).

«В знак признания его ведущей роли в мирном процессе, который сегодня характеризует важную составную часть жизни международного сообщества», 15 октября 1990 г. он был удостоен Нобелевской премии мира.

* * *

Народ, уже разочарованной перестройкой, пошел за Ельциным. Не потому что верил ему, а потому что успел возненавидеть Горбачева. Но одной симпатии народа для политической победы мало. Политика — это серьезная игра… И кто бы мог подумать, что в этой самой игре Борису Николаевичу придет такая нежданная помощь… Эта помощь будет исходит не от профессионального политолога, не от специалиста в области «пиара», не от чиновника или действующего партийного лидера… Это будет очень неожиданная, но очень эффективная помощь.

Именно благодаря этому человеку в марте 1989 года Борис Николаевич станет народным депутатом.

Рубикон перейден. Дальше — только вверх.

Ему успешно помогли преодолеть одним прыжком эту пропасть.

Он, уже доходивший в своем отчаянии до самоубийства, не свалился, не скатился, а мягко, словно на парашюте, перемахнул с одной скалы на другую. Эта скала именовалась политическим олимпом.

Как же ему это удалось?

Наина Ельцина: тонкое чутье надежд избирателей

— Боря, ты прошелся бы сегодня по Москве, такая погода хорошая, — однажды утром сказала за завтраком жена. — Зашел бы в магазин, купил бы там молочка, кефира… А домой вернулся бы на троллейбусе.

Борис Николаевич оторопел. Он не привык к тому, что его учат. Тем более к тому, чтобы советы «как жить» давали женщины. Но расчет Наины оказался точным. Народ узнал в толпе своего кандидата.

— А мы сегодня Ельцина видели! Живого! В магазине!

— Ельцин ехал на троллейбусе!

— Ельцин купил два батона белого хлеба!

Эти наблюдения горожане передавали один другому с быстротой молнии. Для них партработник, «спустившийся в народ», был в диковинку. И люди полюбили, зауважали «своего парня». Тогда еще никто не знал словосочетания «избирательные технологии». Не знала его и Наина. Она просто интуитивно попала в точку, когда ранним утром дала своему мужу совет, который ей подсказывало сердце.

Наина была мудрой женщиной. Вот когда в ней проявилась загадочная кровь предков. Наина чувствовала, какого рода человек будет симпатичен избирателю, и создала своему мужу именно такой имидж.

Народ получил тот образ, о котором мечтал и который сулил ему избавление от всех бед и реализацию самых сокровенных мечтаний. Этот миф народного спасителя, борющегося с черными силами, мастерски создала Наина Иосифовна.

Впрочем, нельзя сказать, что в этой игре все шло гладко. То и дело Ельцин совершал резкие телодвижения, и Наине стоило больших сил и большого терпения все это преодолевать и тянуть своего мужа дальше, к победе… За уши — из болота в прямом и переносном смысле.

Кремлевская администрация казалась ледником, взломать который никому не под силу. Политбюро, бездеятельное, но крепко держащееся за свои места, шло за Горбачевым. Оно сбилось в стаю оскаливших клыки старых политических волков, которые не желали видеть в своей стае чужака.

Он отказывался верить в то, что сейчас у него, опального политика, уже нет пути назад: либо он сумеет стать ледоколом, либо будет безжалостно раздавлен льдами…

Он шел, падая, по этому льду, натыкаясь на все новые и новые торосы. Проваливаясь в ледяную воду отторжения, презрения, непонимания. Волнами накатывало отчаяние. Он не хотел идти… на глаза набегали слезы. «Вставай! — говорила она. — Ты сильный, ты сможешь!» И так раз за разом…

Тяжела она, женская доля политического лидера, тяжела участь жены будущего президента.

ИЗ КНИГИ АЛЕКСАНДРА КОРЖАКОВА:

«Жена, Ирина, прибежала в ванну:

— Таня Ельцина звонит, говорит, что Борис Николаевич пропал. Уехал после встречи с общественностью в Раменках, и нет его нигде до сих пор. Должен был появиться на даче в Успенском, но не появился. Они туда уже много раз звонили…

Из ванны советую жене:

— Пусть Татьяна позвонит на милицейский пост около дачных ворот в Успенском и спросит, проезжал ли отец через пост.

Если бы Ельцин проехал мимо милиционеров, они бы наверняка запомнили. Но в душе я на это не рассчитывал. Недоброе предчувствие, когда я из душа услышал поздний звонок, теперь сменилось нешуточным беспокойством. Из ванной комнаты я вышел с твердой решимостью срочно куда-то ехать искать Ельцина. Но куда?

Таня тем временем переговорила с милицейским постом и опять позвонила, сообщив убитым голосом:

— Папу сбросили с моста… У Николиной горы, прямо в реку. Он сейчас на этом посту лежит в ужасном состоянии. Надо что-то делать, а у нас ничего нет. Сейчас Леша поедет в гараж за машиной.

Леша — это Татьянин муж. Мы же с Ириной от рассказа про мост и Бориса Николаевича, пребывающего ночью

в милицейской будке в ужасном состоянии, на мгновение оцепенели. Смотрели друг на друга и думали: наконец-то Горбачев решил окончательно покончить с опасным конкурентом. А может, заодно и с нами. Стало жутко.

Я сказал:

— Ириша, быстро собирай теплые вещи, положи в сумку мои носки и свитер афганский.

Был конец сентября. В старой литровой бутылке из-под вермута я хранил самогон. Когда Лигачев боролся против пьянства, Ирина научилась гнать самогон отменного качества. Я тоже принимал участие в запрещенном процессе — собирал зверобой в лесу, выращивал тархун на даче, а потом мы настаивали самодельное спиртное на этих целебных травах. Вместо закуски я бросил несколько яблок в сумку и сломя голову побежал к машине. Гнал на своей «Ниве» за 120 километров в час. Прежде и не подозревал, что моя машина способна развивать такую приличную скорость. Мотор, как потом выяснилось, я почти загнал. Но я бы пожертвовал сотней моторов, лишь бы спасти шефа.

Машин на шоссе ночью почти не было, но в одном месте меня остановил инспектор ГАИ. Я ему представился и говорю:

— Ельцина в реку бросили.

Он козырнул и с неподдельным сочувствием в голосе ответил:

— Давай, гони!

К Борису Николаевичу тогда относились с любовью и надеждой. Он был символом настоящей «перестройки», а не болтовни, затеянной Горбачевым.

Позднее подъехали Наина Иосифовна, Татьяна с Лешей на «Волге». Выходят из машины и уже заранее рыдают. Вслед за ними прибыла еще одна машина — милицейская: в компетентные органы поступила информация, что пьяный Ельцин заблудился в лесу.

Наина Иосифовна бросилась к мужу:

— Боря, Боря, что с тобой?

У Бори слезы выступили, но он уже согрелся, пришел в чувство. Полупьяного, слегка шатающегося, мы довели его до машины. На следующее утро ближайшие соратники и единомышленники собрались у Бориса Николаевича дома, на Тверской. Ельцин лежал в кровати, вокруг него суетились врачи. Они опасались воспаления легких, но все обошлось обычной простудой».

* * *

Конфликт между Ельциным и Горбачевым нарастал и в 1990 году стал очевиден. В чем же была истинная причина этого конфликта? Реальное несогласие Ельцина с горбачевским курсом или же банальная борьба за власть?

Если Ельцин собирался оппонировать реформам Горбачева, то в чем и как? А главное, что он готов был предложить взамен? Были ли это реальные экономические преобразования или же все сводилось к битве за трон, в которой годились любые средства, в том числе и истерика о «сохранении демократии в новой России»?!

16 мая 1990 года Ельцин вопреки скрежетанию «горбачевской» команды был избран народным депутатом РСФСР. Такое конкурентами не прощается.

В горбачевской команде проснулся инстинкт самосохранения — она остро почувствовала, что вот в народный парламент пришел разрушитель, который всю ее уничтожит.

И уже 12 июля 1990 года на XXVIII съезде КПСС на набирающего политические очки Ельцина вся «горбачевская» команда бросается, как свора диких разъяренных псов. Не на шутку взвинченный Борис Ельцин демонстративно кладет партбилет и объявляет о своем уходе из партии. В то время уже начата прямая трансляция партийных съездов, и эти исторические кадры видела вся страна. Они стали прекрасной рекламой будущему президенту.

Дальше — больше. Борис Ельцин дает интервью зарубежной печати с отстрой критикой действующей власти. Он публично требует отставки президента страны М.Горбачев а.

Пролетают еще несколько месяцев. За это время, кажется, бьющиеся за власть лев с тигром, Ельцин с Горбачевым, напрочь забывают о том, что творится в стране. Они, как два обезумевших капитана на корабельном мостике, лихорадочно вырывают друг у друга штурвал…

Страна, без руля и ветрил, катится в пропасть — к своему печальному распаду, к «Беловежью».

Рейтинг опального политика в глазах народа растет.

Ельцин стал демократическим «брендом». Он идентифицировал себя с модным словом «демократия», которое казалось панацеей от всех советских бед — начиная с тотально пустых полок магазинов и заканчивая выдачей виз на загранкомандировки. Однако было ли серьезное содержание за этой эффектной оберткой?

Давайте послушаем самого Бориса Николаевича.

ИЗ КНИГИ Б.ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА»:

«Я разобрался в наших отношениях с Горбачевым до конца. Я понял и его силу, и слабость, понял исходящие от него флюиды беды, угрозы. Никогда не ставил себе цели бороться именно с ним, больше того — во многом шел по его следам, демонтируя коммунизм. Но что таить — многие мои поступки замешаны на нашем противостоянии, которое зародилось по-настоящему именно в те времена.

Горбачеву надоела перестройка. Он ясно видел тупик, в котором может оказаться. Развитие ситуации было очевидным — пора было начинать постепенно переходить от неудавшихся реформ, от очередной «оттепели» к замораживанию политического климата, к стабилизации обстановки силовыми методами, к жесткому контролю над политическими и экономическими процессами.

Его первый шаг — президентство. Он закончил процесс оформления своего нового статуса.

Одновременно он страховался от коммунистов — угрожать Президенту СССР было уже сложнее.

Горбачев начал избавляться от людей, которые превратились в самостоятельные политические фигуры: Яковлева, Шеварднадзе, Бакатина. Горбачеву надоело бороться с легальными оппозиционерами, надоели мучительные проблемы в республиках, надоела полная неясность с экономикой. Горбачеву, наконец, надоела пассивная политика бесконечных уступок и мирных инициатив в международных делах. Горбачев устал быть одним и тем же Горбачевым на протяжении многих лет.

Глобальный план перестройки уперся в его неспособность проводить практические реформы. Какие реформы хотел проводить Михаил Сергеевич? Был ли он органически способен к роли жесткого, бескомпромиссного руководителя?

Всем известно, что Горбачев был и остается приверженцем социализма с человеческим лицом. В теории это выглядит красиво. А на практике — бывший генеральный секретарь настолько боялся болезненной ломки, резкого поворота, был человеком настолько укорененным в нашей советской системе, пронизанным ею до мозга костей, что поначалу сами понятия «рынок», «частная собственность» приводили его в ужас. И этот ужас длинным шлейфом тянулся за всеми действиями «партии и правительства».

Даже после августовского путча Горбачев крайне болезненно воспринял решение о приостановлении деятельности компартии!

Так о каких реформах могла идти речь в рамках «жесткого курса», который наметился в связи с новой горбачевской командой: министр внутренних дел — Пуго, новый министр иностранных дел — Бессмертных, премьер-министр — Павлов, вице-президент — Янаев и др.?

Был ли способен Горбачев к роли «сильного президента»? Пусть простят мне читатели мою субъективность, но я в этом сомневаюсь. Самой природой созданный для дипломатии, компромиссов, мягкой и сложной кадровой игры, для хитроумного «восточного» типа властвования, Горбачев рыл себе яму, окружая себя «типичными представителями» нашей советской государственной машины.

Падение в пропасть было неизбежно.

* * *

Роль «сильного президента», о которой мечтает Борис Ельцин, предполагает, конечно, не только способность видеть социально значимую цель, но и механизмы достижения этой цели. Сама по себе «сила», выражающаяся в антиконституционных действиях (позже мы будем говорить на страницах книги и о расстреле парламента, и о Чечне, и о дефолте), сила, внешне проявляющаяся в деспотичном вытирании ног о своих соратников, вряд ли характеристика, достойная политика.

«Один раз я присутствовал на бюро горкома, и мне было неловко слушать, как Борис Николаевич, отчитывая провинившегося руководителя за плохую работу, унижал при этом его человеческое достоинство. Ругал и прекрасно понимал, что униженный ответить на равных ему не может.

Эта манера сохранилась у президента по сей день. Я припомнил то бюро горкома на Совете безопасности в 1995 году. После террористического акта чеченцев в Буденновске Борис Николаевич снимал с должностей на этом совете министра внутренних дел В. Ф. Ерина, представителя президента в Чечне Н. Д. Егорова, главу администрации Ставрополья Кузнецова и песочил их знакомым мне уничижительным, барским тоном. К Кузнецову я никогда особой теплоты не испытывал, но тут мне стало обидно за человека: его-то вообще не за что было с таким позором снимать!»

Политолог Михаил Восленский в своей книге «Номенклатура», четко анализирует, как советская политическая верхушка через систему распределения — своего рода кормушку — получала весь прибавочный продукт, а трудовым людям ничего с этого не оставалось — только вечный дефицит.

Однако это еще не означало автоматически, что любая другая система будет лучше. Что любые реформы, в том числе и проводимые малограмотными российскими «экономистами», реально повысят уровень благосостояния народа.

В самом деле, «либеральные реформы» ельцинской эпохи быстро наполнили полки в магазинах. Но не за счет роста отечественного производства, а в силу экспансии западного бизнеса, сбывающего по демпинговой цене свой товар. Миллионы людей оказались на улице, поскольку их предприятия перестали существовать, профессионалы высокого класса оказались за чертой бедности. Востребованы остались только «нефтяная игла» и группа людей, ее обслуживающая. Остальные, прямо в соответствии с опрометчиво брошенной на заседании Госдумы фразой либерального экономиста Гайдара, могли спокойно себе вымирать. Готово ли было «новое руководство» страны нести хоть какую-то ответственность за такие реформы? Или оно просто прикрывало громкими фразами о либерализме свою неконтролируемую жажду власти?

Перестройка: ломать — не строить

Горбачевская «перестройка» переходила в стадию «переломной эпохи». Вопреки мартовскому референдуму, на котором более 75 % населения высказалось за сохранение Советского Союза, идет разработка союзного договора. Республикам Советского Союза предполагается придать новый, суверенный статус, а с Москвы снять полномочия федерального центра. Подписание Союзного договора, предложенного Горбачевым, предполагает, что у каждого нового государства будет свой президент. (Сам Горбачев становится из Генерального Секретаря КПСС Президентом Советского Союза.) Окрыленный успехами Ельцин не на шутку ввязывается в гонку за пост президента России.

И тут вновь на помощь ему придет «политтехнолог от природы» — верная жена Наина. Она своим нутром будет чувствовать, какого рода имидж нужен для политической победы. Образ ее мужа — ледокола — было бы неплохо уравновесить имиджем человека, несущего в себе элемент стабильности, защиты. К примеру, подойдет образ бравого военного, желательно реального участника конфликтов в горячих точках… Таких людей в народе считают честными, справедливыми и очаровывающими избирателей чувством безопасности.

И вот однажды за завтраком, Наина Иосифовна, подавая мужу крепкий чай и свежие творожники со сметаной, ненавязчиво спросила:

— Боря, а какие у тебя отношения с Руцким?

Ельцин фыркнул:

— Да никаких!

В тот момент его взгляд был направлен на совсем другие кандидатуры.

— А почему это тебя интересует, Ная?!

— Мне кажется… Он хорошо сработал бы с тобой в паре…

Борис отломил ложкой подрумянившийся кусочек творожника, отправил в рот и запил крепким чаем.

— Ты думаешь? В самом деле?

Наина кивнула:

— Он ведь в Афганистане служил, был ранен… Народ таких любит — раз воевал, проливал кровь, значит, честный и смелый…

— Да… я слышал по поводу того, как его истребитель был обстрелян и упал на землю, загорелся… Руцкой из него чудом выбрался живым… — Ельцин старался говорить это равнодушным тоном…

— Он сам водит самолет, представляешь? Да не просто самолет — боевой истребитель! Женщины без ума от пилотов…

— Ты имеешь в виду нашу Ленку? — сыронизировал Ельцин.

— Да хоть бы Ленку! Она же нашла свое счастье с Валеркой Окуловым! Вот, вышла замуж за пилота — и жизнь у нее наладилась. Все голоса женщин на выборах будут твоими! Так что очень тебе советую — приглядись к Руцкому…

— Ох, тяжело это будет. Не в моем он вкусе.

— Боря! Речь идет о президентском кресле. Главное сейчас — победить, а там видно будет… Может, вам и не придется вместе работать… А может, наоборот… он окажется лучше, чем ты думаешь…

ИЗ КНИГИ Б.ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА»

«Весна 91-го года. Пик предвыборной борьбы. Горбачев вел избирательную тактику довольно искусно, предложив целый веер кандидатур.

Я кожей чувствовал, как напряженно ждут моего решения два человека: Геннадий Бурбулис и Руслан Хасбулатов. Но ни один из них меня не устраивал. Меня не устраивал невыигрышный имидж обоих. Руцкой был выдвинут кандидатом на пост вице-президента за несколько часов до истечения официального срока подачи заявления в Центральную избирательную комиссию. Внешность заслуженного артиста, боевой летчик — Герой Советского Союза, говорит резко и красиво. Одним словом — орел!.. Женщины средних лет будут просто млеть от восторга при виде такого вице-президента! А голоса армии!..

Не раз и не два я возвращался в памяти к этому эпизоду, осознавая горький урок: нельзя тянуться за красивой формой. Простая логика может оказаться обманчивой — в жизни ничего не бывает просто. За всякое слишком простое решение потом приходится дорого платить.

Лишь много месяцев спустя я осознал, что Руцкой никогда не был мне близок и чисто психологически, что называется, по душе, но тяжесть от общения с ним сказалась потом, когда исправлять ошибки было уже поздно.

Наша психологическая несовместимость проявлялась во многом, даже в мелочах. С Руцким мы не сошлись».

Пройдет совсем немного времени, и Борис Ельцин, который станет президентом России именно благодаря выигрышному имиджу своего боевого «вице», идущему с ним в паре, повернется к Александру Руцкому спиной. Вначале он Руцкого будет «загонять в угол» заведомо невыполнимыми поручениями: неведением порядка в сельском хозяйстве и в вопросах коррупции высших эшелонов власти. В октябре 1993 года, когда Руцкой вместе с Хасбулатовым воспротивятся пресловутому ельцинскому указу № 1400 о роспуске парламента, Ельцин отдаст приказ палить из танковых пушек по Белому дому. Боевого генерала Руцкого, сумевшего остаться в живых на войне, выбравшегося из горящего, сбитого истребителя, — политика, смело вскрывающего гнойники коррупции и сумевшего избежать жернов аппарата, — в тот холодный октябрьский день Борис Ельцин прикажет вывести словно вора, пойманного с поличным, из Белого дома под прицел снайперов…

Но все это будет потом…

ИЗ КНИГИ Б.ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА»

«Самым важным политическим мотивом этих выборов я считаю разделение ролей: Горбачев представлял собой Союз, империю, старую державу, а я — Россию, независимую республику, новую и даже пока еще не существующую страну.

Во всем мире образ СССР был неразрывно связан с образом военной силы. «Советский человек» и «советский танк» — оба эти понятия находились в каком-то немыслимом, сложном, неразрывном единстве. Изменив в рамках своей глобальной стратегии наш образ в мировом сообществе, зачехлив пушки у наших танков, Горбачев продолжал твердить о социализме, о дружбе советских народов, о достижениях советского образа жизни, которые нужно развивать и обогащать, не понимая, что зашел в тупик.

Я пришел с идеей самого радикального освобождения от «советского» наследия — не просто путем различных реформ, а путем изменения державной, несущей, страдательной функции России».

12 июня 1991 года Борис Ельцин всенародно избран Президентом РСФСР.

Два месяца до августовского «путча».

Михаил Горбачев доживает свои последние дни на политической арене.

Советскому Союзу осталось жить ровно полгода до краеугольного камня «Беловежья», то есть до 8 декабря 1991 года.

 

ТАЙНЫ ГКЧП

Союзный договор — вопреки референдуму

В истории «Государственного Комитета по Чрезвычайному Положению» и поныне немало загадок. Коснемся некоторых из них, возможно, не ярких и не слишком очевидных, но принципиальных.

Чтобы проанализировать этот эпизод истории нашей страны, приходится вновь слегка отступить назад в хронологии событий, вернувшись к мартовскому референдуму 1991 года.

ИЗ КНИГИ Б.ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА».

«Приближался мартовский референдум 91-го, со страшной силой прогремели события в Прибалтике. Общество бурлило.

Каждый день телекомментаторы запугивали народ развалом Союза, гражданской войной. Нашу позицию представляли как чисто деструктивную, разрушительную. Пугать гражданской войной — это просто. По-моему, многие уже всерьез ждали ее. И тут у меня и созрела мысль. Вы боитесь Ельцина? Ну так получите того Ельцина, которого боитесь!

«Стало совершенно очевидным, — сказал я телезрителям, — что, сохраняя слово «перестройка», Горбачев хочет не перестраиваться по существу, а сохранить систему, сохранить жесткую централизованную власть, не дать самостоятельности республикам, а России прежде всего… Я отмежевываюсь от позиции и политики президента, выступаю за его немедленную отставку…»

Вот что писали газеты мира после моего выступления: «Уход Горбачева в отставку вряд ли откроет путь к демократии» («Берлинер цайтунг»). «Решение Ельцина пойти в открытую атаку отражает скорее его слабость, чем силу» («Крисчен сайенс монитор»). «Иностранные дипломаты считают, что Горбачев остается самой подходящей кандидатурой, если не с точки зрения прогресса, то, во всяком случае, предотвращения там хаоса. Ельцин остается неизвестной величиной и может привести к анархии» («Таймс»). «Необходимо помнить следующее: не располагающий опытом деятельности демократических институтов, Советский Союз может стремительно погрузиться в состояние кровопролития, голода, холода, анархии, если позиции Горбачева и нынешнего правительства, сколь бы слабыми они ни были, окажутся подорваны. Стремление Горбачева предотвратить развал СССР осуществимо лишь в случае сохранения политических реформ и определенного улучшения экономического положения. По мере своих возможностей США и другие страны Запада должны помочь Горбачеву в осуществлении этих целей — «Нью-Йорк дейли ньюс».

О том, насколько оправдались предположения зарубежных журналистов и политологов, мы оставим право судить нашему читателю.

Загадка здесь вот в чем: почему вопреки волеизъявлению абсолютного большинства жителей нашей страны был запущен проект создания союзного государства? Зачем горбачевская верхушка проводила референдум и почему она не прислушалась к его результатам?

Как будто какая-то невидимая рука рулила нашим «перестроечным» правительством. Мол, что бы там народ ни говорил, мы все равно все сделаем по-своему. Так, как мы уже решили. А решили мы, что дни Союза сочтены. Вместо единого монолита, объединенного армией, границами, национальной валютой, будет феодальное сообщество местных князьков, которым для повышения статуса можно дать звания президентов.

Было очевидно, что за проект Союзного договора Горбачев ухватился во многом ради создания видимости серьезной работы. Его перестройка пробуксовывала, уровень жизни населения падал, товарный дефицит усиливался, там и сям шли взрывы национальных волнений…

И вот, дабы оправдать свое пребывание на посту главы страны, Горбачев затеял яркую игру в Союзный договор.

Но по собственной ли воле или ему проект этого договора кем-то был подсказан? Какова была степень воздействия заокеанских «агентов влияния» на последнего Генсека Союза? В чем это выражалось?

Оставим эти вопросы открытыми.

И перейдем к главному герою нашей книги. К нему в русле того же Союзного договора возникает следующий вопрос: пытался ли в самом деле Борис Ельцин реорганизовать слегка заржавевший аппарат советской номенклатурной машины или же, прикрываясь этим лозунгом, он рушил отнюдь не бюрократический аппарат, а какую-то другую сильно мешавшую ему жить систему?..

Загадка спецслужб: куда смотрело КГБ?

Начнем с официальной точки зрения, озвученной Борисом Ельциным в его мемуарах, а также, растиражированной в прессе.

По мнению первого президента России, все беды в стране — от советской бюрократии, от проржавелой номенклатурной машины госаппрата.

ИЗ КНИГИ Б.ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА»

«Помню, как мы с Львом Сухановым впервые вошли в кабинет Воротникова, бывшего до меня Председателем Президиума Верховного Совета РСФСР.

Кабинет огромный, и Лев Евгеньевич изумленно сказал: «Смотрите, Борис Николаевич, какой кабинет отхватили!» Я в своей жизни уже успел повидать много кабинетов. И все-таки этот мягкий, современный лоск, весь этот блеск и комфорт меня как-то приятно кольнули. «Ну и что дальше? — подумал я. — Ведь мы не просто кабинет, целую Россию отхватили». И сам испугался этой крамольной мысли.

Но что-то за этой мыслью стояло, какое-то четкое ощущение кризисного состояния. Раньше в этом шикарном кабинете, в этом новеньком с иголочки Белом доме сидели высшие российские руководители.

Люди приходили в эти шикарные кабинеты, к этой неограниченной власти — как детали приходят к механизму, с той же мерой самостоятельности.

Мне было не по себе от осознания этой бессмыслицы: главный оппозиционер страны возглавил грандиозный советский российский аппарат.

Главный парадокс России заключался в том, что ее государственная система давно брела сама собой, по большому счету ею никто не управлял. По-настоящему властного лидера в России давно уже не было. Даже реформатор Горбачев больше всего на свете боялся сломать, разрушить эту систему, боялся, что она ему отомстит. Основных механизмов советского строя «перестройка», по его мысли, не должна была касаться.

Да, систему перевели при Горбачеве в другой режим. Она не могла раздавить нас открыто. Но съесть тихо, по кусочкам — могла вполне. Могла саботировать любые наши действия, выйти из-под контроля. Могла и ласково, нежно задушить в объятиях. Вариантов — масса…»

Нет, Ельцин не рушил советский бюрократический аппарат, как он повсеместно заявлял в официальной прессе, как писал в своей книге. Он отключил систему государственной безопасности, которая с детства внушала ему смешанное чувство ужаса и ненависти.

Если внимательно вчитаться в ельцинские мемуары, то неизлечимая болезнь «шпиономания» у Бориса Николаевича кажется изрядной. Агенты КГБ, по его словам, сидели повсеместно, даже в спортивном зале, где он занимался теннисом.

ИЗ КНИГИ Б.ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА»

«Я купил абонемент на теннис. Открыл для себя этот вид спорта. Администратор спорткомплекса, милая симпатичная женщина, очень старалась помочь, чтобы я действительно занимался. А место здесь было очень уютное — сауна, корты, все отлично, удобно. Ходить в установленное абонементом время я, естественно, не мог. Приезжал в неурочные часы. Как ей удавалось, не знаю, но одна свободная площадка для меня была всегда.

После тенниса она обычно приглашала нас с Александром Коржаковым к себе в тренерскую комнатку — посидеть, отдохнуть. Тут же наготове было что-нибудь вкусное. Но я чувствовал при этом дискомфорт.

Мне было неудобно, но ничего поделать с собой я не мог — как у многих политиков моего возраста и положения, у меня появился определенный синдром закрытости. Впоследствии выяснилось: все задушевные разговоры с администратором спорткомплекса, милейшей женщиной и хорошим собеседником, тщательным образом прослушивались КГБ».

Однако черт был не так страшен, каким его намалевал Борис Николаевич. Ибо если бы КГБ работал на сталинском уровне, то не было бы ни странного межсезонья перед «путчем», ни самого ГКЧП.

Именно с агонии КГБ начнется путь страны к «Бело-вежью».

В самом деле, почему силовые структуры, приняв решение о введении в стране чрезвычайного положения, действовали непоследовательно и в результате оказались заложниками собственного плана действий?!

Обратимся к первоисточникам и к очевидцам, тем самым «организаторам ГКЧП», которые заварили кашу.

ИЗ КНИГИ В. ВАРЕННИКОВА «НЕПОВТОРИМОЕ»

«Закончился 1985-й, 1986-й, близился к концу 1987 год. И тут мы уже почувствовали, что в стране творится что-то неладное и весьма опасное. Во всех крупных городах, в том числе в Москве, будто огромным пылесосом прошлись по магазинам и рынкам — везде зияли пустые полки. Колбасу, ветчину, сыры и даже овощи и фрукты рисовали на стеклах витрин, а внутри — хоть шаром покати. Даже в Москве отдельные товары стали дефицитом. Появились огромные очереди, в том числе за счет иногородних. Гласность нужна? Конечно. А демократия? Несомненно. Но почему с наступлением эпохи горбачевской демократии и гласности стали дефицитом продовольствие, стиральные порошки, мыло, зубная паста и прочие необходимые в быту мелочи?

Приезжая из Кабула в Москву на пару дней с отчетом по Афганистану, я имел возможность пообщаться с крупными экономистами. Спрашивал в лоб: что происходит? Отвечали в шутку и всерьез: «Падение экономики и подъем демагогии». Меня мучил вопрос: если все эти перекосы столь очевидны, то почему же не принимаются экстренные меры для их устранения?

Потом сам себя спрашивал: кто же должен и может принимать меры в условиях существующей партийной и государственной системы? Получалось — никто.

По этому поводу прекрасно сказал Шота Руставели в своей поэме «Витязь в тигровой шкур»: «Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны».

Лес рубят — щепки летят, или Абсурдное разоружение

Все больше и больше ущемлялись интересы армии. Эпоха разоружения шла не столько в интересах Союза, который, по словам Горбачева и Ельцина, «наконец-то перестал быть империей зла», сколько в интересах наших геополитических соперников.

Так, к примеру, был уничтожен новейший артиллерийский комплекс «Ока», который отнюдь не попадал под договор между СССР и США о разоружении, и это было суперновое российское оружие, для создания которого были подключены лучше ученые умы. Ракеты «Оки» отличались интеллектуальным распознаванием объекта поражения. Они меняли траекторию полета, и, отыскивая заданную цель, могли, пролетев сотни километров, попасть в мишень толщиной с рейку сельского забора. И этого нового супероружия США реально боялись.

Каким же образом супероружие, на создание которого были затрачены огромные интеллектуальные и финансовые средства, вдруг ни с того ни с сего пошло на металлолом?

ИЗ КНИГИ В. ВАРЕННИКОВА «НЕПОВТОРИМОЕ»

«Еще до назначения на должность главкома сухопутных войск (Варенников о себе. — Ред.) в 1987 году прилетаю из Кабула в Москву с очередным отчетом и, как всегда, в первую очередь иду к начальнику Генштаба. В то время на этом посту был Сергей Федорович Ахромеев. Открываю дверь, захожу в кабинет, Сергей Федорович поднимается из-за стола мне навстречу и вместо приветствия говорит на ходу:

— Нет, нет! В этом виноват не я. Это личное указание Верховного.

Мне сразу стало ясно, о чем идет речь. В то время был подписан договор между СССР и США о сокращении ракет меньшей и средней дальности с дальностью полета от 500 км и более. Договор был составлен на крайне невыгодных условиях для нас, мы сократили носителей в 2,5 раза больше и боеголовок в 3,5 раза больше, чем США. Но если бы наша односторонняя уступка ограничивалась только этим! Оказывается, наша сторона включила в число уничтожаемых недавно созданный ультрасовременный оперативно-тактический комплекс «Ока». Он в то время пошел в серийное производство, и мы смогли поставить его в наши группы войск, в некоторые страны Варшавского Договора.

У американцев нет даже сегодня приблизительного аналога «Оки». Особенно по точности попадания и по живучести комплекса. Этот комплекс просто по формальным признакам, изложенным в договоре, никак не мог быть включен в число уничтожаемых, так как дальность полета головной части ракеты была лишь до 400 км. Когда нам в Афганистане стало извстно об этом, мы были просто поражены таким решением. Интересы нашей страны были ущемлены безмерно. Вот почему у Сергея Ахромеева при нашей встрече был такой озабоченный вид

— Горбачев дал прямое указание мидовцам «включить»!

— Но ведь это противоречит условиям договора, — заметил я.

— Да. Формально противоречит договору. Видно, в обмен на «Оку» он намерен у американцев что-то заполучить».

Этот разговор, зафиксированный генералом Варенниковым, особенно важен, и вот почему. Очевидно, что маршал Ахромеев знал не только подробности ликвидации комплекса «Ока». Он знал больше, чем положено. И он успел возненавидеть Горбачева, которого считал предателем. После путча маршала Ахромеева нашли мертвым. Официальная версия — самоубийство. Более реалистичная версия, озвученная близкими коллегами Ахромеева, — убийство. Но кто мог убить этого заслуженного человека и зачем? Тем более что в стране все еще работал Комитет госбезопасности и сам председатель этого комитета, Крючков, был на стороне ГКЧП.

Такая вот загадка…

ИЗ КНИГИ ВАРЕННИКОВА «НЕПОВТОРИМОЕ»

«Запад нагло давил на Горбачева а тот, соответственно, — на руководство Вооруженных Сил СССР.

Горбачев, Яковлев и Шеварднадзе довели нашу страну до такого унижения, какого она не испытывала со времен приснопамятной Русско-японской войны 1904–1905 гг.

Мы сократили обычные вооружения и вооруженные силы до уровня, который устраивал США и НАТО. Это было открытое разрушение нашей армии. Так сказать, «во имя общечеловеческих ценностей», но вопреки нашим национальным интересам и нашей безопасности. Это было преступление.

Против НАТО стоит столько Советский Союз, бывшие же наши союзники по Варшавскому Договору вполне могут выступить в будущем на стороне НАТО…. Увлекательна ситуация, не правда ли? Противника нет, а все основные страны капиталистического мира форсируют оснащение своих вооруженных сил суперсовременным вооружением и боевой техникой… А Советский Союз сложа руки с умилением смотрит на эту «идиллию».

Но либерал по характеру, социал-демократ по убеждению и холуй перед Западом, по крови своей Горбачев намеренно создал обстановку, стимулирующую процессы развала страны».

Другая важнейшая предпосылка «путча» — экономический кризис страны в результате «перестройки». Верховный Совет готовил аналитические документы, из содержания которых следовало: «перестройка» зашла в тупик, экономика становится все хуже, и если не принять экстренных мер, развал Союза неизбежен.

Важнейшим документом того времени было постановление Верховного Совета СССР № 1796-1 «О положении в стране» от 23.11. 1990 года. Вот несколько цитат оттуда:

«Обстановка в стране продолжает ухудшаться и приближается к критическому состоянию. Положение в политической, социально-экономической сферах и на потребительском рынке осложняется, нарушена товарно-де-нежная сбалансированность. Острота межнациональных отношений приобрела опасный характер. Происходит распад структур исполнительной власти. Усиливается негативное воздействие теневой экономики, падает дисциплина и порядок, растет преступность. В стране сложилась чрезвычайная ситуация, которая требует принятия радикальных мер (!).

Принимаемые законы и указы Президента СССР во многих случаях остаются невыполненными — либо не достигают желаемых результатов».

Судя по всему, эта информация не была для Горбачева чем-то неизвестным, но изменить ситуацию он либо не мог, либо не хотел.

От митингов националистов — к горячим точкам

В конце 80-х — начале 90-х обстановка в стране была обострена. Вспышки национальных движений то и дело будоражили народ в Прибалтике, на Кавказе и Украине. Особенно тяжело и опасно стало находиться в западных районах Украины, где политической движение «Рух», называвшее себя народным, фактически угнетало народ.

Верховый Совет СССР летом 1990 года для того и принял закон «О правовом режиме чрезвычайного положения», чтобы пресечь нарастающую анархию…

К лету 1991 года премьер-министр Валентин Павлов понял, что ждать от Горбачева радикальных мер по пресечению развала властных структур бесполезно, и решил апеллировать к Верховному Совету СССР. Выступая на заседании парламента страны, Валентин Павлов максимально заострил все вопросы. Он заявил, что только в 1991 году дефицит союзного бюджета достиг 39 млрд рублей. Была названа также огромная, в 200 млрд. рублей, сумма ущерба стране от антиалкогольной кампании Горбачева — Лигачева. Глава правительства В. Павлов категорически поставил вопрос о предоставлении Кабинету министров чрезвычайных полномочий.

Премьера официально поддержали А.И. Лукьянов, Д.Т. Язов, В.А. Крючков и Б.К. Пуго.

Таким образом, никакого «заговора» против действующей власти, никакой «внезапности» и никакого «госпереворота с целью захвата власти», о котором в дальнейшем напишет Б.Ельцин, не было!

Официальное предупреждение в адрес Горбачева с предложением кардинальных перемен и помощи в этом вопросе со стороны кабинета министров и Верховного Совета поступало дважды: летом 1990-го, а затем летом 1991 года!

Но действующая власть критику в свой адрес восприняла как повод к государственному перевороту.

ИЗ КНИГИ В. ВАРЕННИКОВА «НЕПОВТОРИМОЕ»:

«На июльском, 1991 года Пленуме ЦК КПСС можно было решительно пресечь падение страны в пропасть. Но эта возможность не была использована. Тех, кто высказывался против политики Горбачева — Яковлева, было большинство. Но, несмотря на это, страна катилась в пропасть. Ельцину до экономического кризиса державы, до развала ее политической целостности не было никакого дела, и он внушал субъектам России: «Берите суверенитета столько, сколько проглотите!»

И все же главным пусковым механизмом путча послужил пресловутый Союзный договор.

«Не договор, а приговор»

Главная опасность состояла в том, что договор этот буквально до августа никто не видел, его нигде не публиковали, и во время референдума 17 марта 1991 года народ не знал, за что голосует! Буквально за несколько дней до путча была организована утечка информации. 15 августа 1991 г. текст договора благодаря премьеру страны В.Павлову попал в центральную печать. Эффект этого в политической среде оказался равнозначен взрыву бомбы. Вот что об этом говорит генерал В. Варенников: «Мне показали проект договора о Союзе суверенных государств. На этом документе я написал: «Не договор, а приговор».

В перечне значилось всего девять республик из пятнадцати, которые готовы были подписать договор. А фактически еще меньше. Латвия, Литва Эстония, Армения, Грузия и Молдавия вообще были не обозначены».

Половина, если не больше, союзных государств этот договор подписывать не собирались. Причина — банальные шкурные интересы. Каждый глава региона, избавившись от центрального управления и прессинга со стороны Москвы, начинал чувствовать себя маленьким и вполне самостоятельным царьком. Он уже при этом не должен был отчитываться о своих деяниях, особенно финансовых, перед центром, и не думать о том, почему у него в замах ходят назначенные вопреки его воле «люди из Москвы». Маленький суверенный царь получал в свои руки уже полностью все ресурсы своего «государства». А то, что это грозило сепарацией всего Союза, его не интересовало.

Времени на раздумья оставалось совсем немного — на 20 августа 1991 года было намечено подписание Союзного договора. Все это планировалось организовать в Ново-Огареве под личным контролем М.Горбачева.

И тогда было принято решение провести срочное совещание ключевых политиков страны. 17 августа это срочное совещание состоялось у председателя КГБ Владимира Крючкова. Встреча проходила на закрытом объекте КГБ, который назывался АБЦ.

ИЗ КНИГИ В. ВАРЕННИКОВА «НЕПОВТОРИМОЕ»:

«Было девять участников встречи: Владимир Крючков, его вам Глушко, Павлов, Шенин, Бакланов, Болдин, Явов, Ачалов, Варенников. О социально-политической обстановке информацию дал председатель КГБ Владимир Александрович Крючков. Он говорил о том, что из-за порочного действия властей и неправильного толкования демократии в стране фактически утрачено управление. Идет война законов. Над государством нависла большая опасность. Начатая по инициативе Горбачева перестройка фактически зашла в тупик.

По второму, экономическому, направлению докладывал председатель правительства СССР Валентин Сергеевич Павлов. Он нарисовал удручающую картину положения дел в экономике и финансах. Отметил, что тот кризис, в который мы уже вошли, может приобрести еще большие размеры. Подчеркнул, что коль мы неплатежеспособное государство, то и кредитов нам больше давать никто не намерен. Хаос в экономике приобретает угрожающие формы, а предложения правительства не находят поддержки у Горбачева.

О третьем, правовом направлении информацию дали Крючков и Павлов, сосредоточив внимание на проекте Союзного договора. Они акцентировали: его подписанием узаконивается выпадение из СССР большей части союзных республик. Оба особо подчеркнули нарушение прав человека, поскольку игнорируются результаты референдума 17 марта 1991 года. (…)

Таким образом, было решено, что к М.Горбаеву в Крым на его дачу в Форосе летят Бакланов, Шенин, Болдин, Варенников и Плеханов. Цель поездки — убедить Горбачева в необходимости принятия решения о введении чрезвычайного положения в некоторых районах страны. Предполагалось, что Горбачев сделает это своим распоряжением или поручит кому-то это. Кроме того, важно убедить Горбачева пока не подписывать новый союзный договор».

Вот истинная подоплека «путча», о которой никогда не говорилось в нашей прессе.

Вот каковы были благие намерения, которыми оказалась вымощена дорога в ад.

Беспомощный Горбачев

Чисто внешне это напоминало смещение Хрущева в 1964 году. Тоже отпуск, бархатный сезон, безоблачная погода. Бац! И перед абсолютно единодушным мнением своего окружения Хрущев вынужден сдаться. Но в истории с Хрущевым у его оппонентов была решительность, которой не хватало участникам ГКЧП. Для того чтобы отстранить Горбачева от управления государством, нужен был умный, решительный и твердый человек типа председателя КГБ Владимира Семичастного. Именно Семичастный спокойно, без потрясений разрешил все проблемы, связанные с отстранением Хрущева от власти.

К сожалению, сами гэкачеписты не были уверены в своих силах и не видели сильной политической фигуры — реальной замены Горбачеву. А самое главное, они хотели оставаться «в рамках закона» и поэтому действовали нерешительно.

А вот президент России Борис Ельцин ничего не боялся. И он сумел быстро и энергично воспользоваться ситуацией ГКЧП в своих политических целях… А участников ГКЧП, которые невольно расчистили ему дорогу на пьедестал власти, сам Борис Николаевич в своих мемуарах иначе как заговорщиками не назовет. На фоне «заговорщиков» он сам выглядит спасителем суверенитета и демократии.

ИЗ МЕМУАРОВ РАИСЫ ГОРБАЧЕВОЙ:

«Где-то около пяти часов ко мне в комнату вдруг стремительно вошел Михаил Сергеевич. Взволнован.

«Произошло что-то тяжкое, — говорит. — Может быть, страшное. Медведев (начальник охраны) сейчас доложил, что из Москвы прибыли Бакланов, Болдин, Шенин, Варенников. Требуют встречи со мной. Они уже на территории дачи около дома. Но я никого не приглашал! Попытался узнать, в чем дело. Все телефоны отключены. Значит заговор, арест?!»

Из этой цитаты следует, что Горбачев и в самом деле мог предположить, что его есть за что арестовывать. И когда люди зашли к нему в кабинет, вместо приветствия всерьез спросил:

— Это что, арест?

А когда услышал, что люди к нему приехали «как друзья», уже небрежно и хамовито (по отзывам участников делегации) бросил: «Садитесь!» И начал со всеми говорить на «ты». Было очевидно, что он просто старается сбить незваных гостей с толку.

Встреча закончилась ничем. Никаких решений не было принято, и Горбачев, занявший позицию «моя хата с краю», в заключение, сказал: «Черт с вами, делайте что хотите, но доложите мое мнение». Делегаты переглянулись. Какое мнение? Ни да, ни нет?

НАША ВЕРСИЯ…

В теплое августовское утро 19 августа семья первого президента Бориса Ельцина находилась в доме отдыха «Архангельское». Утро началось с того, что приехала бригада рабочих и начала спешно укладывать асфальт. По дорожкам сада ездил внушительный каток, а за ним ходили рабочие в ярких оранжевых жилетах с лопатами в руках. Асфальт — это была старая история, тянувшаяся несколько месяцев. Директор дома отдыха долго бился со своим начальством за этот асфальт, за ремонт дороги: проблема дорог в России всегда была вечно неразрешимой. И надо же такому случиться, что рабочих и асфальт дали именно в это утро!

Можно себе представить трагикомизм ситуации. Работяги суетятся, разбрасывая на дороге горячий асфальт, а вокруг них снуют какие-то странные люди с автоматами. Группа «Альфа» по приказу председателя КГБ В.Крючкова заняла позиции в Архангельском. Остается загадкой, однако: почему она выпустила Б.Ельцина из дома отдыха? Были ли у «Альфы» четкие указания на то, как себя вести в той или иной ситуации? Все последующие события говорят о том, что четкого плана не было.

Теплая августовская ночь накануне «путча» нагоняла бессонницу. Таня Ельцина долго пыталась заснуть. Ни свежий воздух «Архангельского», ни тишина правительственного дома отдыха не способствовали этому. Наконец ей удалось сомкнуть веки. И, как это обычно бывает при бессоннице, сон оказался поверхностным, неглубоким. Таню-ша проснулась с первыми лучами солнца. Решив, что дальше валяться в кровати бессмысленно, она, накинув халат, включила радио…

— Папа, папа, вставай! — Растрепанная и перепуганная Таня влетела в комнату. — В стране переворот!

Еще не совсем проснувшись, Борис Николаевич удивленно посмотрел на дочь

— Что?! — Борис потер кулаком глаза. — Какой еще переворот? Ты что, меня разыгрываешь?

Таня покачала головой.

— Только что объявили по радио…

— Так это ж незаконно…

Наспех нацепив на себя домашние брюки и даже не став надевать рубашку, Ельцин подошел к телевизору и щелкнул выключателем… В это время в Москве уже стояли бронетранспортеры и танки, а среди людей началась паника. Раз введена в город техника, значит, началась война.

Впоследствии Елена Окулова на страницах мемуаров отца откровенно признается, что ей в преддверии ее собственного дня рождения (21 августа) было страшно и тяжело. «Я после этого, наверно, в течение месяца, как едут грузовые машины, так кидалась смотреть — не танки ли? Понимаю, что этого быть не может, а все равно дергаюсь».

Эту реплику дочери Борис Николаевич включил в свои мемуары, видимо, для того, чтобы показать, что гекачеписты — чудовища.

А вот какая реплика там приводится от лица Татьяны:

«Был один момент страшный, когда нам передали, что в Белом доме произошел взрыв. У мамы подогнулись колени, и она села. Я говорю: не может быть! Побежали звонить, и помощник папы, Лев Евгеньевич Суханов, мне сказал: нет, Таня, у нас все нормально, мы работаем. Это дезинформация».

А вот реплика второго мужа Татьяны, Алексея Дьяченко: «Мы слушали радио «Эхо Москвы», услышали стрельбу на Калининском, и тут же диктор объявил, что горит танк, было столкновение…»

Мужу Елены, Валерию Окулову исторических цитат в ельцинских мемуарах не досталось. Наверно, просто потому, что его не было в гуще событий — он занимался своими самолетами, которые должны были летать точно по расписанию.

Ну и «на закуску» реплика самого Бориса Николаевича. Из жуткого дела «заговора» Ельцин вышел победителем, хотя видел следственный документ, который, хоть и был похож на фальшивку, но все же заслуживал цитирования в президентских мемуарах:

«В беседе с Горбачевым предусматривался даже вариант накануне принятия окончательного решения о введении ЧП уничтожить 18 августа ночью в воздухе самолет, на котором следовала в Москву делегация Российского правительства во главе с Б.Ельциным из Казахстана».

Вот они какие кровавые, оказывается, гэкачеписты!

Зато в отношении своего главного политического противника, Горбачева, Борис Ельцин отзывается как-то очень даже по-человечески: «В эти ночные часы Горбачев лихорадочно пытался обдумать произошедшие перемены. Находиться под домашним арестом, фактически в четырех стенах, не зная, что произойдет буквально в следующую минуту, было конечно, очень тяжело. Просто невыносимо».

«Под каждым кустом — снайпер»

Утром 19 августа Борис Ельцин обзвонил всех, кто мог ему понадобиться в ближайшие часы; помогали звонить жена и дочери. Через несколько минут примчался начальник охраны Александр Коржаков. Он начал расставлять посты и выводить из гаражей машины.

Решили писать обращение к гражданам России. Текст от руки записывал Руслан Хасбулатов — тот самый, кого спустя два года, 4 октября, прикажет вывести из обстрелянного с танков Белого дома Борис Ельцин. Глава парламента Руслан Хасбулатов будет объявлен главным саботажником правительственной линии…

Такая вот ирония судьбы.

Текст обращения к гражданам страны диктовали и формулировали все, кто был рядом. Шахрай, Бурбулис, Силаев, Полторанин, Ярошенко. Стали звонить по телефону знакомым, думая, куда передать в первую очередь текст.

Вскоре появился и мэр Петербурга Анатолий Собчак. Он пробыл недолго, потому что торопился уехать в Питер и боялся, что его задержат в пути. Дал свою оценку событиям как юрист. На прощание он пожал Наине руку и трагическим голосом сказал: «Да поможет вам Бог». Эти слова усилили в ее голове ужас происходящего. Она посмотрела на Собчака глазами, полными слез.

Ельцин довольно быстро принимает решение ехать в Белый дом. Очевидно, что его семья переживает это решение болезненно — ведь ей уже мерещатся на всех дорогах вооруженные блок-посты КГБ, а под каждым кустом и на крыше каждого дома — снайпер группы «Альфа».

ИЗ КНИГИ Б. ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА»:

«Перед самым отъездом из Архангельского жена остановила меня вопросом. Куда вы едете? Там же танки, они вас не пропустят. Надо было что-то сказать, и я сказал. У нас — российский флажок на машине. С ним нас не остановят. Она махнула рукой. Признаться, мало что радовало в тот момент. Все казалось зыбким и ненадежным. А вот флажок был чем-то реальным, настоящим».

Когда Борис Николаевич наденет на себя бронежилет, Наина в сердцах бросит:

— Да что он защитит, этот бронежилет! Стреляют ведь в голову!

В самом деле, такая защита вряд ли бы помогла. Если бы хотели убить — убили бы в любом случае, как ни защищайся.

Почему «Альфа» не выполнила приказ?

Российский спецназ способен был выполнять задачи любого уровня сложности, включая смену правительства на территории другой страны. Вспомните операцию «Шторм-333» и работу российского спецназа по ликвидации правительства Амина в Афганистане 27 декабря 1979 года. Именно тогда боец спецназа Виктор Карпухин поставит точку в операции «Шторм», найдя спрятавшегося во дворце Амина, за это его удостоят звания Героя Советского Союза.

Пройдет десятилетие, и именно ему, командиру группы антитеррора КГБ СССР «Альфа», легендарному бойцу спецназа Виктору Карпухину, в 1991 году поручат задержать кортеж Бориса Ельцина, выехавший из Архангельского. Этот приказ ему будет отдан генералом ВДВ Владиславом Ачаловым.

Но в этот раз в «Альфе» начался разброд… Глядя на кортеж Бориса Ельцина, бойцы «Альфы» вели себя нерешительно. Они не выполнили приказ Карпухина… Почему?

Загадка, ответ на которую спрятан во мраке тех лет…

ИЗ КНИГИ А. КОРЖАКОВА «ОТ РАССВЕТА ДО ЗАКАТА»:

«Я немного успокоился, когда в Архангельское прибыла персональная «Чайка» президента России. После короткого совещания решили ехать открыто — с российским флагом. Мы впервые в жизни сели втроем на заднее сиденье: Борис Николаевич посредине, а по бокам — телохранители, я и Валентин Мамакин. Шеф отказался надеть бронежилет, поэтому мы сверху обложили его жилетами и вдобавок прикрывали Ельцина своими телами. Валентин сидел с левой стороны, за водителем, а я — справа. Наш кортеж с любопытством разглядывали танкисты — несколько машин ехали впереди «Чайки», несколько сзади. Российский флаг гордо развевался на ветру. Заранее договорились, что поедем на большой скорости. Самый опасный участок пути — от ворот Архангельского до выезда на шоссе. Это километра три. Кругом густой, высокий лес. За деревьями, как потом выяснилось, прятались сотрудники «Альфы». Они должны были выполнить приказ руководства ГКЧП — арестовать Ельцина. Но «Альфа» ничего не сделала — бойцы молча наблюдали за пронесшимся кортежем. «Альфисты» потом рассказывали, что только один Виктор Карпухин — начальник спецгруппы — по рации кричал, требовал остановить машины. Карпухина, кстати, после путча пригласил к себе консультантом по безопасности Назарбаев».

Затем в своих воспоминаниях Борис Ельцин напишет, каким великим опасностям подверглась его семья. С какими великими предосторожностями была организована ее эвакуация.

ИЗ КНИГИ Б.ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА»

«Никогда не забуду эти томительные минуты. Эти бесконечные колонны военной техники. Автомат на коленях Коржакова. Яркий солнечный свет в глаза… Скромный сотрудник охраны, о котором я хочу сказать несколько добрых слов, Виктор Григорьевич Кузнецов. Именно на его квартире первую ночь скрывалась Наина с детьми. Эта двухкомнатная квартира в Кунцеве, по нашим сведениям, не была засвечена КГБ.

Семью посадили в «рафик». Сзади поехала машина прикрытия. В «РАФ» при выезде заглянули — увидели женщину и детей и ничего не сказали. На следующий день уже вся семья переехала в нашу квартиру у Белорусского. Наина в первую ночь звонила мне из телефона-автомата. Слава богу, тогда ее еще никто не знал в лицо»…

Наина. Он уезжает, а дети ему: «Папа, вся надежда только на тебя. Только ты сейчас можешь всех спасти». А я говорю: «Слушай, там танки, что толку от того, что вы едете? Танки вас же не пропустят». Он говорит: «Нет, меня

они не остановят». И тут мне стало страшно. У меня появилось ощущение, что может случиться все. Когда он уехал, мы были как на иголках. Мы звонили без конца. Доехал, не доехал? Наконец нам позвонили, что он в Белом доме. Это ожидание было целой вечностью.

Мы решили, что надо и нам действовать. Стали передавать в новые адреса написанное в Архангельском обращение к народам России. Потому что уже кто-то сказал, что телефоны не отвечают. Обрыв? Передать успели только в Зеленоград.

Лена. А мы с Лешей решили найти на дачах факс. На одной даче нашли, стали передавать.

Леша (Танин муж). Я позвонил к себе на работу, там ведь тоже был факс, и попросил, чтобы и оттуда во все адреса передавали обращение.

Лена. Первый факс прошел, а второй после одной странички отключился. Дальше не идет. Мы промучились довольно долго, пытаясь по всем номерам пробиться, но не удалось. Вернулись к себе в дом. А тут уже приехали за нами. Стоял «рафик» и ребята с автоматами. Охрана — Юрий Иванович, Алеша. Мы решили, что отправляем маму с детьми.

Наина. Мы поехали на «рафике» и двинулись какими-то окольными путями.

Таня. Но сначала собрали вещи, я побежала в теплицу — за рассадой мы ухаживали все лето, первый раз посадили там огурцы и помидоры, — собрала что можно. Дети притихли, когда увидели людей с автоматами.

Лена. Мы посадили ребят в машину и дали им инструкцию: как только скажет Юрий Иванович, надо ложиться на пол и не спрашивать почему. Боря спрашивает: «Мама, они в голову стрелять будут?» Вот эта фраза нас потрясла. Я подумала: не знаю, как это все кончится, но ужасно, когда дети задают такие вопросы.

Наина. Когда я сегодня читаю про Грузию, Абхазию, про Осетию и Ингушетию, у меня всегда перед глазами стоят наши дети. В них не стреляли, но и то, что было, — ужасно. А на Кавказе, в Нагорном Карабахе, всюду, где льется детская кровь! И вот когда смотришь, как бабушка, дедушка или мама держит за руку ребенка и бежит, чтобы спастись, а эти политики что-то там еще выясняют — такой охватывает гнев!

И еще меня поразило, как дети вдруг осознали все, абсолютно все… и молчали.

Лена. На «Волге» Леша, Таня и я поехали домой. Пока ехали по Калужскому шоссе, все было тихо. А когда свернули на Кольцевую, ехали уже все время мимо танков. Они заняли правую, самую крайнюю полосу и шли один за другим. Было неприятно видеть, как наши же ребята сидят на танках, такие веселые, улыбающиеся. Мы думали: неужели они будут стрелять? Ведь свои же!..

Леша. Колонна гигантская шла. Многие машины у них ломались, и они их дружно стаскивали на обочину. По Минскому шоссе доехали до гостиницы «Украина» — перекрыто. Стоят БТРы. Развернулись. Поехали через Шелепихинский мост. Но он тоже был перекрыт. Пришлось ехать через Мневники. В конце концов добрались до Белорусского вокзала, а там уже рядом дом.

Лена. Когда ехали в районе Филей, возникло ощущение, что все это происходит во сне. Мы в таком напряжении мчимся, достаточно реально осознавая происшедшее. А вокруг люди спокойно идут в магазин. В этих районах на окраинах течет обычная жизнь.

Леша. Что на окраинах, если даже в центре у метро женщины спокойно покупали в лавках овощи, арбузы. Казалось, что ничего не происходит.

Лена. Это позже мы сообразили: они же еще не видели танков, не знали, что на Москву надвигается. Мы приехали домой, зашли в квартиру. Женя Ланцов (сотрудник охраны. — Б.Е.) уже был там. И он нам говорит: «Ребята, к окнам не подходите». От этого напряжение усилилось. Не подходить к окнам, не выходить на балкон…

Таня. Леша в понедельник рвался пойти на работу. Валера у нас был в полете. Я говорю: «Леша, ты сейчас единственный у нас мужчина, неизвестно, как все сложится, ситуация такая напряженная. Я тебя очень прошу: останься, никуда не ходи. Ну представь, кому-то из женщин плохо станет, мало ли что». И он в понедельник не пошел на работу, хотя там все его ребята собрались.

Леша. Страшно было в ночь с понедельника на вторник, когда мы вообще ничего не понимали, а внизу (в комнате для охраны. — Б.Е.), помню, ребята из охраны ночевали на полу, их было человек пять. Я по лестнице спускался покурить, они мне говорят: интересные дела, если они нас решат брать — у нас два автомата на пятерых.

Таня. В эту ночь мы не спали. У нас были включены телевизор, радио, мы слушали «Эхо Москвы», Би-би-си.

Ночью я звонила в Белый дом, мне говорили: все нормально, папа практически не спит, он непрерывно работает, настрой боевой. Но больше всего мы боялись за людей у Белого дома.

Лена. У нас во дворе все время стояла военная машина, похожая на хлебный фургон. Все эти дни. Самым тяжелым для всех нас был вечер 20 августа, когда Станкевич объявил по радио: «Всем женщинам покинуть Белый дом». Вдруг Женя Ланцов заходит и говорит: «Ребята, лучше уехать. Собираем детей».

Таня. Я начала было звонить, выяснять, куда можно уехать. Но Александр Васильевич Коржаков нам сказал: оставайтесь дома. И мы остались.

Вот тут, кстати, у нас впервые вдруг заволновались дети, Боря с Машей. Они все время вели себя идеально, мы их не видели, не слышали, они не просили ни есть, ни пить. А тут Маша подходит и спрашивает: «Таня, а нас не арестуют?» Совершенно серьезно.

Мы и не могли уехать, везде стояли пикеты по Садовому кольцу. Объявили комендантский час. Мы уложили детей спать в одежде. На всякий случай…»

Под крышей американского посольства

В здание парламента, где обосновался на время «путча» Борис Ельцин, стали «подтягиваться» его сторонники. Генерал Лебедь объявил, что восемь БТРов, стоящих вокруг Белого дома будут участвовать в его обороне. Руцкой и Кобец стали спорить, как лучше поставить машины. Борис Громов и Павел Грачев, прошедшие Афганистан, пришли, чтобы сказать о том, что в Москве они воевать не намерены.

В первую же ночь «обороны» Белого дома в полтретьего ночи у охраны Ельцина началась истерика. Офицер КГБ Александр Коржаков растолкал Ельцина, надел на него бронежилет и объявил, что надо спускаться вниз, в машину. Оказалось, охрана Ельцина решилась на секретную операцию — переправить его в американское посольство. Добраться туда от Белого дома, как пишет в своих мемуарах сам Ельцин, — пятнадцать секунд. Успели даже подготовить парик и грим. Однако, узнав, куда его ведут, Ельцин наотрез отказался участвовать в этом плане. Скрываться у американцев — все равно что решиться на добровольную эмиграцию.

ИЗ МЕМУАРОВ А.КОРЖАКОВА:

«Он лежал в одежде и, видимо, совсем недавно крепко заснул. Спросонья шеф даже не сообразил, куда я его веду. Я же только сказал: «Борис Николаевич, поехали вниз». Спустились на отдельном лифте с пятого этажа и попали прямо в гараж. Ворота не открывали до последнего момента, чтобы не показывать, как президент уезжает. Сели в машину, я приказываю: «Открывайте ворота!» И тут Ельцин спрашивает: «Подождите, а куда мы едем?» Видимо, только сейчас он окончательно проснулся. «Как куда? — удивился я. — В американское посольство. Двести метров, и мы там». — «Да вы что!!!»

Впрочем, Ельцин не скрывает, что, отказавшись от переезда в посольство, он не отказался от консультаций с представителями США. Телефонная связь все время путча с посольством не прерывалась.

Затем много лет спустя, на званом обеде в честь 75-ле-тия Бориса Ельцина в Кремле, экс-президент США Б.Клинтон скажет:

«Помню я, когда еще не был президентом Америки, включил телевизор, а там в «международных новостях» передают Москву. И Борис Ельцин стоит на танке возле Белого дома. Защищает демократию… Я подумал, что надо бы ему помочь…»

К слову сказать, Билл Клинтон родился 19 августа. В день начала «путча».

Одной из не разрешенных до сих пор загадок тех исторических событий как раз и остается взаимодействие первого президента России и США. Белый дом в Москве, где находился во время путча Ельцин, расположен сравнительно недалеко от американского посольства. Сам факт того, что «команда Ельцина» всерьез рассматривала вариант своего перемещения «в целях безопасности» в американское посольство, говорит о многом. Ельцин не скрывает, что постоянно созванивался с посольскими работниками. Вот только зачем?

ИЗ КНИГИ Б.ЕЛЬЦИНА «ЗАПИСКИ ПРЕЗИДЕНТА»:

«Джордж Буш во время путча не просто позвонил, он немедленно начал организовывать международную поддержку России, вести переговоры с лидерами стран НАТО, делать политические заявления и так далее. Господин Буш однозначно проявил себя в первую очередь как нравственный политик.

Джордж Буш старше меня. Он представитель фронтового поколения. И для меня его поддержка в человеческом плане была неоценима».

ПУТЧ как «обкатка» американских политтехнологий в России?

ПУТЧ как «обкатка» американских политтехнояогий в России?

Понятно, что это была не моральная поддержка, а прямые указания. Прямые директивы. Вот когда стало ясно, кто реально пытается править Россией…

Во-первых, шло нагнетание атмосферы тревоги через демонстративную блокировку прессы. Газеты не выходят, и только отдельные, преимущественно финансируемые западом СМИ, вроде радиостанции «Эхо Москвы», время от времени «прорываются в эфир».

Во-вторых, идет транслирование на всю страну и за ее пределами яркой картинки, свидетельствующей о том, что «демократия в опасности». Не секрет, что одна яркая картина воспринимается человеком лучше, чем долгая, пусть и логичная речь. Такой картинкой был огромный флаг с надписью «Позор КГБ» — акция, предпринятая управляющим первой Российской товарно-сырьевой биржи Константином Боровым. Огромный, растянутый на 120 метров и шириной 5 метров флаг выполз из здания товарно-сырьевой биржи и под крики «Долой хунту!» был пронесен по Садовому кольцу в направлении Лубянки. Участников ГКЧП идентифицировали через подконтрольные Ельцину СМИ с кровавыми «сталинскими чекистами», организаторами массовых репрессий. И что поразительно, руководство КГБ не препятствовало этому!

В-третьих, для нагнетания атмосферы нужны были сакральные жертвы. И в качестве таких невинных жертв «проклятой хунты» были преподнесены трое несчастных парней, случайно погибших под колесами БТР В подземном тоннеле на одну из машин был наброшен предупредительный брезент, и солдаты, сидящие внутри, не могли понять, что происходит. На люк кто-то прыгнул. Любопытный парень, находящийся в слегка нетрезвом состоянии, полез на БТР, потерял равновесие и свалился под его колеса. Все это происходило в темном тоннеле. Зачехленный брезентом БТР подал назад и — опять-таки из-за свой слепоты — случайно наехал на других несчастных.

Случайная гибель молодых ребят — Дмитрия Комаря, Ильи Кричевского и Владимира Усова — была преподнесена «демократами» как следствие кровожадности ГКЧП. Иначе как «пляской на костях» все происходившее вокруг этой истории не назовешь. По расследованию московской прокуратуры, военнослужащие признаны невиновными в гибели трех москвичей. Но Ельцин решил раскрутить эту историю в свою пользу и устроил пышный спектакль с трансляцией по всем телеканалам «жертвоприношения». Погибшим было присвоено звание Героев России. Были организованы грандиозные государственные похороны с участием президента Ельцина. На могилах ребят установили бронзовые бюсты. Это классический пример западной политтехнологи, основанной на кощунстве и цинизме.

Вопрос о политтехнологиях и о том, какие именно технологии были подсказаны Борису Ельцину его «друзьми» из американского посольства, вопрос о степени участия американских спецслужб в истории ГКЧП и по сей день остается открытым.

По агентурным данным, Горбачев потерял доверие широких слоев населения и начал терять авторитет у главных западных политиков. В справке КГБ, представленной Крючкову, говорилось, что «…в ближайшем окружении Дж. Буша полагают, что М.С. Горбачев практически исчерпал свои возможности как лидер такой страны, как СССР… В администрации Буша и правительствах других западных стран пытаются определить возможную кандидатуру на замену Горбачева…»

Горбачев потерял авторитет и у народа собственной страны.

Народ был готов к переменам, но участники ГКЧП молчали, сторонились людей, а вот Ельцин и его команда вышли к народу с громкими лозунгами и объяснили, что

ГКЧП — это хунта, которая «загонит нас в сталинские лагеря». И народ проглотил именно эту байку.

Борис Ельцин и его окружение преподносят ГКЧП как опасную ситуацию, близкую к военной. Из мемуаров его самого и его близкого окружения совершенно непонятно, чем занимался президент России, кроме как организацией собственной осады от псевдоврага.

ИЗ МЕМУАРОВ А.КОРЖАКОВА:

«После осмотра я отдал распоряжение, чтобы «объект 100» готовили для длительной «отсидки». Туда завезли продукты и воду. Затем проверил все выходы — они, к сожалению, оказались не самыми удачными. Один выводил к Шмидтовскому парку, на открытую местность, рядом с Белым домом. По другой дороге можно было попасть к парадному подъезду нашего же здания. Третий путь оказался просто тупиковым — он выводил внутрь Белого дома. Логика строителей подвалов уникальна: главное — побыстрее заполнить людьми бомбоубежище, а уж выбираться из него совсем не обязательно. Четвертый выход оказался таким же бесперспективным, как и предыдущие три. Он начинался из второго отсека. Приоткрыв металлическую решетку, можно было увидеть бесконечную, уходящую круто вниз винтовую лестницу. Я не поленился и спустился по ней. Ступеньки не считал, но лестница показалось длинной, будто я шел с пятнадцатого этажа. Наконец уперся в «потайную» дверь, почти как в сказке про Буратино, только вот ключик был у меня отнюдь не золотой. Дверь открылась, и я попал в туннель между станциями метро «Краснопресненская» и «Киевская». Стало ясно: если бы нас захотели выкурить из подвала, нагрянули бы отсюда. Поэтому мы заминировали лестницу посередине. И в случае штурма взорвали бы ее. (…)»

Однако никакого штурма не предвиделось.

ГКЧП — сплошные загадки

В деле ГКЧП появляются и другие загадки. Например, поведение политической элиты. Почему в ГКЧП не оказалось лидера и все действовали вразнобой? Почему столь безвольно повел себя ученик Ю.Андропова председатель КГБ Владимир Крючков? И какая цель стояла за вводом в Москву танков и БТР?.. Город бурлил, но само по себе появление танков спровоцировало панику, и псевдодемократы позволили себе объявить ГКЧП «военной хунтой».

Почему силовые структуры, имеющие на тот момент в своих руках все необходимые ресурсы, вели себя столь непоследовательно? Почему, «заварив кашу», никто из опытных чекистов не стал ее расхлебывать?..

Предположить, что председателем КГБ Владимиром Крючковым руководили элементарный страх и негибкость мышления, трудно. Не хочется верить и в то, что его действия были каким-то образом пресечены спецслужбами США. Почему же, поставив перед собой цель — спасение Союза, в итоге КГБ стало инструментом по его развалу?

Еще загадка — поведение армии. Поведение Бакланова, всего Генштаба, нерешительность министра обороны Язова. И совершенно непонятное руководство армией. В самом деле, армия стала провоцирующим фактором: если она занимает оборонные позиции, то зачем? Если наступательные, то почему она выходит на позиции без оружия? И против кого армия собралась воевать?

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ АЛЕКСАНДРА КОРЖАКОВА:

«На второй день генерал Лебедь опять пришел ко мне и сообщил о полученном приказе увести свое подразделение к месту дислокации части. Приказ он должен выполнить в два часа дня. Я доложил Борису Николаевичу об этом, и мы опять втроем собрались в задней комнате президентского кабинета.

Лебедь повторил:

— Я получил приказ и обязан вам о нем доложить. Поскольку меня послали вас охранять, без предупреждения не могу увести своих солдат.

Мы оценили приказ, полученный Лебедем, как предвестник штурма. Если уводят десантников, значит, «Альфа» готова брать Белый дом.

Борис Николаевич сказал Лебедю:

— Я вам приказываю оставить десантников.

— Не могу не выполнить приказ, потому что давал присягу, — ответил генерал. — А присягу я давал Горбачеву. Сейчас Горбачева нет. Непонятно даже, где он. Но выход есть. Если вы, Борис Николаевич, президент России, сейчас издадите указ о назначении себя Верховным главнокомандующим, то я буду подчиняться вам.

Но президент отклонил это предложение. Разговор закончился ничем. Лебедь на прощание еще раз напомнил, что не имеет права нарушать присягу и нет для него ничего дороже офицерской чести.

Настроение у Ельцина испортилось.

Ровно в два часа дня десантники построились, сели на свои машины и медленно ретировались. Их провожали с грустью, особенно переживали защитники Белого дома. Многие почувствовали обреченность: раз солдаты ушли, значит, действительно произойдет что-то ужасное».

Но ничего ужасного не произошло. «Альфа», равно как и весь КГБ, оставила Ельцина в покое… А блокаду сняли с Белого дома в силу ее бессмысленности. Армии была дана команда «отбой»!

С этой «армейской» загадкой связана и самая трагическая загадка ГКЧП. Таинственная смерть двух самых сильных фигур, поддерживающих ГКЧП, а именно: гибель маршала сухопутных войск Сергея Ахромеева и министра внутренних дел Бориса Пуго.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ВАЛЕНТИНА ВАРЕННИКОВА:

«Не верилось, что маршал Ахромеев покончил жизнь самоубийством. Я полностью отвергаю, не верю, что он мог именно так повеситься. Хотя в деле имеются и оставленные Сергеем Федоровичем записки, в которых он рассказывает, как готовил шнуры, как они обрывались после первой попытки и какие он принял меры, чтобы шнуры не обрывались при второй самоказни в его кремлевском кабинете. Ахромеев должен был бороться, и он уже включился в эту борьбу… Во время путча он специально вернулся в Москву из Сочи! Так как же погиб Ахромеев? Трагедия случилась 24 августа 1991 г. Не исключаю мощного зомбирования, не исключаю и присутствия при этом и постороннего лица».

Странная смерть постигла и семью министра внутренних дел генерал-полковника Бориса Пуго 22 августа 1991 г. Когда дверь в его квартире взломали и вошли к нему в спальню, то его жена еще была живой, но уже без сознания. Она умирала. Пистолет Бориса Пуго, из которого он якобы застрелил жену, аккуратно лежал на прикроватной тумбочке. То есть вначале он спокойно застрелил жену, потом застрелил себя и после всего этого положил пистолет на тумбочку?!

Очевидно, что оба самоубийства были инсценированы. Но кем? С какой целью?! Кто был исполнителем?

И, наконец, последняя загадка. Нерешительность Горбачева. Что в действительности стояло за его «дипломатией», когда он не мог ничего сформулировать конкретного в адрес делегации, прилетевшей в Форос. Он и не запретил введение чрезвычайного положения, и не одобрил его. «Делайте что хотите, черт с вами» — вот его ответ, задокументированный очевидцами.

Прилетев из Фороса в Москву, Горбачев, похоже, даже не понял, что уже реально потерял власть. Пока глава государства бездействовал, позволял событиям идти своим естественным чередом, Ельцин пошел напролом, как танк, отнюдь не боясь, что в его действиях будет что-то незаконное.

После «путча» Горбачев оставался еще три месяца у власти уже чисто номинально. А Ельцин в своих мемуарах напишет: «Поздно ночью во «Внукове-2» с трапа самолета спустился Горбачев, как кто-то написал в газете, «с перевернутым лицом»; сошли с борта самолета его родные. Я смотрел эти кадры по телевизору и думал: замечательно, что у такой страшной истории такой хороший конец».

В самом деле, по всем центральным каналам показали, как с трапа самолета спускается, понуро опустив голову, с видом побитого пса, в неказистой серой курточке и в каком-то спортивном, неофициальном костюме, президент страны. В этот момент всем стало ясно, что Горбачев проиграл. И что больше он не хозяин в доме.

Четырнадцать лет спустя, в 2005 году, Центр изучения общественного мнения провел опрос россиян: какую позицию они заняли бы, если бы августовский путч повторился. Более трети опрошенных — 39 % — ответили, что ни Ельцин, ни Горбачев, ни ГКЧП у них симпатии не вызывают. 18 % поддержали бы Комитет по чрезвычайному положению. И лишь 13 % — на стороне Ельцина.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ АЛЕКСАНДРА КОРЖАКОВА:

«По телевизору без конца повторяли исторический эпизод — освобожденный из форосского плена Горбачев приехал в Белый дом, а Ельцин в этот момент стоял на трибуне и подписывал Указ о запрете КПСС.

После победы шеф решил: пришло время переехать в Кремль. Он договорился с Горбачевым о разделе кремлевской территории: президент СССР вместе с аппаратом оставляют за собой первый корпус, а Борис Николаевич с подчиненными въезжает в четырнадцатый.

Первый корпус там, где большой купол и флаг Российского государства, а четырнадцатый расположен у Спасских ворот. Старожилы помнят, что раньше в этом здании был Кремлевский театр. Ельцину выделили кабинет на четвертом этаже — светлый, просторный. Рядом — кабинеты помощников.

Следующее условие Бориса Николаевича касалось кадровых назначений — их теперь следовало делать сообща. Выбора у президента СССР не было, и он согласился.

Михаил Сергеевич сразу после Фороса, за одну ночь назначил новых министров обороны, иностранных дел и председателя КГБ. Ельцина, естественно, такая шустрая самостоятельность возмутила. Он решил все переделать по-своему. При мне в приемную Горбачева вызвали министра обороны Моисеева, который на этом посту и суток не пробыл. Он, видимо, предвидел грядущие должностные перемещения и со спокойным лицом вошел в кабинет, где сидели оба президента. Горбачев обосновался за своим письменным столом, а Ельцин рядом. Ельцин сказал Горбачеву: «Объясните ему, что он уже не министр». Горбачев покорно повторил слова Бориса Николаевича. Моисеев молча выслушал и вышел.

Для Ельцина президент СССР уже был временной фигурой».

История с ГКЧП, после которой приход к власти Ельцина стал уже осязаемой реальностью, закончилась 21 августа. Это был день рождения его старшей дочери Елены Окуловой.

«А 21 августа был мой день рождения, — это воспоминание Елены цитирует в своих мемуарах президент России. — Вечером решили мы его все-таки как-то отметить но пришли только женщины. Мужья у всех были там, в Белом доме. И папы не было, ведь опасность еще не исчезла совсем. И в ночь с 21 на 22 у Белого дома люди по-прежнему дежурили. И все это время, пока мы были дома, ребята из охраны дежурили на лестничной клетке. И они подарили мне на день рождения патрон. Папа позвонил в 5 утра. Поздравил меня с днем рождения и говорит: «Извини, Лена, в этот раз не подарил тебе никакого подарка». А я ему говорю, «Папа, ты же сделал мне самый лучший подарок. Ты защитил демократию!»