Серёжа хорошо помнил: лыжник, когда выносил его из леса, сказал: «Теперь будет хорошо, теперь всё кончилось!» Но ничего ещё не кончилось. Вот уже третий вечер наступил, а все еще неизвестно, что будет дальше с Серёжей.

Няня прошла по палатам, включила свет. За стеной позванивала посуда — там перемывали тарелки после ужина.

Дверь в коридор была открыта. Серёжа видел всех своих соседей по палате — пожилого, усатого стрелочника Карпа Ивановича и исхудалого, болезненного слесаря Собольской МТС Колю Булавкина. Они приоткрыли форточку и украдкой курили, стараясь выдувать дым в щелку.

Накурившись, они вошли в палату и, позёвывая, Карп Иванович сказал, как бы удивляясь:

— Что ты будешь делать: ночью спал, днём спал, а теперь опять спать охота. Куда только сон идёт?

Говорил он это каждый вечер, и каждый вечер Булавкин отвечал:

— Отсыпайся, дядя Карп. На работу выпишут — спать некогда будет.

— Это ты верно, Николай. На работе не разоспишься. Забо-ота!

Они окликнули Серёжу, но тот сделал вид, что не слышит.

— Ишь ты! Малец-то наш спит, раньше нас успел...

Понизив голоса, они разговаривали о выписке, о будущей работе, об операциях. Потом в палате воцарилась тишина, и Серёжа погрузился в воспоминания.

Теперь, когда всё минуло и он лежал в тепле, в безопасности и покое, всё то, что случилось три дня назад, казалось страшным, пугало. Он вздрагивал и ёжился, вспоминая лес. Как только он вытерпел всё это? Ходил и ходил по лесу, пока не уселся отдохнуть под большую сосну.

От этого всё и получилось. Если бы не остановился, а всё время ходил, мороз бы его не тронул и теперь не болел бы. «Закалки у тебя мало оказалось, вот в чём всё дело!» — заявил Женя, когда его вместе с Горой впустили в палату, и они разговорились о случившемся. И прежде чем Серёжа успел слово сказать, Гора уже возразил: «Совсем не в этом, скажешь тоже! При чём тут закалка? Походи-ка ты по снегу столько времени без лыж — посмотрю, какой ты станешь. Лыжи — главное!» Серёжа заметил, что Гора усердно подмигивает Жене и понял, что он жалеет Серёжу, поэтому так и говорит. Но Женя не унимался, они заспорили, зашумели. Карп Иванович застучал костылём и велел им убираться и не расстраивать Серёжу.

Женя и Гора тоже выезжали спасать Серёжу, только опоздали и прибыли, когда его уже выносили из леса. А Серёжа так и не решился сказать брату, что прибил Винтика, хотя и видел, что Женя здорово сердит на собаку. «Я ему задам! — грозился он. — Навек отучу от предательства, не посмотрю, что больной! Домой приеду и отлуплю: зачем бросил хозяина?» Он и в самом деле отлупит, а Винтик и не виноват совсем. Эх, как нехорошо!

Как всё переменилось после той ночи!

Совсем другой стал дядя Гриша. Он уже не шутит, как прежде, не придумывает весёлых шуток, как до поездки в Собольское, а всё смотрит и смотрит на меня так печально. Да и мама сердится на дядю Гришу. А ведь меня надо ругать за то, что я не помог дяде. Послали за вожжами, а я и это не сумел сделать. Правда, Серко домой убежал. Но его надо было привязать.

Однажды, когда доктор Лидия Ивановна попросила Силачёва выйти, потому что время кончалось, дядя Гриша кивнул, вытащил грязный клетчатый платок и, никого не стесняясь, вытер слёзы. Хриплым, простуженным голосом сказал «Родимый ты мой! Погубил я тебя!» Хотел поцеловать, но Лидия Ивановна отстранила — целовать не полагалось. К выходу он пошёл такой разбитой походкой, словно это был не танкист дядя Гриша, а старик — директор Константин Васильевич.

Константин Васильевич тоже не забыл Серёжу: вчера с мамой прислал коробку шоколадных конфет. Серёжа видел эти коробки раньше: они были выставлены в витрине магазина дома отдыха, и продавщица Ольга Васильевна всё жаловалась, что их плохо разбирают: дорогие. А Константин Васильевич не пожалел денег, купил и прислал. Мама так и сказала: «От Константина Васильевича тебе, сынок!» Сама развязала голубенькую ленточку — шёлковая, вот она лежит на тумбочке, — сама давала по конфетке, а когда Серёжа больше не захотел, вытерла ему губы платком.

Дядя Семён тоже изменился. Он был очень скучный и всё сокрушался о том, что они отпустили их на ночь глядя, домой. «Угнать бы вашего Серко в колхоз на конюшню, вот и весь разговор. Пешком бы не пошли...» Он покачивал головой и тяжело вздыхал: «Эх, Урал наш батюшка! Суров край, шутить с ним не приходится!»

Одного за другим вспоминал Серёжа всех, кто приходил его проведать. Из школы пришёл весь второй класс во главе с Яковом Ефимовичем, так что заполнили всю палату. Серёжа хотел рассказать Якову Ефимовичу, как он его во сне в лесу видел, да постеснялся: уж очень скрипучий был у него тогда голос, совсем не такой, как на самом деле.

Из Собольского Гора и Женя прислали гостинцы, так что Коля Булавкин даже позавидовал:

— Мне столько, небось, не шлют. Богатый ты на друзей, Серёжа!

— А что? Хорошо! — одобрил Карп Иванович. — Не имей сто рублей, а имей сто друзей. Всегда выручат.

Да-а, лыжники здорово выручили. Не будь их — пропал бы совсем. И сейчас бы ещё лежал под той сосной — застывший, мёртвый, занесённый снегом. Не было бы для него ни вот этой палаты, ни постели, лежал бы здесь кто-нибудь другой, не познакомился бы с Карпом Ивановичем и Колей.

Эх, как он тогда растерялся!

Он находил теперь десятки выходов один другого проще и лучше, а тогда ничего такого в голову не приходило. Женя говорит: «Закалка была плохая». А откуда ей быть хорошей, когда ему и на лыжах-то не разрешают ходить, всё сиди да сиди дома. Конечно, и закалки не было, и находчивости не оказалось — вот в чём всё дело...

Долго не спал Серёжа, вглядываясь в синий огонёк ночника на столе посреди палаты. У противоположной стены похрапывал Карп Иванович. В ногах стояла третья кровать, и оттуда доносилось посапывание Коли. Время от времени слесарь постанывал, — наверное, болело еще после операции. Во сне стонет, а наяву — никогда.

Крепкие они люди, им всё нипочём. О своих операциях разговаривают совсем просто, как о самом обыкновенном деле, как будто и боли никакой не бывает. А на самом деле, наверно, здорово больно — как же, ведь резали!

— Конечно, маленько покряхтишь, что поделать, — говорил дядя Карп.

— Здесь всем что-нибудь резали. Хирургическое отделение, — заявил Коля.

— И мне будет операция? — быстро спросил Серёжа.

— Тебе — не обязательно, ты ещё маленький, — тоже быстро ответил Коля и посмотрел на Карпа Ивановича странным вопросительным взглядом.

— Может, и обойдётся, — задумчиво и неопределённо ответил тот.

Нет, не надо операции! Ну зачем? С Карпом Ивановичем, понятно, не могли поступить иначе — паровоз отдавил ногу, где ей отрасти! У Коли какая-то язва в желудке — тоже по-другому нельзя. А у Серёжи всего навсего поморожены нога, рука и щёки. Они целые. Поболят, да и перестанут...

Задремал Серёжа далеко за полночь, а проснулся от острой боли.

В палате было светло. На стуле рядом с кроватью сидел Вениамин Алексеевич и, низко нагнувшись, осматривал Серёжины ноги. Белоснежный халат при каждом движении доктора шуршал, — так туго накрахмалили материю. У его плеча стояли Лидия Ивановна и дежурная сестра с блокнотиком наготове и тоже смотрели на Серёжины ноги.

— Мальчик проснулся, Вениамин Алексеич, — тихо сказала Лидия Ивановна.

Врач взглянул на Серёжу и промолчал. А раньше каждое утро говорил: «Доброе утро, молодой человек!» Должно быть, забыл...

Серёжа обрадовался обходу: может быть, сегодня ему разрешат выписаться и он уедет домой. Он внимательно посмотрел на Вениамина Алексеевича, но по лицу и не разберёшь, о чём он думает, а глаза спрятаны за очками. Только и заметил Серёжа, что, прикрывая простынёй его ноги, врач недовольно поджал губы.

Скрипнув стулом, он подвинулся ближе и стал осматривать Серёжины руки. Тронул горячий лоб мальчика и спросил:

— Температура?

— Тридцать восемь и пять, Вениамин Алексеич, — торопливо сказала Лидия Ивановна.

— Н-да! — доктор поправил очки и пристально посмотрел на мальчика. — Как, Серёжа? Здорово болит?

— Нет, не очень, — ответил Серёжа.

— «Не очень»... Храбришься? Это хорошо, молодец! — Он поглаживал Серёжу, а сам всё смотрел и смотрел в ту сторону, где были ноги мальчика, точно простыня ему нисколько не мешала, он мог видеть через нее. Потом встал и повернулся к Лидии Ивановне. — Н-да! Руки могут подождать. А правая нога ждать не может. Гангрена.

Вполголоса он сказал Лидии Ивановне и сестре ещё несколько непонятных, нерусских слов, кивнул мальчику, и они ушли.

Карп Иванович и Коля почему-то вдруг стали разговаривать шопотом и украдкой бросали на Серёжу странные взгляды.

«Почему они переменились? — недоумевал Серёжа. — И что такое гангрена? Почему нога не должна ждать? Чего ждать?»

Пошептавшись, они вышли в коридор покурить. На пороге дядя Карп оглянулся:

— Ты того, паренёк... Особенно не сокрушайся.

— Я не сокрушаюсь, — удивился Серёжа, не понимая, о чём он говорит.

— Вот-вот! Операция — минутное дело, а жить будешь — сто лет.

Он вышел, а Серёжа ошеломленно смотрел ему вслед. Вот в чём дело! Операция! Ему будут резать ногу, ну да, ногу, ведь на неё так внимательно смотрел сегодня Вениамин Алексеевич, Значит, ничего ещё не кончилось. Самое трудное только ещё наступает.

От волнения шумело в ушах, лоб стал влажным от проступившей испарины...

Вскоре появилась мама. Знает ли она? Мама знала: он видел, что она крепится, а у самой глаза полны слёз, то и дело покусывает губу. Зачем они сказали, что будет операция? Теперь расстроится, будет плакать...

— Ты не беспокойся, мама, — торопливо заговорил Серёжа. — Дядя Карп говорит, что это со всем не больно, чуть-чуть...

Мама расплакалась; мальчик почувствовал что не может больше выдержать — колючий клубок подступил к самому горлу, мешал дышать. А плакать ему не хотелось, ни за что не хотелось: ведь не плакали же Карп Иванович, дядя Гриша, Коля Булавкин. Наоборот, ещё подшучивали над своими операциями...

Глухо постукивая костылём, подошёл Карп Иванович, потрогал Мерсенёву за плечо и ворчливо сказал:

— Э-э, мамаша, так не полагается! Ступайте-ка лучше отсюда — парню спокойнее будет, — и выпроводил её, а сам подсел к Серёже и заговорил с ним тихо и ласково, стараясь успокоить и подбодрить мальчика.

Коля сидел на своей кровати и хмуро покусывал ногти.

Через час в палату вкатили длинную белую тележку.

«Уже? Так скоро?» — подумал Серёжа. Ему захотелось крикнуть: «Нет, нет, не надо! Подождите ещё немного, ещё чуть-чуть...» Но он глянул на отвернувшегося к окну Карпа Ивановича, на Колю, рассматривавшего ногти, но вряд ли видевшего их, и сдержался. Сердце билось часто и сильно.

— Держись, Серёженька! — глуховатым голосом сказал ему вслед Карп Иванович.

Серёжа хотел ответить твёрдо, но не смог и прошептал:

— Я держусь...

Тотчас за дверью он увидел маму. Бледная, осунувшаяся, она казалась ещё выше, чем была там, дома. Ладони её лежали высоко на груди, у самой шеи, пальцы шевелились, сжимая и распуская воротник накинутого на плечи халата. Она рванулась к Серёже, но тотчас шедшая рядом с тележкой Лидия Ивановна повела её в сторону.

— Не надо, не надо, Зинаида Алексеевна! Всё будет хорошо! — услышал Серёжа успокаивающий голос врача.

Ему хотелось поговорить, успокоить маму, но горло пересохло, и он не успел ничего сказать. А тележка катилась всё дальше и дальше по длинному коридору, и в конце его Серёжа увидел дядю Гришу. Силачёв, тоже бледный и осунувшийся, с чёрным пятном на помороженной щеке, стоял у двери операционной и устало глядел на Серёжу.

И ему мальчик не успел ничего сказать — дверь операционной распахнулась, тележка вкатилась в комнату, где всё было белым: и стены, и потолок и ламповые шары под потолком, и столы. Даже люди здесь стояли какие-то странно белые в белых халатах и шапочках, с марлевыми масками на лицах.

Серёжа видел только глаза и по очкам узнал Вениамина Алексеевича. Он улыбался, говорил что-то ласковое, но Серёжа ничего не мог разобрать: так сильно шумело в ушах.

Потом мальчика переложили с тележки на длинный белый стол, накрыли простынёй. Вениамин Алексеевич отодвинулся к ногам мальчика и что-то сказал. Операция началась...