Каждый вечер, независимо от погоды, инструктор физкультуры дома отдыха «Светлое» Валя Соколова выходила на лыжную прогулку. Это была невысокая, хрупкая на вид девушка. Она недавно кончила физкультурный техникум, жила самостоятельно и очень гордилась этим. Валя возвращалась из лыжной прогулки позже обычного.
Было уже темно. Миновав одинокий огонёк в доме лесника, Валя по знакомой лыжне направилась к дому отдыха. Лыжня вышла на Собольскую дорогу, и девушка остановилась, вглядываясь вперёд. За лесом уже светились огни дома отдыха. Немного в стороне от дороги Валя увидела лошадь. Та металась и дёргалась из стороны в сторону, но с места двинуться не могла. Людей нигде не было видно.
Приблизившись, девушка узнала лошадь: это был старый конь Серко, которого в доме отдыха использовали на разных работах. Кошева была пуста и плотно зажата между подножиями двух высоких сосен.
Встревоженная Валя обошла сани. Серко тихо заржал и потянулся к девушке, тычась мордой в рукав.
— Ладно, ладно! Сейчас мы тебя выручим! — сказала Валя и взяла Серко под уздцы. Нажимая свободной рукой на хомут, она заставила лошадь отойти назад, чтобы освободить заклиненную между деревьями кошеву.
Её серьёзно озаботило появление лошади с санями на пустынной дороге. Что случилось с людьми?
Валя надела лыжи и двинулась назад по Собольской дороге. Вплоть до самого Светлого никто не встретился. Внимательно осмотрев с высокого берега озеро, она ничего не обнаружила. Если что и случилось, то случилось там, на противоположном берегу. Надо пробежать туда, посмотреть, что там...
Сзади донеслось поскрипывание полозьев. Валя оглянулась: Серко поплёлся к конюшне. «Пусть идёт, до конного двора недалеко», — подумала Валя и опять посмотрела на гористый противоположный берег.
«Итти или не итти? — размышляла девушка. — Пойду, пробегусь — люди, наверное, остались там, — с ними что-то случилось... До Собольского двадцать километров, не так уж это страшно. Правда, мороз... В случае чего — заночую в деревне и утром вернусь домой. А людям помочь надо...» — решила Валя. Она спустилась на озеро и быстро стала его пересекать.
За Светлым она поднялась на крутой противоположный берег, вошла в лес и пробежала ещё километра два, поглядывая то в ту, то в другую сторону. Просека сделала поворот направо, а за поворотом перед Валей неожиданно оказалось что-то большое, тёмное, лежавшее поперёк дороги.
Валя подъехала поближе и увидела, что это одеяло, зацепившееся за придорожные кусты. Когда Валя приподняла его край, молоденькая сосенка, высвободив вершину, выпрямилась и закачалась из стороны в сторону, словно говорила: там несчастье.
Валя сразу же узнала одеяло. Она не раз видела его в комнате шеф-повара дома отдыха Зинаиды Алексеевны Мерсенёвой. Так вот оно что! Валя вспомнила, что сегодня Зинаида Алексеевна проводила брата Григория Силачёва и сынишку Серёжу к сестре Анне в Собольское. Вероятно, когда они возвращались вечером домой, с ними что-то случилось.
Валя ужаснулась. «Ведь Григорий Алексеевич инвалид, у него одна рука! И Серёжа совсем маленький! В такой мороз нетрудно и погибнуть... — всё больше волнуясь, размышляла девушка, ещё и ещё раз осматривая одеяло. — Что мне сейчас делать? Как найти пропавших в этом громадном, оцепеневшем от мороза лесу?»
Валя оставила одеяло я пошла вперёд, вглядываясь в просеку и под своды обступившего дорогу леса, который теперь казался особенно высоким и зловещим.
— Григорий Алексеевич! — прокричала она. — Григорий Алексеевич!
Но сколько она ни прислушивалась, ответа не было.
Ещё раз оглянувшись, Валя вернулась к одеялу. Она уже жалела, что так безрассудно ринулась в лес. Чтобы отыскать пропавших, нужны десятки, а может быть, и сотни людей... Совсем не так надо было поступать: доехать до дома отдыха сразу после того, как нашла сани, поднять тревогу, собрать людей. В Светлом сейчас полно лыжников, приехавших на соревнования, — неужели бы они отказались помочь отыскать Григория Алексеевича с племянником. Ах, как глупо, совсем по-детски она поступила!
Над кронами деревьев гудел злой северный ветер. Он выдувал засевший в ветвях снег и сбрасывал его вниз. Снежная пыль крутилась в воздухе, падала на разгорячённое лицо девушки... «Итти надо!» — подумала Валя, но не тронулась с места, всё ещё не решив, что ей предпринимать дальше...