И никакой романтики. Всё просто. В дешёвой снятой комнате – на час. Без лишних разговоров и вопросов. Не знаю, что соединяет нас. С одеждою снимая все отличья, Бледнеемся похоже в темноте. И ты опять забыл в машине спички. И я опять останусь в пустоте. И всё, о чём мечталось и казалось От этой связи можно обрести, В конвульсиях сжималось и терялось. И каждый шёл по своему пути. И каждый раз, прощаясь до свиданья, Пропахшие друг другом, на бегу, Своих сердец не слушая признанья, Тонули, как в беспамятстве, в быту. Лишь тайные звонки, слова простые. Как будто это тоже быть должно. И быстрые свиданья городские, И ничего – как в книгах иль в кино. Но на безрыбье… И мы снова вместе. Распластанная правда наших тел. Зачем-то ты молчишь, зачем-то здесь я. А город манит круговертью дел. И никакой романтики…