Когда Вива пришла в себя, она увидела перед собой мужчину средних лет в расшитой мусульманской шапочке. Он смотрел на нее выпуклыми глазами с желтоватыми белками. От него пахло чесноком.

– Она очнулась, – сообщил он кому-то на хинди.

Ее била дрожь. Она мерзла. Запястья опухли и покраснели в тех местах, где они были туго связаны веревкой. От мешка, наброшенного на ее плечи, пахло коноплей и плесенью.

– Я Анвар Азим, – сообщил мужчина в шапочке.

Это был невысокий, но крепко сложенный мужчина с большим, слегка кривым носом и россыпью золотых зубов и толстыми губами. На нижней губе виднелся большой шрам от давнего пореза. У него был хриплый бас заядлого курильщика. По-английски он говорил хорошо, хоть и холодным тоном.

– Я уже давно хотел встретиться с вами, – сказал он.

Он шумно очистил свои носовые проходы, и этот презрительный жест наполнил ее ужасом. Потом очистил свой рот, сплюнув в медную плевательницу, стоявшую в углу комнаты, и опять бесстрастно посмотрел на Виву.

У нее ужасно болела голова, ей было трудно рассмотреть его лицо либо комнату, в которой ее держали, но она видела, что она маленькая, примерно десять на двенадцать футов, с грязными стенами и рваным ковром. В углу, на столе, засыпанном окурками, стояла кричаще-яркая гипсовая статуя бога Ганеши с головой слона. На шее у него висела гирлянда сухих бархатцев, а в руках красный игрушечный автомобиль.

Он понял, куда она смотрит, и сказал, что это не его комната.

На середине его виска виднелось темно-коричневое пятно правоверного мусульманина, который молился на коленях несколько раз в день.

Вероятно, она потеряла сознание – когда она снова проснулась, на нее смотрел молодой человек с жидкой бородой и приятным, но изрытым оспами лицом. Он лежал на чарпое, стоявшем перед закрытой дверью. Болевой разряд пронесся в ее голове, когда она повернулась и взглянула на него.

– Я хочу пить, – сказала она. – Воды, пожалуйста.

К ее удивлению, он немедленно вскочил.

– Конечно, – сказал он. Взял графин с водой ржавого цвета и налил ей в стакан.

Он поднес стакан к ее губам, и она сделала несколько шумных глотков. Он отвел глаза, словно она вызывала у него отвращение.

– Прошу прощения, – сказал он звучным и четким голосом, – это место немного задрипанное. Я понятия не имею, какие тут требуются санитарные мероприятия.

От неожиданности она раскрыла рот.

– Почему я тут? Что я такого сделала?

– Я не могу вам сказать, – ответил молодой человек. – Это не моя территория корабля. Мистер Азим вернется позже. Тем временем можно перекусить. Вы хотите что-нибудь съесть?

– Я хочу домой, – ответила Вива. – Я не сделала ничего плохого.

Голова болела так сильно, что ее чуть не тошнило. Хотя она и сознавала, что оказалась в опасности, сокрушительная усталость наползла на нее, словно тяжелый туман, и сейчас ей больше всего хотелось лечь и заснуть, а там будь что будет.

Пробудившись опять, она взглянула на окно, где сквозь закрытые деревянные жалюзи в комнату пробивались полоски света. Веревку на ее запястьях развязали, и ее руки бесполезно лежали на коленях. Возле ремешка часов вскочил большой водяной пузырь.

Перед ней стояла толстая женщина в грязном сари и держала поднос, на котором были две лепешки чапати и маленький горшочек супа дхал. В дверях появился бородатый парень с утонченным английским произношением, который говорил с ней накануне вечером. Он сказал что-то резкое женщине, и та взяла под мышку статую Ганеши и унесла с собой.

Вива не была голодна, но принудила себя поесть, надеясь, что после этого прояснится ее сознание. Пока она ела, ее слух напрягался, пытаясь расслышать что-либо, что могло бы ей помочь: она слышала, как звякнуло на улице ведро, захлопнулась дверь, пророкотала повозка, закричала птица.

Она взглянула на часы – восемь тридцать пять утра. Ее наверняка уже хватились в приюте. Дейзи вчера ждала ее к себе на вечеринку, она ее не оставит в беде. Но потом Вива расстроилась. Если сегодня среда, а она была почти уверена, что среда, то утром у Дейзи занятия в университете, а остальные могут подумать, что Вива осталась у нее. Да и вообще, как они найдут ее здесь? В комнате, которая находится неизвестно где.

Пока Вива ела, парень устроился на чарпое и смотрел на нее. Возле него на матрасе лежали пистолет и два страшных ножа.

Когда она закончила еду, он внезапно вышел, крикнул что-то в темноту, и толстая женщина вернулась с вонючим ведром. Использовав его, Вива смутно припомнила, как кто-то говорил, что индийские мужчины приходят в ужас при мысли о том, что у женщин тоже есть определенные физиологические потребности.

Толстуха, у которой оказалось нездоровое лицо с открытыми порами, снова связала ее. Взгляд, которым она смотрела на нее, был удивительно бесстрастным, без злобы или любопытства, но при звуке тяжелых мужских шагов, поднимавшихся по лестнице, обе они застыли, а движения женщины сделались резкими и торопливыми, словно она тоже чего-то боялась.

Анвар Азим открыл дверь.

В это утро его одежда являла собой элегантную смесь Востока и Запада. Поверх своего шальвар-камиза он носил прекрасное пальто из верблюжьей шерсти, такое не стыдно было бы надеть и на скачки в Аскоте. Дорогие ботинки каштанового цвета были начищены до зеркального блеска.

Когда он снял пальто и тщательно его свернул, она увидела на шелковой подкладке символ «Братьев-мусульман». Анвар Азим подвинул стул и сел возле нее, так близко, что она чувствовала запах его сигарет и горчичного масла, которым он намазывал волосы.

– Доброе утро, мисс Вива, – тихо сказал он со своим легким, приятным акцентом. Его взгляд медленно перемещался от ее шеи к груди, от груди к ногам. – Как спалось ночью?

– Отвратительно, – ответила она. – Я не понимаю, почему я здесь. – Она решила, что будет смотреть ему прямо в глаза.

Он сдержанно зевнул, обнажив десны и зубы.

– Весьма сочувствую, если вам здесь не очень комфортно. Я могу вам чем-нибудь помочь?

– Да, – сказала она. – Я мерзну, мне нужно одеяло.

– Вам холодно по английским стандартам? – насмешливо уточнил он, так как в комнате было довольно тепло.

Он опять немного передвинул стул.

– Не беспокойтесь, – сказал он. – Вам придется ответить на несколько несложных вопросов, и тогда вы сможете вернуться домой.

Оглянувшись, он что-то сказал парню, стоявшему позади него с куском черной ткани. Тот набросил ее на жалюзи, убрав остатки солнечного света, зажег масляную лампу и поставил ее на стол.

– Весьма сожалею, что вам пришлось переносить эти неудобства. – Когда Азим подвинулся еще ближе и посмотрел на нее, ее опять поразило, какие у него нездоровые белки глаз – цвета переваренных яиц.

– Может быть, мне следует поздравить вас с праздником Дивали? – проговорил он без тени усмешки. – Вероятно, вам кажутся странными наши обычаи?

Она неотрывно смотрела ему в глаза.

– Нет, – ответила она, с досадой слушая свой слабый и дрожащий голос. – Они не кажутся мне странными. Наоборот, мне они очень нравятся. – Последнюю фразу она произнесла с большей решительностью. Потом перевела взгляд на узоры, которые дети нарисовали на ее руках, – они уже слегка расплылись и поблекли. – Как вы видите.

– Сам я его не праздную. В нашей школе мы обычно жгли костры в ночь Гая Фокса. – Она удивленно уставилась на него. Что это, сарказм? – Тоже чудесный обычай.

Он достал перламутровый портсигар, сунул сигарету в свои толстые, со шрамом, губы и прикурил от дорогой серебряной зажигалки, в которой она узнала «Данхилл» – от такой же зажигалки миссис Драйвер прикуривала по утрам свои сигары-черуты.

– Так, – сказал он, когда его голову окутал синеватый дым. – Я не стану морочить вам голову. На самом деле все очень просто. Во-первых, я хочу спросить у вас, где Гай Гловер, во-вторых, хочу услышать из ваших собственных уст о том, что вы делали в пятницу вечером в вашем детском приюте.

Вопросы ее удивили.

– Что именно вас интересует?

– Мистер Гловер следил за вами все время, по крайней мере, до того, как мы его потеряли. А что касается моего второго вопроса, расскажите, как у вас прошел вечер в пятницу.

– Ну, ничего особенного, – ответила она. – Мы ужинаем вместе с детьми, потом читаем им книги, и они ложатся спать.

– Что за книги?

– Разные: приключения, легенды, библейские истории, отрывки из «Рамаяны».

– Что-нибудь еще?

– Нет. Мы стараемся, чтобы этот вечер стал для них особенным, поэтому мы общаемся с ними, беседуем за ужином. Мы заранее продумываем план пятничного вечера.

– Значит, слухи о том, что в своем приюте вы позволяете мальчикам купаться вместе с девочками, неправда? – На мгновение он замолчал и снял с губы табачную соринку. – Или что вы провокативно моетесь на виду у детей? – Его голос стал холодным как сталь.

Она похолодела от страха.

– Вам Гай Гловер сказал такое?

Мистер Азим лишь молча глядел на нее.

– Он лгал, – сказала она. – Мы уважаем детей, и они уважают нас. Если бы вы зашли к нам, вы бы это увидели.

– Мы посылали к вам наших людей. – Он вытер губы и смотрел на нее, как ей показалось, бесконечно долго. – И они видели и слышали много плохого… Следующий вопрос. Почему вы живете в Бикулле?

Она взглянула на него и затаила дыхание. Вероятно, его губа была рассечена ножом, и на ней было десять или двенадцать стежков. Даже когда он улыбался, казалось, что он зловеще ухмыляется.

– Потому что мне тут нравится. У меня тут работа.

– Почему вы все время расспрашиваете наших детей и записываете их имена?

Он достал из кармана ее блокнот.

– Это мое, отдайте! – Когда она рванулась к нему, парень вскочил и щелкнул затвором. – Сидеть! – Он внезапно заорал на нее как на собаку. – Отвечать на мои вопросы.

С трудом взяв себя в руки, она сказала:

– Я пишу детские истории.

– Зачем? – Он вытаращил глаза.

– Потому что они интересные.

– Это уличные дети, они ничто, пыль. – Он махнул рукой в сторону, словно прогонял назойливое насекомое, – это был самый презрительный из всех индийских жестов. – Что вам, делать больше нечего? Какие книги вы уже написали? Я могу их купить?

– Нет, – ответила она. – Это моя первая.

Они долго молчали.

– У вас превосходный английский, – сказала она, решив немного смягчить его. – Где вы его выучили?

– В Оксфордском университете, как и мой брат, – ответил он холодно, но легкое покачивание его головы показало, что он польщен. – Еще из школ Святого Криспина.

Она слышала об этих индийских публичных школах, которые называли «индийским Итоном». Они знакомили с западным образом жизни и западными ценностями сыновей махарадж и сыновей всех, кто мог себе это позволить и кто сознавал пользу от приобретения хотя бы видимости английского лоска.

– Это там вы праздновали Ночь Гая Фокса?

Он нахмурился и встал.

– Не задавайте мне вопросов, – буркнул он. – У нас нет времени.

Он быстро вышел, и она решила, что он отправился на полуденную молитву. Через пару минут она услышала шум воды и в последующем затишье представила, как он выполняет салах, обязательную молитву, которую мусульманские дети в приюте выполняли каждый день пять раз – на восходе, в полдень, к вечеру, на закате и в полночь.

Пока она ждала, парень у двери целился в нее из пистолета, вероятно от скуки.

Через полчаса Азим снова вернулся в комнату, на этот раз без пальто.

– Вы ходили молиться? – спросила она.

– Нет, – ответил он. – Я не религиозный человек. У нас не все молятся по пять раз в день.

Так что она ошиблась. Приглядевшись, она увидела, что у него между бровей всего лишь глубокая вертикальная морщина, а не молитвенная шишка.

Он подвинул стул ближе к ней.

– Сейчас я объясню, почему мы держим вас тут, – сказал он ледяным тоном. – Что касается детского приюта, то это не самое главное. Наша цель найти вашего приятеля Гая Гловера.

– Он не мой приятель.

– Нет? – Мистер Азим пошевелил языком и снял с него табачную крошку. – Вы делили с ним каюту во время плавания на «Императрице Индии».

– Я не делила с ним каюту, – ответила она. – Я была его сопровождающей.

Он удивленно поднял брови.

– Мне заплатили за то, чтобы я сопровождала его до Бомбея.

Азим стал чесать сначала шею, потом подбородок, словно ее слова вызвали у него аллергию.

– Не лгите мне, мисс Вива, – предостерег он. – Иначе мне придется причинить вам боль, а я этого не хочу.

Что-то неприятное, вроде тошноты, возникло в ее желудке и постепенно добралось до рта.

– Он был школьником, его исключили из школы, – забормотала она. – Я искала работу. Мне поручили присматривать за ним.

– Что ж, вы не слишком хорошо выполняли это поручение, – заметил он с иронией.

На снимке, который он достал из кармана, она увидела хорошо одетого молодого человека с черными волосами, намазанными бриолином и уложенными волнами. Он сидел в роскошной каюте в белой рубашке с заплывшим глазом и распухшей губой. Позади него на кровати лежал смокинг, похожий на дохлого пингвина. На полу стояла пара безупречных полуботинок.

– Это мой младший брат, – сказал Азим. – Ваш приятель Гай сделал вот это.

– Я знала об этом, – призналась она. – Только я тут ни при чем.

– Тогда почему не сообщили в полицию? Потому что он говнюк? – На его толстых губах заиграла жестокая улыбка.

– Нет. – Она посмотрела на него. – Это ужасное слово. Я никогда не использую его. Мне сказали, что там были особые обстоятельства, и что все решили не раздувать из этого историю.

– Что за особые обстоятельства?

Она посмотрела на свои руки и прошептала:

– Я не знаю.

– Вы знали, что Гай Гловер вор?

– Да, знала. – Во рту у нее так пересохло, что она еле говорила. – Ваш брат тоже узнал об этом. Почему он не выдвинул обвинение?

Он сжал пальцами губы и какое-то время смотрел на Виву.

– Потому, – проговорил он, – что нам удалось убедить мистера Гловера работать на нас, и теперь мы очень сердиты на него за то, что он скрылся. Мы слышали, что он собирался вернуться в Англию. Может, он уже плывет туда. Мы вас отпустим, когда вы поможете его найти.

После его ухода страж завязал ей глаза. Она слышала шаги Азима, спускавшегося по ступенькам, затем опять шум воды и рокот труб. Ловя звуки, доносившиеся с улицы, она различила стук колес и крики водоноса. Но не осмелилась позвать на помощь. Теперь она боялась мистера Азима. Он не шутил.

Перед уходом он заявил смертельно спокойным голосом:

– Мой брат хороший человек. Он не хочет, чтобы я мстил за него. Он не верит в заповедь: око за око, зуб за зуб. Но из-за вашего молодого друга он оглох на одно ухо. Да и на лице остались шрамы. Мне давно следовало убить мистера Гловера, но я думал, что он может быть полезен нам. Теперь он уже не полезен. Он предал нас. Теперь мой долг – ему отомстить.

На четвертый день, после завтрака – супа дхал и лепешек чапати – женщина позволила Виве помыться под струйкой ржавой воды и воспользоваться ведром (при этом она отводила взгляд). Вива ненавидела этот ритуал. После этого ей снова завязали глаза, и она слышала лишь звяканье ведра, задевавшего за края ступенек, когда женщина вперевалку ковыляла вниз. Теперь этот звук был для нее связан с тревожным биением сердца и сухостью во рту – после него обычно появлялся Азим.

Она по-прежнему боялась его, но теперь стала замечать в его поведении некоторую неуверенность. Он напоминал ей человека, который совершил набег на театральный гардероб, не имея ясного представления, что же ему нужно для спектакля. Иногда он приходил в прекрасно сшитых, дорогих и модных английских костюмах, которые он носил с вышитой мусульманской шапочкой, два раза в мягкой национальной одежде, но с моноклем, который все время выскакивал у него из глаза.

Схемы его допросов тоже были непредсказуемыми, и Вива стала подозревать, что его одежда была внешним выражением какого-то ментального кризиса. Иногда он закатывал ей лекции о своей вере: «Прежде всего я мусульманин, потом индиец, – сказал он как-то раз. – Коран учит нас, что мы имеем право на правосудие, право защищать свою честь, право жениться, право на достоинство, чтобы тебя никто не высмеивал». На следующий день он сообщил ей, что верит только в прогресс, а не в религию: в прогресс и реформы.

– Народу Индии пора, – сказал он, – перестать благодарить за каждую крошку, которая падает к его ногам, и восстать против проклятых британцев. Хватит быть их слугами: «О да, сэр, – передразнил он. – Я бегу, сэр, сейчас принесу, сэр».

На четвертое утро к нему вернулась уже знакомая ей одержимость.

– Что вы обычно делаете вечером по пятницам в детском приюте?

– Ничего особенного, – ответила Вива (в который раз!). – Мы ужинаем вместе с детьми, иногда читаем после ужина.

– Что читаете? – подозрительно спросил мистер Азим.

– Я уже рассказывала вам – поэзию, отрывки из Библии, иногда дети просят нас прочесть что-нибудь из «Махабхараты» или какие-то местные сказки – так мы лучше понимаем культуру друг друга.

Он сердито посмотрел на нее.

– А как вы объясните детям вот это? – Он сунул ей в лицо книгу. – Вы понимаете, что это такое? – Он весь дрожал от возмущения.

– Да, понимаю. Это священная книга Коран.

– А вот это. – Трясущимися руками он листал страницы. – Это величайшее оскорбление для мусульманина. – Тут он схватил ее за волосы и сунул лицом в книгу. Из нее были вырваны страницы.

– Я знаю. – Ее губы так пересохли, что она еле говорила. Впервые за эти дни она засомневалась, что выйдет отсюда живой.

– Мы обнаружили это в вашей комнате.

– Я… мы этого не делали, мистер Азим, – сказала она, стараясь держаться как можно спокойнее. – Никто из нас не способен на такое – мы не сектанты.

– Не пытайтесь вешать мне шерсть на глаза, мисс Вива. – Он орал и брызгал на нее слюной. – Мой родной отец погиб во время Бомбейского восстания в 1922 году, и я знаю, что бывает, когда вы, британцы, суете нос в наши религии и тоже якобы ни при чем – ах эти озорные туземцы! – Его голос поднялся до истерического визга. – Такие дикие и неуправляемые. Но ведь это вы заварили всю кашу, чтобы доказать нам, как мы в вас нуждаемся. То, что вы сделали с моим братом, – то же самое! То, что вы делаете в вашей школе, – то же самое! Да еще считаете себя подвижницами, помогающими этим нищим индийцам.

– Я не делала этого! – пронзительно закричала она и лишь огромным усилием воли заставила себя успокоиться.

– Мистер Азим, – проговорила она, когда он сел на стул. – Мне искренне жаль вашего отца.

– Не говорите о нем, – надменно заявил он. – Вы позорите его имя.

– И вашего брата, – продолжала она, понимая, что это, возможно, ее единственный шанс. – Но я только потом узнала о случившемся. И я не шпионка.

Он лишь презрительно фыркнул и облизал губы.

– Вы можете нам не верить, – продолжала она, – но все дети в нашем приюте восхищаются Ганди; мы верим, что для Индии пришло время самостоятельности. Мы понимаем, что совершили много ошибок; но ведь мы сделали и много хорошего.

– Я не люблю Ганди, – заявил он. – У него все только для индусов.

– Мне надо сказать вам еще вот что, – добавила она. – Мой родной отец погиб в Канпуре в 1913 году. Мне тогда было девять лет. Он строил новую железную дорогу. Это не имело никакого отношения к политике. Мне сказали, что его убили бандиты вместе с семью местными пенджабцами, которые с ним работали и уважали его. Моя мать умерла через несколько месяцев. Англичане не единственные, у кого руки в крови.

В комнате воцарилось долгое молчание. Когда он потом посмотрел на нее, его глаза были такие пустые, что Вива даже не была уверена, слышал ли он. Может, он снова думал о своем родном отце.

– Я разучился молиться, – пробормотал он, словно самому себе.

И ей на миг почудилось, что она муха, попавшая в янтарь, или соринка во льду.

Его стул заскрежетал по полу. Азим подвинулся ближе к ней, закрыл глаза, собрался с мыслями и заговорил.

– Я член Всеиндийской мусульманской лиги, – сказал он. – Кое-кто из вас, британцев, секретно сотрудничает с нами. Я дал вашему другу Гаю шанс помочь нам. Мы прекрасно знаем, что ваша подруга мисс Баркер активная сторонница Ганди, и уверены, что этим дело не ограничивается. Вы можете нам помочь?

– Я не понимаю, о чем вы говорите, – ответила она.

– Нет?

– Нет.

Он встал.

– Что ж, жаль, – заявил он. – Сегодня последний вечер фестиваля Дивали. Нам пора решать, что с вами делать.

– Я не шпионка, – бесстрастно заявила она, хотя в тот момент ей было действительно все равно, что с ней будет. – Среди нас нет шпионов.

– Больше не трудитесь лгать нам, мисс Вива, – сказал он ей и закрыл дверь.