Медленно расхаживая взад и вперед, Келс низко склонил голову на грудь, словно над ним реяли целые сонмы ведьм и фурий.

С обостренной чуткостью проникла Жанна в состояние этого человека. Вот он перед нею, подавленный своими поступками, мрачный и жестокий, полный отвращения к самому себе. Сейчас мужчина борется и презирает в нем труса. Люди его склада бывают трусами очень редко или почти никогда. Вся их жизнь не требует ни низости, ни трусости. Жанна пламенно ненавидела его, но в то же время в сердце ее все еще теплилась искра жалости к этому человеку.

Откинувшись на свое седло, она лежала с широко раскрытыми глазами. И, несмотря на эту расхаживавшую возле нее фигуру и единственную застывшую в ее мозгу ужасную мысль, она еще разглядывала сверкающий искрами костер, далекие безразличные звезды и притаившиеся густые тени возле скал. Ее слух откликался на непрерывные тихие вздохи ветра в верхушке бальзаминового дерева, на серебристое шуршание ручейка и массу всевозможных понятных и непонятных звуков.

Внезапно Келс неслышно приблизился к ней и низко нагнулся. Его лицо выглядело темным расплывчатым пятном, поза напоминала волка, приготовившегося к прыжку. Все ниже и ниже наклонялся он к ней. Жанна не спускала глаз с тяжелого револьвера, болтавшегося у него на боку. При свете костра холодный голубоватый отблеск играл на его рукоятке. Наконец Келс настолько приблизился к ней, что она могла видеть его лицо. В смотревших на нее глазах отражалось дрожащее пламя. Жанна открыто и безбоязненно, без малейшей дрожи устремила на него твердый взгляд. Он смотрел на нее, казалось, целую вечность. Затем выпрямился и снова принялся ходить взад и вперед.

Время для Жанны распалось на мгновения, из которых каждое обозначалось грозным приближением Келса. Он подходил к ней решительно со всех сторон. Ее широко раскрытые глаза постоянно встречались с ним; хмурый взгляд его скользил по ее стройной, эластичной фигуре, и он снова отходил в сторону, в темноту ночи. Иногда она не слышала его шагов и тогда в страхе чувствовала, как болезненно напрягаются ее нервы. Она прислушивалась к его приближению, бесшумному, как у пантеры. Иногда он ярко разжигал костер, а порой давал ему почти погаснуть. Этот мрак больше всего страшил ее. Ночь выглядела предательски, точно заключила союз с врагом Жанны. Темнота тянулась бесконечно. Жанна молила о рассвете, но и грядущий день не сулил ей ничего утешительного. Были минуты, когда она дрожала, как в ознобе, и сердце ее так стучало, что даже ребенок догадался бы о ее отчаянии. Но едва только Келс приближался или, подкравшись издали, наблюдал за ней, словно кошка за мышью, как к Жанне снова возвращалось ее самообладание, и, насторожившись, она все свое внимание направляла на револьвер.

Среди ночи Келс куда-то ушел. Надолго ли? Жанна решить не могла. Его отсутствие пугало ее еще больше, чем его близость.

Наконец ночной мрак начал сменяться хмурой серостью. Рассвет приближался. Ужасная, бесконечная ночь прошла. Ни на одну секунду Жанна не сомкнула глаз.

Когда совсем рассвело, она поднялась. После долгого неподвижного лежания на земле ее мускулы затекли и ныли. Она принялась ходить, чтобы как-то размять ноги. Как раз в это время и Келс вылез из-под бальзаминового дерева, где он пролежал остальную часть ночи. Его лицо выглядело хмурым и осунувшимся. Жанна видела, как он спустился к ручью и, окунув руки в воду, принялся яростно плескаться. Затем подошел к костру. Какой-то хмурой жестокостью и унынием веяло ото всей его фигуры.

Ледяная вода благотворно подействовала на пылавшее лицо Жанны. Заметив, что Келс не обращает на нее никакого внимания, Жанна медленно поплелась к ручейку под скалой. Это местечко находилось приблизительно в ста шагах от лагеря. Жанна решила бежать при первой же возможности. Лучше блуждать по горам, пока голод не прекратит ее страданий. День, может быть, пройдет сносно, но вторая подобная ночь доведет ее до сумасшествия. Так размышляя и строя планы, она присела на обломок скалы. Громкий окрик Келса вспугнул ее.

– Вы хотите кушать? – спросил он ее.

– Я не голодна.

– Так или иначе, а вы должны что-нибудь съесть, хотя бы вы даже подавились при этом, – приказал он.

Жанна послушно села. Она избегала смотреть на него, но не чувствовала его взгляда и на себе. Вчера они были далеки друг от друга, но сегодня их разделяла неизмеримая пропасть. Жанна через силу поела и отодвинула остатки в сторону. Встав, она принялась расхаживать туда-сюда, не видя как следует того, на что глядели ее глаза. Она то прислонялась к дереву, то отдыхала, сидя на камне, но тут же снова ощущала потребность в ходьбе. Время двигалось страшно медленно; она не знала, сколько его прошло. Внезапная слабость напала на нее.

Но резкий и звучный окрик Келса мгновенно изгнал всякую расслабленность. Ее душа тотчас же наполнилась прежним холодным напряжением. Он шел ей навстречу. Его лицо казалось приветливым. Дружелюбная маска прикрывала какую-то затаенную мысль. Он шел к ней большими шагами. Жанна, застыв, смотрела в его серые глаза, в которых теперь уже нескрываемо светилась жестокость и прыгали огоньки необузданной страсти.

Схватив ее за руку, он резко дернул ее к себе.

– Ты сама выкупишь себя!

Он обращался с ней так, как будто ожидал сопротивления, но Жанна не защищалась. Она только опустила голову, чтобы скрыть глаза. Обвив ее плечи рукой, он почти потащил ее к хижине. С болезненной отчетливостью видела Жанна у себя под ногами сначала еловые и бальзаминовые ветки, затем бледно-розовые маргаритки и наконец засохшие прутья. Она была в хижине.

– О, девушка!.. Я изголодался по тебе! – хрипло прошептал Келс. Круто повернув ее к себе, он обнимал ее так, будто был только дикарем и не мог обойтись без грубой силы.

Если Жанна и защищалась, то совсем слегка; точно змея, вертелась и извивалась она, стараясь просунуть свою руку под плечо, пока он держал ее за шею. Добившись своего, она сдалась. Прижав ее к себе, он изогнул ее стан назад, грубой и жадной рукой дернул ее лицо кверху и, словно безумный, стал осыпать ее поцелуями. Жаркие, жадные, дрожащие поцелуи. Жанна была ослеплена, оглушена… Однако ее движение было настолько же мгновенно и ловко, насколько его страсть оказалась порывистой и необузданной. Первое, на что натолкнулась ее шарящая рука, был его пояс. Молниеносно она нащупала шнур с револьвером. Коснувшись холодной стали, ее пальцы судорожно уцепились за оружие и скользнули дальше. Затем она с усилием подняла курок. После этого с энергией, почти равной его напору, она оттолкнулась назад и вытащила револьвер из кобуры. Подняв револьвер, она продолжала лежать с закрытыми глазами, неподвижная, будто добровольно отдавшаяся поцелуям Келса. То были поцелуи человека, почти всегда лишенного сладости и опьяняющей прелести женских уст. Но вот их примитивные чувства столкнулись: его звериная жажда обладания и ее первобытное чувство самосохранения против насильника. Приложив револьвер к его спине, Жанна спустила курок. Громовой и пустой звук. Сильный запах пороха. Крепкая хватка Келса напряглась, а затем медленно распалась. Жанна отшатнулась в сторону и, все еще не раскрывая глаз, сбросила с себя его руки. Резкий крик вырвался из его горла. Вся вздрогнув, Жанна открыла глаза. Келс шатался, словно раненый волк, попавший в стальной капкан. Отняв окровавленные руки от, спины, он беспомощно махал ими, брызгая кровью на стену и на разбросанные на полу ветки. Наконец он догадался, что произошло, и протянул к Жанне свои страшные руки.

– Праведный боже!.. – прохрипел он. – Ты… ты стреляла в меня!.. Ты – девочка!.. А! Ты провела меня… Ты знала, ты все знала, чего я хотел от тебя. А, хитрая кошка. Отдай… мне револьвер!

– Назад, Келс! Я убью вас! – крикнула Жанна. Вытянутый между ними громадный револьвер снова угрожающе закачался.

Но Келс не видел его. В своей безумной ярости он попробовал броситься вперед и схватить Жанну, но ноги его подогнулись, и он упал на колени. Не будь возле него стены, он упал бы на пол. Лицо его преобразилось: из мрачного, перекошенного и распухшего оно постепенно сделалось призрачно-белым: крупные капли пота заструились по его лицу; его глаза даже и в этот миг не утратили своей особенной живости; в них отражались быстрые и разноречивые ощущения – боль, страх, гнев, изумление.

– Жанна, ты прикончила меня! – прохрипел он. – Ты раздробила мне позвоночник… От этой раны я погибну. О, о, эта боль! А я совершенно не переношу боль. А ты, ты – девочка? Ты маленькая, невинная семнадцатилетняя девочка, которая никогда никому не причиняет боли! Ты такая нежная, такая робкая… Ба!.. Ты здорово провела меня. Хитрая баба! Уж я-то должен был раскусить тебя. Хорошая женщина страшнее… страшнее самой дурной. Но я заслужил это. Когда-то я тоже… О, эти муки! Почему ты не прикончила меня сразу? Жанна Рэндль… смотри теперь, смотри, как я буду умирать. Что ж!.. Когда-нибудь, да и мне надо… от веревки… или от пули… Я даже рад, что ты… ты… убила меня… О, зверь ты или человек, я думаю… мне кажется… я любил тебя!

Бросив револьвер, Жанна опустилась возле него на колени, ломая руки, обезумев от ужаса. Она хотела сказать, что он сам довел ее до такого поступка, а теперь пусть разрешит ей молиться за него. Но слова не шли с ее губ. Язык прилип к гортани. Ей казалось, что она вот-вот задохнется.

И снова лицо Келса изменилось. Он уже больше не смотрел на Жанну. Белый цвет его щек сменился серостью, такою же, какой всегда светились его глаза. Казалось, жизнь покинула его. Дрожь затихла. Внезапно его плечи скользнули вдоль стены, и с тяжелым стуком он неподвижно растянулся у ног Жанны. Спустя мгновение и она лишилась чувств.