Подбросив детей до школы, еду домой, как вдруг меня останавливают. В зеркале заднего вида успеваю заметить мигающие фары, следом раздаются два коротких гудка. Скорости я не превысила, да и других правил, кажется, не нарушала, тем не менее съезжаю на обочину. Позади меня тормозит полицейская машина. К моей двери подходит офицер, и я опускаю стекло.

– Мэм, вы знаете, что у вас не работает задняя фара?

– Правда?

Я высовываюсь из окна, будто смогу так что-то разглядеть, и тут же понимаю, как глупо, должно быть, выгляжу.

– Да, – отвечает он. – Со стороны пассажира. Могу я взглянуть на ваши документы?

– Конечно, – киваю я.

Он не похож на обычного полицейского. Смотрится скорее как модель, переодевшаяся для фотосессии в копа. Или кто-то из разряда «полицейских», показывающих стриптиз на девичнике.

Прочие мысли тут же выветриваются.

Офицер терпеливо ждет, пока я ищу нужные документы в бардачке, а потом достаю из бумажника права. Передаю все полицейскому, и он удаляется в патрульную машину. Идет обратно, наклоняется к моему окну и возвращает документы.

Вблизи я замечаю, что глаза у него зеленые, точь-в-точь такого же оттенка, как маленькое стеклышко, найденное мной два года назад на берегу Мексиканского залива: тогда мы с Крисом возили детей на остров Саут-Падре. Ростом этот мужчина где-то под метр девяносто, поджарый, но широкоплечий. На вид лет тридцати пяти – сорока, темные волосы слегка тронуты сединой, что только усиливает его привлекательность. Какая несправедливость. Он отрывает клочок бумаги от своего блокнота и, мельком глянув туда, вновь смотрит на меня:

– Клер?

– Да.

Он вручает мне штрафной талон.

– Это лишь предупреждение, – улыбается он, пытаясь рассеять мои опасения насчет штрафа. Какие же белые и идеально ровные у него зубы. – Решите этот вопрос как можно скорее, хорошо? Это небезопасно.

– Обязательно, – отвечаю я, глядя на талон. Подпись: офицер Дэниел Раш. – Спасибо.

– Хорошего вам дня, – кивает он.

Вернувшись домой, я нахожу Криса, своего мужа, на кухне с чашкой кофе. На нем джинсы и рубашка поло, как и полагается в свободную пятницу. Благоухает туалетной водой, которую я подарила ему на день рождения.

– Не видела мои часы? – вместо приветствия спрашивает он. Достаю часы из-под стопки писем на столешнице, и муж ловко надевает их на запястье. – Отвезла детей в школу?

– Да, – отвечаю я, поставив сумку на кухонный остров. – Сегодня последний школьный день.

Конечно, я и раньше говорила Крису об этом, но вполне возможно, что он забыл. У него сейчас голова забита более серьезными вещами.

– Я хотела сама отдать учителям подарки. Вряд ли они доехали бы в целости и сохранности на автобусе.

Дети для нас – самая безопасная тема разговора. Вежливый обмен репликами об их местонахождении и здоровье – вот наш нынешний стиль общения, где никто не повышает голоса. Как-то я вычитала в женском журнале, что если супруги прекращают ссориться, то дело плохо: значит, ты опустил руки и больше не пытаешься спасти брак. Надеюсь, это неправда, но подозреваю, что так и есть. Иду к посудомоечной машине, начинаю разгружать ее. Про заднюю фару даже не рассказываю – сама с этим разберусь.

Крис открывает шкафчик, достает пузырек и, вытряхнув таблетку на ладонь, запивает ее водой. Возможно, муж ждет, что я спрошу его насчет лекарств, но я молчу. Как и всегда. Крис что-то насвистывает: кажется, сегодня утром у него хорошее настроение. Я должна благодарить судьбу, что у мужа вновь появилась работа, ведь двенадцать месяцев, которые он провел дома, сильно сказались на наших отношениях. И до сих пор не все гладко. Муж берет свой ноутбук и ключи от машины, говорит мне «пока» и выходит за дверь, даже не поцеловав.

Я заканчиваю разгружать посудомоечную машину. В стеклянную раздвижную дверь скребется поскуливающий Такер. Выпускаю пса наружу.

– Иди, Такер, – говорю я.

Пес тут же кидается в погоню за белкой. Как всегда, он останется с носом, ведь зверушка ловко вскочит на забор задолго до того, как он домчится до нее. Однако Такер не оставляет попыток.

Наступает тишина. Я наливаю себе чашечку кофе и смотрю в окно, за которым царствует лето.

* * *

Со стопкой чистого белья захожу в комнату семилетней Джордан. Дочка без всяких напоминаний аккуратно застелила постель и усадила мягкие игрушки на подушке. На полу идеальный порядок: ни разбросанных носков, ни пижамы, ни единого карандашика или фломастера, которыми она так любит рисовать. Ничего. Раньше меня это беспокоило, но потом мама сказала, что в этом возрасте я вела себя точно так же.

– Клер, не ищи проблемы там, где ее нет. Девочка ценит порядок не меньше тебя.

Я так и не рассталась с этой привычкой. В моей жизни все должно быть четко организовано, разложено по полочкам. Ну и позабавила я, наверное, в прошлом году карму.

Дальше иду в комнату девятилетнего Джоша и тут же спотыкаюсь о гору машинок «Мэтчбокс». Здесь будто ураган пронесся. Сын обожает все крушить. Он не любит чистоту и порядок, как сестра. Я обхожу машинки и пересекаю комнату, переступая через груду одежды и обуви, спортивный инвентарь и гитару. Темно-синий плед съехал на пол, но простыни заправлены, да и подушки на месте. Поставлю сыну «отлично» за старания. Я кладу чистые вещи, забираю грязные и удаляюсь.

В нашей с мужем спальне примята лишь одна сторона кровати. Когда Крис бывает дома, что отныне является редким явлением, то спит он на диване в гостиной. Эта привычка возникла после ужасных приступов бессонницы. Он постоянно ворочался или вставал и в итоге решил не беспокоить меня по ночам. Сейчас я понимаю, мне следовало настоять, чтобы он остался, ведь теперь я сомневаюсь, вернется ли он когда-нибудь в нашу кровать.

В ванной поднимаю с пола его боксеры и влажное полотенце, добавляя их к охапке в моих руках. Неужели теперь вся моя жизнь – это стирка и одинокие ночи в огромной кровати?

Позже утром на кухню заходит моя соседка Элиза. В одной руке она держит коврик для йоги, в другой – огромную бутылку воды. Светло-русые волосы забраны в идеальный пучок, не столь растрепанный, как мой, а серое трико прекрасно гармонирует с розовым топом.

– Меня чуть не сбили, когда я переходила улицу, – возмущается она. – Все что, обезумели? Не понимают, сколько в нашем районе детей?

Элиза родилась и выросла в Техасе, а после колледжа ее муж Скип привез жену в свой родной штат Канзас. Когда она злится, то тут же проявляется ее гнусавый выговор.

Мы с Элизой живем в Рокленд-Хиллз – это престижный район в пригороде Канзас-Сити. Коттеджи здесь большие и видные, средняя цена – триста пятьдесят тысяч долларов. В архитектуре зданий смешались разные стили, так что каждое выглядит по-своему. Мы с Крисом купили наш дом в тосканском стиле, с четырьмя спальнями, пять лет назад, сразу же влюбившись в теплые пастельные тона, выложенные терракотовой плиткой просторные полы и бра из кованой стали. Мебель мы подобрали массивную и мягкую, руководствуясь исключительно соображениями комфорта. Этот район устраивал нас почти во всех отношениях, вот только извилистые улочки, обрамленные деревьями, должным образом не патрулируются и не все следят за соблюдением скоростного режима. Самые частые нарушители – отпрыски богатых жильцов, совсем недавно получившие права.

Я беру из холодильника бутылку воды и для себя.

– Может, стоит узнать насчет дорожных знаков ограничения скорости? – предлагаю я. – Они еще мигают, знаешь такие?

– Нужно что-то предпринять. Я в ужасе от того, как быстро ехала та машина.

Сажусь за руль, и мы едем на йогу. Переступив порог, тут же ощущаю волну покоя, как и всегда при звуках музыки нью-эйдж и аромате всяческих благовоний. На низком столике стоит цветочный горшок с алоэ вера, а серовато-зеленые стены украшены картинами местных художников. Сама обстановка умиротворяет.

Оставив вещи в раздевалке, мы занимаем места в заднем ряду. Скрестив ноги, садимся на коврики и ждем начала занятия.

– У меня перегорела задняя фара, – говорю я. – Сможешь забрать меня, когда я отдам машину в мастерскую?

– Конечно, – отвечает Элиза, вытягивая руки над головой. – Когда?

– Не знаю. – Я делаю глоток воды. – Позвоню и скажу тебе, когда доберусь домой. Нужно поскорее решить этот вопрос.

– Тебя остановил полицейский?

– Да. Сегодня утром. Невероятно симпатичный полицейский.

– Выкладывай! – Подруга изгибает брови.

– Особо нечего рассказывать, – усмехаюсь я. – Я так разволновалась, что не могла вспомнить, где мои документы. Мозг будто ушел погулять. Но офицер был очень мил.

Конечно же, я не говорю Элизе, что до сих пор вспоминаю это происшествие, без конца думаю об улыбке полицейского. Может, в моем подсознании хранятся скрытые фантазии о копах. А может, мой муж слишком давно не обращал на меня внимания. Или же все дело в том, что мне, черт побери, ужасно одиноко! В любом случае это не имеет значения. Население городка – примерно двадцать две тысячи человек, и шанс встретиться вновь невелик.

Хотя все же есть.

Вдруг понимаю, что размышляю вовсе не как счастливая замужняя женщина, однако сейчас я таковой и не являюсь.

После йоги принимаю душ и пару часов сижу за ноутбуком. Потом, с тарелкой печенья и миской фруктового салата, иду через улицу к Элизе. Их со Скипом двухэтажный современный дом – полная противоположность нашему: глянцевая мебель в стиле модерн, четкие линии, голубые и серые тона.

Элиза – непревзойденный массовик-затейник, и все взрослые и дети с нетерпением ждут традиционной вечеринки по случаю окончания учебного года. Вместе сервируем длинный стол на крытой террасе, приносим бумажные тарелки и пластиковые приборы. Элиза раскладывает веером яркие салфетки.

Июнь только начался, но Средний Запад, к счастью, уже накрыла волна тепла. Температура перевалила за рекордные тридцать градусов. Из-за жары и повышенной влажности кажется, что мы перенеслись на тропический остров.

– Во сколько вы подойдете? – спрашивает Элиза.

– В полшестого. Крис обещал не опаздывать.

Однако мне кажется, что муж все равно уйдет со службы последним. Если судить по прошлому опыту, его одержимость работой скоро снова станет нормой, к черту выходные и праздники.

Мы отходим назад и окидываем взглядом плоды своих трудов.

– Думаю, все готово, – говорит Элиза. – Спасибо, что помогла.

– Не за что. Скоро увидимся.

– Пока, Клер, – машет мне рукой подруга.

Через час я стою на тротуаре в ожидании школьного автобуса. Первой из дверей выпрыгивает Джордан, падая мне в руки. Рюкзак дочери доверху набит всяческими сокровищами, что раньше хранились у нее на столе. Она держит фигурку, смутно напоминающую черепашку. Или лебедя. Я не осмеливаюсь спросить.

– Мамочка, я сделала для тебя павлина, – с гордостью произносит она и вытягивает ладошку вперед. Вдруг лицо дочки становится серьезным. – Только не сломай опять.

– Очень красиво, милая. – Я внимательно смотрю на павлина и целую дочку в лоб. – Буду осторожнее, обещаю.

Джордан – маленькая копия меня, вот только на голове у нее россыпь коротких светлых кудряшек, а мои волосы длиннее и спускаются волнами до плеч. Правда, в свои тридцать четыре года мне раз в квартал приходится осветлять пряди, делая оттенок ярче. У нас с дочерью миниатюрные носики и пухлые губы, но у нее на щеках есть ямочки и конопушки. От вида моей малышки у меня дух захватывает.

Следом за сестрой сдержанно выходит Джош. Он явно пошел в Криса: та же внешность «золотого мальчика», которая привлекла меня в его отце двенадцать лет назад. Тогда нам было по двадцать два и мы только закончили колледж, не успели даже высохнуть чернила на дипломах: у Криса – по бизнесу и маркетингу, у меня – по графическому дизайну. Подобные черты лица – правильные, симметричные, притягивающие взгляд – заставляют людей внимательно слушать тебя, ловить каждое слово. Когда Минди, моя лучшая подруга по колледжу, получила от меня несколько лет назад открытку на Рождество с семейной фотографией, то шутливо заметила: «Вам кто-нибудь говорил, что вы слегка похожи на степфордскую семейку?»[1]

Наверное, так и есть. Правда, в нашей светловолосой семье я «аномалия»: у меня карие глаза, а не голубые, как у прочих троих.

– Как прошел последний день в школе? – спрашиваю я детей, беря Джордан за руку и взлохмачивая волосы Джоша.

– Классно! – кричат они в ответ.

Мы вместе надрывно напеваем пару строк из песни Элис Купер «School’s out» и заходим в дом.

– Кто хочет перекусить? – спрашиваю я.

Пока дети жуют крекеры с арахисовым маслом и запивают их соком, я разбираю рюкзаки, наводя там порядок.

– Выберите в своих комнатах место для всего, что хотите оставить, хорошо?

Ставлю павлина Джордан на столешницу.

В 17.29 в дверях появляется Крис, кладет на стол ноутбук и мобильник.

– Папочка! – кидаются к нему дети, и он сгребает их в объятия.

– Я успею переодеться? – спрашивает муж.

– Конечно, – отвечаю я. – Мы подождем.

Он бежит вверх по лестнице и возвращается через две минуты в выцветшей футболке и бриджах.

– Порядок, – говорит он, подхватывая Джордан на руки и сажая ее себе на плечи.

Дочка сияет от счастья. Она обожает, когда папочка в хорошем настроении.

– Идемте, – зовет всех отец семейства.

Мы пересекаем улицу и обходим дом соседей, чтобы зайти через задний двор.

– А вот и семейство Кэнтон, – приветствует нас Скип, когда мы приближаемся к террасе.

Сосед крепко обнимает меня и целует в щеку. Джош и Джордан убегают к другим детям, веселящимся на батуте.

Мужа Элизы я просто обожаю. Раньше он играл в футбольной команде в Бэйлоре. Это дюжий мужчина с широкими плечами и растущим животиком из-за явного злоупотребления пивом и барбекю, но на самом деле Скип – настоящий плюшевый мишка. Раз я видела, как он бросился под машину, чтобы спасти переползающую через дорогу черепашку, а еще помню, как он смахивал слезы, когда десятилетний Трэвис, их с Элизой единственный ребенок, получил награду за сбор средств для семьи, потерявшей все имущество в пожаре. И слов нет, как он любит свою жену!

Скип выпускает меня из объятий, пожимает руку Крису и хлопает его по спине:

– Как дела на работе, приятель?

Я на секунду напрягаюсь, забыв, что такой вопрос лучше прежнего: «Ты уже нашел работу?» Именно об этом все целый год спрашивали Криса. Муж отвечает, что прошел лишь месяц, но пока все хорошо, затем отправляется на поиски пива, даже не замечая изменений в моем настроении. Как и меня самой.

Я бросаю взгляд на расположившуюся на террасе компанию. Джулия и Джастин, живущие в доме позади нашего, и Крис сидят рядом и потягивают напитки. Джастин пьет пиво, а Джулия, как всегда, вцепилась в бокал шардоне. Пока я не поговорю с ней, то не пойму, сколько она успела выпить до вечеринки. Бриджет, Сэма и их потомства пока нет. Они живут совсем рядом с нами, так близко, что в открытое окно до меня иногда долетают ароматы стряпни Бриджет. Как обычно, это семейство опаздывает. Еще бы! Нелегкая задача – управиться с четверкой шумных мальчишек, рожденных с промежутком в полтора года. Наверное, родители уже готовы опустить руки.

– Мы придем, когда придем, – обычно говорит Бриджет.

Джастин уже заметил мое появление и чуть дольше положенного задержался на мне взглядом. Вот он поднимается со стула и направляется в мою сторону, захватывая из холодильника баночку диетического «Севен-ап».

– Привет, Клер, – говорит он и передает мне напиток. Затем целует в щеку и вальяжно оглядывает с головы до ног. – Выглядишь бесподобно.

Вряд ли в шортах и топе я похожа на звезду подиума, тем не менее я улыбаюсь и открываю баночку.

– Спасибо.

Этот односторонний безобидный флирт начался на рождественской вечеринке у Элизы и Скипа. Тогда Джастин сделал комплимент насчет моего платья, а позже, после скольких-то бокалов спиртного, поцеловал меня под веткой омелы, что определенно выходило за рамки простого соседского дружелюбия. Так с декабря это и тянется. Самоуверенность Джастина граничит с высокомерием, вряд ли ему когда-нибудь отказывали. Но есть много причин, по которым я предпочитаю не открывать эту банку с червями, в том числе из-за дружбы с Джулией. Однако внимание приятно.

Хитро улыбнувшись мне, Джастин присоединяется к мужчинам возле гриля. Скип берет блюдо из рук Элизы и перекладывает на решетку котлеты для гамбургеров и хот-доги. Воздух наполняется дымом и ароматами жареной говядины. Наши мужья следят за мясом и потягивают пиво, а мы, жены, устраиваемся на террасе. Даже спустя столько времени, миновав юношеские годы, мальчики и девочки все так же держатся отдельными стайками.

Я присаживаюсь рядом с Джулией и окидываю взглядом двор. Джош и Джордан ушли с батута и теперь играют в колдунчики с Трэвисом, а дочери Джулии попивают сок из коробочек и играют с куклами Полли Покет. Элиза разваливается на кресле рядом со мной и открывает пиво.

– Чем-нибудь помочь? – интересуюсь я.

– Не надо. – Она заводит выбившуюся прядь за ухо и вздыхает. – Скип сам справится с мясом, а остальное готово. Просто хочу посидеть минутку.

К нам поворачивается Джулия:

– У меня важные новости.

Ее глаза блестят, а речь звучит отрывисто, однако Джулия не запинается. Наверное, дома выпила бокала два. И не пожадничала с порцией. Джулия весит шестьдесят восемь килограммов и совершенно не умеет пить, правда, не из-за отсутствия опыта. Ее каштановые волосы лежат аккуратным каре до подбородка, обрамляя симпатичное личико, а голубое коротенькое платье с завышенной талией гармонирует с цветом глаз. Однако на лице Джулии уже появляются следы ежедневного потребления алкоголя, кожа приобретает либо красноватый, либо желтушный оттенок в зависимости от того, пьяна ли она, или у нее похмелье. Вид у нее всегда усталый.

– Мы с Джастином хотим выкопать бассейн, – заявляет она после многозначительной паузы. – Конечно, слегка поздновато. Следовало бы начать весной, но Джастин наконец получил большую премию, поэтому мы и решились.

Джастин – эксперт по недвижимости, чуть ли не гений, однако я не перестаю удивляться, как он по-прежнему держится на плаву. Мы все внимательно слушаем, пока Джулия рассказывает про размеры бассейна и их решение сделать не один, а целых два водопада. Стройка начнется немедленно, и если все пойдет по плану, то уже к концу июля они будут прыгать с трамплина в новенький бассейн.

Элиза, прирожденная хозяйка, задает все необходимые вопросы, и Джулия с радостью отвечает на них, наслаждаясь вниманием к своей персоне. Вдруг она замолкает и достает из холодильника бутылку – нет, скорее бутыль – дешевого шардоне и наполняет свой бокал, следя за тем, чтобы не разлить ни капельки. Внушает нешуточную тревогу та скорость, с которой ее энтузиазм по поводу бассейна сменяется желанием выпить.

Наконец появляется слегка запыхавшаяся Бриджет в окружении сыновей, а вот Сэма нигде не видно. Неизвестно, почтит ли он нас сегодня своим присутствием. Даже не могу вспомнить, когда видела его в последний раз.

Скип кричит нам, что мясо готово, и все выстраиваются в очередь. Я слежу за тем, чтобы Джош и Джордан съели что-нибудь помимо жареной картошки и добавляю на их тарелки фруктов и мини-морковки. Джастин приносит очередной диетический «Севен-ап» и, предварительно открыв банку, с улыбкой вручает мне.

После ужина я опрыскиваю детей спреем от насекомых, Джордан и Джош, конечно же, громко протестуют.

– Завтра вы поблагодарите меня, что вас не покусали комары, – говорю я. – Сладости и бенгальские огни будут позже, хорошо?

Отправляю Джоша и Джордан поиграть с другими детьми.

Четырнадцатилетний Себастьян, старший сын Бриджет, как правило, выступает в роли диджея. С айпода доносятся разнообразные мелодии: кантри для Скипа, современная музыка для Элизы, хип-хоп, любимый Трэвисом.

Крис стоит во дворе вместе со Скипом и Джастином. Воздух наполнен сигарным дымом, а смех мужчин сливается со звуками музыки. Я рада видеть улыбку на лице Криса, пускай она адресована и не мне. Он уже слегка прибавил в весе, и бриджи больше не висят на нем. Язык его тела – плечи расправлены, подбородок приподнят – говорит, что самооценка мужа понемногу восстанавливается. Однако я смотрю на то, как он болтает с другими мужчинами, не без горечи. Еще полгода назад Крис остался бы дома, но теперь он здесь, а я думаю лишь об одном: как же просто он вновь влился в компанию друзей, но до сих пор не может вернуться к прежним отношениям со мной.

Солнце уже садится, и Джастин находит меня на террасе. Опускается на стул, где недавно сидела ушедшая в уборную Джулия. Джастин что-то говорит, но из-за музыки я ничего не слышу. Он подается вперед, отводит мои волосы от уха и шепчет:

– Джулия не будет против, если я займу ее место. – Он касается губами моего уха и, пользуясь темнотой, незаметно проводит пальцем по моей шее.

Я знаю Джастина уже два года, с тех пор как они с Джулией переехали в наш район, и прежде он не уделял мне столько внимания. Могут ли мужчины ощутить в женщине сексуальную неудовлетворенность? Вдруг это сродни высокочастотным звукам, которые слышны лишь собакам?

Когда Джулия выходит из дома, Джастин поднимает голову, но не отодвигается от меня. Тогда я отстраняюсь сама, чтобы никто из них не подумал чего-то лишнего. Не хочу, чтобы Джулия считала, будто меня интересует ее муж. Правда, сейчас она мало что замечает. Джулия спотыкается, и мне становится неловко за нее, но я ничего не говорю.

– Как дела? – Она садится рядом со мной и икает.

Ее язык слегка заплетается, но я делаю вид, будто не замечаю. Джастин вообще притворяется, что ничего не происходит. Но как он-то может оставлять такое без внимания?

– Хочешь воды? – спрашиваю я, когда Джулия начинает хихикать из-за икоты.

– Нет, – оживленно отвечает она, как человек, на полной скорости несущийся к алкогольному забытью.

Раньше Джулия никогда не вела себя подобным образом, но за последний год ее склонность к выпивке значительно усилилась. Уверена, на то есть причина, как же иначе? Не сказать, чтобы мы своей мнимой невнимательностью оказывали ей добрую услугу. Пора уже кому-нибудь поговорить с ней об этом. Я лично ставлю на Джастина. Правда, может, он уже от всего устал.

Элиза приносит зефир маршмеллоу, шоколад и хрустящие крекеры, Скип нанизывает зефиринки на шампуры и поджаривает на гриле. Музыка звучит слишком громко, и Бриджет просит Себастьяна сделать потише, грозя ему расправой, если он хотя бы глянет в сторону регулятора громкости на айподе.

– Ну и где Сэм? – спрашивает Элиза, когда Бриджет приземляется на соседний стул.

– На скачках, – пожимает она плечами. – Или в казино. Понятия не имею. Да и какая разница?

Бриджет смотрит в сторону Криса, который помогает детям с бенгальскими огнями – следит за тем, чтобы отгоревшие прутья складывались в металлическое ведро и никто потом не наступил на них. Она наблюдает, как Скип передает Крису шампур, а мой муж снимает подрумянившиеся зефиринки и зажимает их между шоколадной плиткой и крекером, передавая по очереди детям.

– Как жаль, что Сэм не похож на Криса, – говорит она.

Нет, совсем не жаль.

Но Бриджет не видит леса из-за деревьев, она не понимает, что между хорошим отцом и хорошим мужем лежит огромная пропасть. А может, ее это и не волнует. Хорошо там, где нас нет, и все такое. Она и не подозревает, во что превратился наш брак с Крисом. Как и Джулия. Своими секретами я делюсь лишь с Элизой. Я приложила много усилий, чтобы создать видимость устойчивого благополучия, но лишь ради того, чтобы не давать пищи для сплетен.

Честно говоря, я ужасно вымоталась.

Уже поздно. Мы забираем уставших и липких от сладостей детей и прощаемся с соседями.

Мы – Кэнтоны. Образцовые американцы, сияющие от счастья. По всем стандартам мы идеальная семья из пригорода. Как с картинки.

Если не присматриваться слишком внимательно.