Как и во всякой азартной игре, в этой тоже были свои, не сразу понятные, тонкости. Иван, собственно, и не пытался в них вникнуть — и прежде он никакого интереса не испытывал ни к картам, ни к другим способам заработать деньги, не работая. Поэтому, выслушав объяснение Гая Петровича тому, что происходит по вечерам в дальнем углу Соборного парка, он запомнил суть, не вдумываясь в детали. Суть же состояла в том, что упомянутый угол парка был своего рода местным Монте-Карло. Нет, рулетку здесь не крутили. Способ игры был совсем другой: игроки поочередно высоко подбрасывали монету, и, если она падала на замлю, партнер выкладывал ставку. Если же подброшенная монета исчезала, то платил бросавший. Примерно на высоте трех метров проходила незримая гранича, переход которой сулил проигрыш — за ней монета пропадала, словно растворившись в воздухе. Все искусство игрока заключалось в том, чтобы не бросить монету выше, чем нужно, бросив достаточно высоко.

На вопрос Ивана — что же происходит с монетой на высоте трех метров? Сверливый пожал плечами:

— Исчезает… Не в прямом, конечно, смысле. Ничего ей не делается. Очевидно проскакивает в другое время…

Гай Петрович еще что-то говорил, Иван слушал вполуха — в памяти его закопошилось неясное воспоминание, которое никак не могло выкарабкаться на поверхность. Иван напрягся мысленно, чувствуя, что воспоминание важное, но ничего не мог поделать. Казалось, вот-вот еще немного — и вспомнит, или хоть за кончик ухватится, но .воспоминание выскальзывало, как намыленное, оставляя в душе беспокойство и злость.

Сверливый, будучи человеком деликатным, довольно быстро сообразил, что собеседника его что-то гнетет, и отнеся это на счет браги, решительно сказал:

— Вот что, Иван Петрович, пожалуй, нам пора. И вид у вас, должен сказать, неважный. Пойдемте-ка по домам…

Иван ворочался на койке, злясь на себя, — сон не шел, голова гудела от браги и бессильных попыток выковырнуть из памяти неясно мелькнувшее воспоминание, нывшее занозой с каждой минутой все нестерпимее.

Стоило Ивану шевельнуться — пружины громко и противно взвизгивали в тишине и притихшая было за занавеской муха начинала биться о стекло, нудно жужжа. Глубокая ночь, но там, за окном, только отдерни марлевую занавеску, ослепительное солнце заливает пустырь, по которому в нескончаемом беге плывет желтая собака, а высоко в небе чертят невидимый путь два самолета, один из которых взорвется через мгновение, чтобы еще через мгновение вновь поплыла по выжженному полю собака, рассыпавшаяся на сверкающие стекляшки…

К открывающемуся из окна виду Иван привык, перестав обращать внимание и на муху и на все остальное. Но сейчас нудное жужжание лезло в уши, раздражая и без того взбудораженный мозг. Встать бы и придавить проклятую муху, но Иван уже убедился, что это напрасный труд — он передавил десятка два, наверное, но стоило задернуть занавеску, как нудное жужжание возобновлялось с прежней противностью.

Только под утро Ивану кое-как удалось задремать. И тут-то и произошло то, что никак до сих пор ему не удавалось сделать усилием воли. Отпустившее мозг напряжение распустило судорожно сжавшиеся кольца памяти, и воспоминание всплыло легко и свободно.

Перед закрытыми глазами возникла из ничего большая серебряная монета. И этот столь ординарный предмет оказался тем самым кончиком, за который вытащить всю цепочку было легко и просто. Иван проснулся мгновенно. Монета исчезла, но настойчивая потребность во что бы то ни стало вспомнить что-то очень важное, как от удара кремня о кремень, обернулась искрой, осветившей самые потаенные уголки памяти. И он уже знал, что через мгновение придет к поразительной догадке, которая все может изменить…

С полгода назад он менял старую проводку в городском краеведческом музее. Работы было немного — музей занимал три небольшие комнатки, в которых прежде помещалось ателье индпошива. Заведующий музеем Павел Федорович в благодарность устроил Ивану персональную экскурсию, подолгу останавливаясь у стендов и планшетов, развешанных по стенам. Жук добросовестно разглядывал обломки ядер и сабель, битые горшки и, как непочтительно подумал он про себя, прочий мусор. Но Павел Федорович рассказывал обстоятельно и даже интересно. Остановившись, наконец, у витрины, где на потертом черном бархате лежало десятка два монет, Павел Федорович пояснил, что все они найдены на территории района, что является очень важным свидетельством тон роли, которую, вероятно, играл в древности их paйцентр. Монеты были разного времени и разного происхождения, что заставляло Павла Федоровича предполагать и даже утверждать: их городок в течение веков поддерживал связи с самыми отдаленными краями. Павел Федорович по привычке не преминул пожаловаться, что серьезных археологических раскопок здесь не производилось.

Сейчас Иван как наяву услышал его шепелявый голос: «А представляете, что можно обнаружить, копнув чуть-чуть, если вот этот талер Сигизмунда Третьего я нашел в Соборном парке прямо в траве!» И, как бы отвечая этим словам, в ушах Ивана зазвучал голос Сверливого: «Исчезает… Видимо, проскакивает в другое время…»

Читателю, очевидно, ясно, что не соединить эти два факта Иван не маг. И он, конечно соединил их мгновенно. Искорка, брызнувшая от их соударения, подожгла бикфордов шнур логических следствий, и догадка взорвалась, породив вывод.

Конечно, найденная Павлом Федоровичем в Соборном парке монета и «Монте-Карло» в том же Соборном парке могли быть только совпадением, причем для Ивана — совпадением трагическим. Но по зрелом размышлении Жуков, не сбрасывая со счетов такой вероятности, решил, что иная вероятность тоже весьма значительна, если рассуждать логически. И ход его рассуждений был таков: поскольку проскочить из своего времени в это ему удалось, значит, в некоей точке такой проход существует или существовал. Пытаясь починить свой велосипед, Иван намеревался возвратиться домой тем же путем, которым попал сюда. В этом, собственно, и крылась принципиальная ошибка. Почини Иван свою машину, домой бы он все равно не попал. Потому что случилось то, что случилось бы с поездом, на пути которого кто-то перекинул стрелку. Что бы ни делал машинист — прибавлял бы пару, тормозил, останавливал локомотив — на прежний путь, даже если он лежит в двух метрах, перенести поезд невозможно. Единственный выход — найти стрелку.

Когда Иван нажал кнопку пускателя, он тем самым перевел воображаемую «стрелку», а на самом деле просто ударом напролом в стену времени вызвал возмущение в этой точке, и его машину отбросило на совершенно другие «рельсы». И теперь, почини он свой велосипед, он смог бы передвигаться вперед — назад только по этим рельсам, иначе говоря только в этом времени, а его собственное оставалось бы таким же недоступным, как недоступна поезду соседняя колея. И единственное, что ему оставалось — это либо отыскать «стрелку», либо спрыгнуть с поезда. Первое -было не только невозможно, но .и бесполезно — машина все равно не работала.

И Иван решил спрыгнуть. Спрыгнуть — в переносном смысле, потому что на самом деле он решил стать «монетой».

Конечно, даже если вероятность успеха и неуспеха была равной, риск был огромный. Ну, во-первых: игроки швыряют монеты в Соборном парке испокон веков, а Павел Федорович нашел одну-единственную. Значит, либо проход здесь непостоянный, либо соединяет он это время с любым другим, но только не Ивановым, и найденная Павлом Федоровичем монета просто-напросто кем-то потеряна.

Во-вторых: проход существует, но проскочить через него может только либо небольшой, либо неживой предмет. И вполне возможно, что Иван просто тюкнется макушкой в невидимый потолок. Или того хуже: проскочит в свое время, но в малоутешительном виде — облачком пара, окажем, или вообще разложенный на таблицу Менделеева.

Но выбирать было не из чего. И решение пришло твердое и ясное: надо построить легкую переносную лестницу и поздно вечером, когда игроки разойдутся, а еще лучше ночью, для пущей безопасности, попытаться выкарабкаться вон. С этим решением Иван поднялся, наспех оделся и побежал в хозмаг покупать раскладушки…

И вот лестница, почти готова. Иван в последний раз пристукнул молотком, потом встал на первую ступеньку, переступил на вторую, легко попрыгал лестница получилась на славу, только чуть поскрипывала. Теперь оставалось сделать последний шаг, и тут Иван почувствовал, что позорно трусит. К чести Жукова надо сказать, что управился он с этим недостойным чувством довольно быстро, хотя и успел взмокнуть. Сложив лестницу, он собрался взвалить ее на плечо, но в последний миг оглянулся. Прислонив стремянку к стене, он присел на пруду забросанных ветошью кирпичей, придвинул ведро и хлебной коркой аккуратно выскреб остатки джема. Встав, он огляделся еще раз, на секунду задержался взглядом на своем велосипеде, плюнул со злостью и, снова взвалив на плечо стремянку, толкнул дверь.

В голых ветвях Соборного парка свистел ветер. По дороге Ивану не встретился никто. Только издалека донеслась колотушка ночного сторожа. Иван, цепляясь стремянкой за ветки кустов и чертыхаясь про себя, пробирался в дальний угол парка. Наконец в жидком свете луны он разглядел проход в кустах и уже совсем уверенно зашагал по тропинке к нужному месту.

Аккуратно разложив стремянку на земле, проверил, хорошо ли держатся ее сочленения, и только после этого установил лестницу как надо. И теперь еще у Ивана оставалось два выхода: плюнуть на эту затею, повернуться и уйти от греха подальше, оставив стремянку на удивление завтрашним игрокам. Или хладнокровно ринуться в омут…

Иван ринулся в омут. Встав на первую ступеньку, он постоял немного, встал на вторую, потом на третью, поравнявшись головой с вершинкой стремянки. Хлипкий каркас поскрипывал, но держался. Иван осторожно поднял руку, потыкал ничего, воздух обыкновенный. И он решительно ступил на следующую предпоследнюю ступеньку. Стремянка угрожающе закачалась. Иван испугался свалиться с трехметровой высоты мало удовольствия. Едва он успел это подумать, как стремянка качнулась сильнее, Ивану показалось, что она как-то странно крутнулась, и он понял, что теряет равновесие…

Первое ощущение, выплывшее из подсознания, было — жив! И следом пришел страх — Иван боялся пошевелиться, боялся, что первое же движение принесет боль, — грохнуться с такой высоты не пустяк. И тут он почувствовал, что рядом кто-то стоит. Иван разлепил веки, и из розоватого тумана прямо перед его носом выплыли сапоги. Иван поднял глаза-над ним стоял центурион.

Заметив, что Иван очухался, центурион укоризненно сказал:

— Ну ты даешь, гражданин! С утра в стельку нализаться — это ж надо! Ну, вставай. Пойдем, я тебя устрою. Отдохнешь, метелку получишь. Или лопату, балагурил он, — это по выбору.

Последних слов Иван не расслышал — все его существо затопила оглушающая радость. Он бросился обнимать своего неожиданного собеседника.

— Ты чего? Ты чего? — отталкивая Ивана, изумился тот, наклонился и поднял свалившуюся наземь фуражку.

— Товарищ сержант, товарищ сержант, — захлебываясь, бормотал Иван, не сводя глаз с фуражки, обыкновенной милицейской фуражки.

— Ты чего? — снова забеспокоился тот. — Иван уже узнал его — это был недавно переведенный в здешнюю милицию сержант Краснопольский. Сержант снял фуражку, придирчиво осмотрел ее, на всякий случай обтер рукавом и снова надел. -Ну, пошли.

— Пошли, товарищ сержант, — согласился Жуков, с наслаждением перекатывая во рту слова «товарищ сержант».

— Ты чего радуешься? — спросил Краснопольский. — Думаешь, пятнадцать суток — каникулы?

— Да трезвый я, товарищ сержант! Краснопольский пригляделся и засомневался — действительно, вроде трезвый, но Иван спросил:- Какое сегодня число? — и сержант убежденно сказал: — Пьяный!

— Число, число какое? — повторил Иван.

— Двадцать пятое июля, какое еще! — сердито ответил сержант, крепко взяв Ивана за локоть, сказал: — Пошли!

Иван шел и радовался, даже не заметив, как дошли до милицейского поста.

Дежурный милиционер удивленно приподнялся из-за барьерчика, осмотрел Ивана с головы до ног и спросил Краснопольского:

— Чего это он так вырядился?

Иван увидел себя его глазами. Как не удивиться: оленья доха, шапка ондатровая. А на дворе двадцать пятое июля.

И тут скрипнула дверь, и вошел дядя Петя, вернее старший сержант Хрисов, поскольку в данный момент он находился «при исполнении…» Увидев Ивана, он несколько удивился, но тут же строго спросил:

— В чем дело?

Сержант доложил, добавив:

— На пятнадцать суток тянет, как пить дать.

Будь Иван виноват, ничто не спасло бы его от столь сияющего будущего, дядя Петя был человек справедливый. И хоть старший сержант Хрисов знал, что его старый друг и капли в рот не берет, тем не менее он достал стеклянную трубочку, какими шоферов проверяют, отломил кончик и велел Ивану дуть. На радостях Иван дунул так, что Хрисов заметил:

— Полегче, полегче..

Взяв трубочку, он осмотрел ее и протянул Краснопольскому. Тот, еще сомневаясь, сказал:

— А ну, дыхни.

Если в трубке сержант еще сомневался, то уж обонянию своему доверял абсолютно. И, с некоторым сожалением, сержант констатировал:

— Трезвый… Вмешался Хрисов:

— Чего же ты в парке валялся?

— Обморок, дядя Петя, то есть, виноват, товарищ Хрисов, — весело соврал Иван. — Плохо стало. От жары!

— Ну-ну, — покачал головой Хрисов. — Ну ладно, катись. Вечером загляну…

Иван весело кивнул и, насвистывая под нос «Яблочко», вышел, чувствуя спиной через доху недоуменный взгляд участкового.

ЭПИЛОГ

Вот такая история приключилась с Иваном Жуковым. Закончилась ли она на этом, или, оклемавшись от шока, Жуков снова в каком-нибудь сарае корпит ночами над усовершенствованной моделью своего небывалого агрегата, я не знаю. Дня через три после похода в Соборный парк и «ЗэЗэ» он пришел в библиотеку, хмуро поздоровался и, положив на стол аккуратно обернутую в газету книгу, оказал:

— Вот, сдать пришел. — И, помолчав, добавил: — Уезжаю…

— Куда? — удивился я. — Так вдруг?

— А-а, — махнул он рукой и, оглядевшись, понизил голос, хотя в библиотеке не было никого, кроме нас двоих: — Иду вчера вечером, навстречу Хрисов. Глядь, а на голове у него что-то как блеснет! Аж затрясло меня. Подходит-смотрю, а это у него кокарда под фонарем блеснула. — Жуков помолчал. — Если останусь здесь — спятить могу. Вчера венец почудился, а на днях, слышу — рыцари скачут, завернул за угол — водовозка…

— Когда ж едешь?

— А сейчас. Схожу за чемоданом — и на станцию, расчет вчера взял.

Он протянул мне руку. Уже от двери обернулся, но ничего не оказал, махнул рукой и вышел.

Развернув газету, в которую Жуков заботливо обернул Уэллса, я хотел было скомкать ее, но неожиданно уткнулся взглядом в небольшое объявление, взятое в зубчатую рамку. В объявлении было всего две фразы:

«Сдается комната с видом в прошлогоднюю

осень. Оплата в зависимости от погоды».

Это была «Зорька ранняя», вернее большой ее обрывок — с полстраницы. Случайно ли завалялся он у Жукова в кармане, не знаю, спросить не у кого. И случайно ли Жуков в этот обрывок обернул книгу, неся ее в библиотеку, я тоже, конечно, не знаю. Впрочем, это неважно. Важно другое: благодаря этому мне удалось привести в четвертой главе точный текст нескольких газетных сообщений, так поразивших в свое время Ивана Жукова.

На этом, собственно, можно было бы и закончить, поскольку все, известное мне об Иване Жукове и случившемся с ним, теперь известно читателю.

Но здесь выступает одно очень важное обстоятельство.

Предубежденному, скептически настроенному или просто недоверчивому читателю вся эта история может показаться .совершенно сомнительной. У читателя же любознательного, не стоящего на позиции «этого не может быть, потому что этого не может быть», все рассказанное вызовет массу законных вопросов, среди которых не самый трудный — как все это можно объяснить?

Стремление дать читателю факты в той последовательности, как рассказывал Жуков, не позволило мне раньше высказать свое мнение. Теперь же я должен еще раз сказать, что вся эта история вызвала у меня не меньше вопросов, чем у самого предубежденного и самого доброжелательного читателя. Предупреждаю сразу: на все вопросы однозначного ответа я не нашел. Но — пытался. К сожалению, рассказ о попытках найти исчерпывающее объяснение занял бы не меньше места, чем вся история. Поэтому я, обращаясь к любознательному читателю, поделюсь только некоторыми соображениями и почерпнутыми в ходе поиска сведениями. Для большей точности я процитирую одно из положений современной физики:

«Пространственно-временные отношения подчиняются не только общим закономерностям, но и специфическим… Особенно специфичны пространственные и временные отношения в таких сложных развивающихся объектах, как организм или общество. В этом смысле можно говорить об индивидуальных пространстве и времени таких объектов».

Комментировать это положение не стану, скажу только: мне кажется, что оно содержит если не объяснение, то намек на объяснение случившегося с монтером. А так ли это или не так… «Думай, товарищ! Думать полезно», — говаривал наш учитель математики Иван Александрович Решетилов.

Если же оставить физику физикам, я должен сказать определенно: я рассказу Жукова верю. Почему? Но, во-первых, врать ему было совершенно незачем. Во-вторых, полсотни монет в нашем музее, четыре из которых — редчайшие переданы в Эрмитаж. Что еще? Да, обрывок газеты.

Это — факты. Достаточно их или нет — зависит от точки зрения.

Но вот еще два факта, на первый взгляд совсем далекие от того, о чем мы говорим.

Четыреста лет назад итальянский монах Джордано Бруно высказал дикую для своих современников мысль о бесконечности природы и о бесконечном множестве миров во Вселенной.

Сегодня эта истина кажется абсолютно ясной. И тем не менее, как это ни парадоксально, применяем мы ее по привычке только к одной из форм существования материи — к пространству. Справедливо это? Нет. Очевидно, что идея бесконечности природы и множественности миров объемлет весь материальный мир — в обеих его формах. Если это так, — а диалектика вынуждает нас признать, что это так, — значит, границы этого мира становятся еще необозримее, если можно сказать так о безграничном. И это значит, что человека ждут потрясающие открытия не только на далеких звездах…

Четыреста лет назад итальянский монах Бруно взошел на костер.

Четыреста лет назад безымянный русский мужик, привязав к плечам самодельные крылья, прыгнул с колокольни и разбился. Полет первого человека-птицы был скорее даже не полетом, а падением. Но это падение обернулось крыльями для всего человечества.

Первая попытка проломить стену Времени едва не закончилась для Ивана Жукова так, как для его далекого предка попытка взлететь…

Сегодня человек чувствует себя хозяином в пространстве. Но наступит день и час, когда подчинится ему и океан Времени, и ждут его на этом пути новые острова, новые материки, новые миры…

Теперь же, как поступали древние римляне, мне остается сказать: dixi — я закончил.