Это так, как я всегда думала.
По ошибке я вела себя как другой человек, человек, который обладает уверенностью, и обнаружила настоящую личность, которая, я надеялась, была похоронена под другой, другой, которой я была всегда, полной сомнений и с неприятно низкой самооценкой. Я случайно вела себя, как та я, которой всегда хотела быть, я убедила другого человека, что я на самом деле такая, и я почти убедила себя в этом. Мы с Джеймсом виделись почти каждый вечер с той ночи, когда мы репетировали нашу сцену первый раз, и незабываемые впечатления, которые он дарил мне, заставили почти забыть о том гложущем чувстве в животе, которое постоянно преследовало меня со дня увольнения из клуба. Деньги. Где взять деньги?
- Так ты притворялась кем-то другим? - спросила Джейн, покачав головой в замешательстве. Мы пили ледяную маргариту в Мексиканском ресторане на Седьмой авеню, в котором бывали сто раз до этого. Это была первая ночь, когда я была где-нибудь, кроме квартиры Джеймса, из-за чего ощущала себя странно, как будто пришла в старую школу, после того, как отучилась в колледже.
- Нет, вовсе нет, - сказала я, дробя кусок льда пластиковой трубочкой. - В смысле, да, сначала я не поняла, что Джеймс прочёл строчку из пьесы, над которой мы работали, так что я была смелой случайно, но на самом деле я думаю, что я нашла себя в процессе. Я больше я, чем была когда-либо. Я чувствую себя так, как будто, наконец, стала тем человеком, которыми всегда должна быть.
- Значит, ты притворялась кем-то другим.
- Джейн. Серьёзно. Думаю, что это начало чего-то большего.
- А что случилось с его девушкой?
- Пенелопой? Они расстались, - сказала я, пренебрежительно взмахнув куском тортильи. - Она получила роль в мыле и сменила имя. Представляешь?
Джейн торжественно кивнула, но взгляд её был направлен выше моей головы, а брови нахмурены.
- Джейн. Ты слушаешь?
- Мне просто интересно, если бы по какой-то причине, ты, новая ты, изменила бы своё имя, отменило бы это процесс, который недавно начался, сделает ли это тебя меньше той, которой ты всегда должна быть, или же это сделает тебя каким-то образом даже больше тобой?
- Джейн.
- Всё очень запутано.
- Лучше послушай вот что. Она изменила своё имя на Пенни Де Пальма.
- Как Брайан Де Пальма?
- Понимаешь? Именно об этом все и думают, когда слышат это имя. Она изменила имя, что само по себе неплохо, но она изменила его на другое, которое ассоциируется с известным режиссёром. Разве это не безумие?
- Это либо безумие, либо по-настоящему умно. Кто знает? Может быть, она на самом деле какая-то родня Брайана Де Пальмы.
- Почему ты защищаешь её?
- Я не защищаю её. Я просто говорю, кто знает? И кого это волнует? Я не понимаю, почему она тебя так сильно волнует.
- Не так... она меня не волнует. Просто она такая фальшивая, и она раздражает меня, вот и всё.
- Значит, ты не волнуешься. Ты просто раздражена.
- Точно.
- Ты больше раздражена, чем волнуешься.
- Да.
Джейн серьёзно кивнула.
- Хорошо, она получила твою роль, но ты, кажется, получила её парня. Кажется, равноценный обмен.
У меня было ощущение, что всё тело покраснело от смеси стыда за мелкие замечания о Пенни и воспоминаний о прошлой ночи с Джеймсом. На протяжении последних нескольких недель мы едва бывали где-либо, кроме его однокомнатной квартиры, да и казалось, что нам и нужна лишь одна эта комната, по крайней мере, пока. Я старалась подавить смешок, но он поднялся на поверхность и по-идиотски выскользнул.
- О, Боже мой, - сказала Джейн. - Можем мы, наконец, сделать заказ? Меня начинает тошнить просто от одного взгляда на тебя.
Но она улыбалась, когда брала меню, и я знала, что она была счастлива за меня.
- Джейн, - сказала я, наклонившись и понизив голос. - Серьёзно. Знаю, что это нечто новенькое, но, честно, я никогда не чувствовала себя так.
Она наклонилась тоже и принялась изучать моё лицо.
- Точно? Ты точно никогда себя не чувствовала так? Никогда-никогда? Даже с Человеком-липучкой?
Я улыбнулась и закатила глаза, вспомнив парня, с которым я встречалась месяц или около того. Он был комиком, и я встретила его в клубе. У него, по общему признанию, была впечатляющая коллекция вещей с липучками: обувь, бумажник, нейлоновая сумка, красная шляпа с чёрными полосками, светло-голубая куртка с воротником на пуговице, которую он всегда носил.
- Как я скучаю по такому знакомому пжич-звуку, возвещающему о том, что он пришёл! – грустно сказала Джейн.
- Да, Джейн, очень сильно отличается от Человека-липучки.
- Я на самом деле думала, что вы когда-нибудь прилепитесь друг к другу.
- Джейн.
- И что, - сказала Джейн, - тебе нравится этот работяга-актёр даже больше Пурпура?
Фил - актёр с курсов, который несколько раз приглашал меня на свидания, но Джейн настаивала, что абсолютно невозможно запомнить имя парня, который постоянно носит пурпурные рубашки поло.
- Должно быть, он забыл, что надевал её в последний раз, когда заходил за мной, - пыталась я объяснить. - В любом случае, я абсолютно уверена, что у него больше, чем одна рубашка такого цвета. Он говорил мне, что пурпурный цвет его любимый.
- Ты собираешься на свидание с парнем, чей любимый цвет пурпурный?
- Да.
- И ты ничего не имеешь против?
Я улыбнулась воспоминаниям об этих игроках младшей лиги и кивнула Джейн.
- Да, Джейн, я абсолютно уверена, что мне нравится Джеймс больше, чем Пурпур. Выбор его рубашек шире.
Джейн положила меню и теперь серьёзно посмотрела на меня.
- Фрэнни, ты думаешь, он... эм, а что по поводу Кларка?
Конечно, мне приходило в голову, что Джеймс первый человек, которого я встретила за последние несколько лет, из другой категории, который отличается от Человека-липучки и Пурпура. И, конечно же, я думала, что делать, когда наши отношения станут по-настоящему серьёзными. "Кларк, я встретила другого", - я пыталась представить, как скажу ему по телефону серьёзным тоном, без намёка на радостные нотки в знак уважения. Мы никогда не обсуждали, что будем делать, если кто-то из нас встретит другого. Не уверена, что будет правильно сделать, и так же не уверена, что хочу сейчас думать об этом. В любом случае, ещё непонятно, есть ли вообще то, о чём следует ему рассказать.
- Поживём увидим.
- Хорошо, - сказала Джейн, понимающе кивая, и снова взяла меню. - Так, Фрэн, знаешь, честно говоря, я последний человек, которого это волнует, и хочу сказать ещё раз, ты уже выглядишь замечательно, но, эм, что ты ешь в эти дни, хотелось бы узнать? Мы возьмём ту сырную вкусняшку или ты на ужин заказала чашу с кубиками люда?
- Не знаю, я слишком голодна, чтобы ясно мыслить. Сегодня я вообще ещё не ела.
- Что? Уже девять часов вечера. Как ты ещё держишься на ногах?
- Нет, всё... я в порядке. Есть кое-что, что я делаю.
- Эм-эээ.
- Я узнала новый способ отношения к еде. Когда ты думаешь о еде, то воспринимаешь её следующим образом, калории - это деньги, понимаешь?
- Эм. Нееет.
- В смысле, ты или я, получаешь определённое количество калорий в день, так? Допустим, сто, очевидно, что это не так, но что если думать об этом, как о наличности, и в денежном выражении, это сто долларов. Допустим, я богата, и живу во Франции или где-то ещё, и кто-то даёт мне сто долларов в день на мелкие расходы.
- Я запуталась...
- Следи за моей мыслью. Допустим, я живу во Франции и получаю сто долларов в день, которые трачу на то, что хочу. По началу, я думаю, что лучше буду использовать эти деньги небольшими суммами в течение дня, кофе здесь, пачку жвачек там...
- Ты что поехала во Францию за жвачками?
- Но потом я понимаю, что лучше копить деньги, и тогда я начинаю оставлять эти сто долларов в целости и сохранности, и вместо ста упаковок жвачки, я могу использовать их один раз на что-нибудь крупнее и лучше, например, на по-настоящему милую шляпу или что-нибудь ещё. Тебе не кажется, что в этом больше смысла?
- Но, - сказала Джейн, покачав головой. - Что ты ешь во Франции весь день? Шляпу?
- В любом случае, если бы я была во Франции, я бы сэкономила деньги на жвачках, - я положила руки на стол триумфальным движением.
- Так что мы всё-таки будем есть сырную вкусняшку?
- Точно.
Джейн выдохнула с облегчением и положила меню на край стола, наша привычная, неизлечимо невозмутимая официантка подошла и приняла заказ.
- Она сегодня кажется счастливее, чем обычно, - сказала Джейн. - Тебе так не кажется?
- Несомненно, оживлённее.
Джейн обвела взглядом зал, заполненный молодыми парочками и семьями с маленькими детьми.
- У меня такое ощущение, что все люди по соседству одновременно решили завести детей.
- Помнишь, когда мы сюда только переехали?
- Здесь были лишь студентки-лесбиянки в удобной обуви, - вздохнула Джейн. - И старики.
- Ты ведь не думаешь, что он когда-нибудь изменится?
- Ты имеешь в виду, превратится в район с по-настоящему хорошими ресторанами?
- И магазинами, в которых продают настоящие украшения, а не хэнд-мейд?
- Боже, надеюсь, нет. Не могу представить. Вы с Джеймсом уже были здесь?
- Нет... ещё нет.
- А в китайском ресторане?
- Неа.
- А куда вы, ребята, вообще ходите?
Мне уже приходило в голову, что мы нигде не бываем, по крайней мере, не ходим никуда на ужин. Обычно мы ходим туда, где продают кубинский кофе, за острым эспрессо, и в закусочную на углу, в которой пахнет прогорклым жиром. А потом в постель.
- Мы в основном заказываем еду на дом. Суши, - добавила я, словно он мог бы получить дополнительные очки за это. - Кстати, он пойдёт со мной на свадьбу Кэти.
- Да? Здорово!
Я лишь слегка приукрасила разговор, который был у меня с Джеймсом, когда я попросила его пойти со мной на свадьбу Кэти Финнеган:
ДЖЕЙМС (изучает сценарий, рассеянный): Оу, так мило.
ФРЭННИ (с надеждой): Так... да?
ДЖЕЙМС: Хорошо, я попробую. Проверю своё расписание.
ФРЭННИ: Там будут мои любимые кузины. Мы по-настоящему близки. Они очень весёлые.
ДЖЕЙМС: Да?
ФРЭННИ: Ага, они просто... сумасшедшие... и... ахах, ахах (смеётся, словно вспомнила что-то по-настоящему смешное), очень весёлые. Сейчас мне ничего...э ... не приходит в голову.... Это сложно описать. Но поверь мне на слово.
ДЖЕЙМС: Хорошо, как я уже сказал (встаёт, гладит её по голове), если я не буду занят тогда.
ФРЭННИ: Значит, может быть?
ДЖЕЙМС (выходит, возможно, чтобы покурить): Да, детка.
- Он идёт... наверное... да. Если не работает.
- Он идёт или, возможно, идёт? - спросила Джейн, сузив глаза.
- Джейн, он же снимается в фильме.
- А что люди, которые снимаются в фильмах, не ходят на свадьбы?
- Люди, которые снимаются в фильме, снимаются.
- Хорошо, я пойду с тобой, если что-то произойдёт со Старым Шарфом. Я всегда получаю удовольствие от приколов Финнеган.
- Джейн, нет, пожалуйста. Он не всегда носит шарф.
- Всегда. Я видела его.
- Один раз. Ты видела его всего лишь один раз, когда мы репетировали.
- Я нутром чувствую.
- Нельзя давать ему прозвища. Он живой человек, а не объект для шуток.
- Это ты мне будешь рассказывать? Только живой человек будет пытаться обменяться рукопожатием с ногой моей лучшей подруги.
- Джейн, ты всё коверкаешь. Это было очень романтично, и...
К счастью, прибыл наш дымящийся горшочек со светло-жёлтым расплавленным сыром с вкраплениями зелёного чили.
- Послушай, - сказала она, опуская чипсы в сливочные глубины. - Это ты тут у нас человек с новой личностью. А я всё та же старая добрая Джейн.
- Выпьем за это, - сказала я. И наши посыпанные солью бокалы с маргаритой со звоном встретились.