Глава 1
Крупинка правды
Еще в школьные годы очертания Африки всегда напоминали мне вопросительный знак. Я мечтал побывать на Занзибаре и в Лагосе, в Каире и на развалинах Зимбабве, потому что уже тогда я был заворожен географическими названиями и атмосферой неизвестности, которую таила в себе карта Африки. Никакой другой континент не представлял для меня столько очарования. И даже теперь, повидав мир, я по-прежнему отдаю предпочтение Африке.
Я знаю Африку лучше, чем любой другой континент, и это помогает мне понять те ее уголки, где я чувствую себя как дома.
Нередко складывается впечатление, что Африка раскрывает исследователю одну из своих загадок лишь для того, чтобы столкнуть его с еще более глубокой тайной. Если вы, как и я, родились в Африке, то вам должно быть знакомо это чувство. Я предпочитаю искать разумное объяснение тайнам и вполне понимаю, что если ключ к некоторым из них будет найден при моей жизни, то другие так и останутся не разгаданными до конца моих дней.
В настоящее время считают, что Африка — колыбель человечества. По найденным черепам и костям ученые пытаются воссоздать картину первобытного мира. Как они самонадеянны в своих аргументах и утверждениях! А ведь это одна из величайших загадок, которая вполне может оказаться выше человеческого понимания.
Впервые с останками первобытного человека я столкнулся в ранней юности. Мой отец работал тогда редактором выходившей в Кимберли газеты, и мы жили в поселке Александерсфонтейн, расположенном на окраине города алмазов. По субботам все жители Кимберли устремлялись к этому оазису, чтобы провести время за чашкой чая на берегу красивого пруда. «Де Беерс», компания по добыче алмазов, держала там гостиницу, которая была ей в убыток, но служила отдушиной для жителей города. Не будь этой гостиницы, люди в Кимберли могли бы потерять рассудок от духоты и пыли. Местом моих игр был берег высохшего озера неподалеку от поселка, и там я находил каменные ножи и много других предметов из бурой и желтой яшмы.
В те дни мало кто задумывался над такими находками. Гораздо интереснее были плавающие в пруду лебеди. Мне вспоминается поездка на стареньком «Ланчестере» на одну ферму, где на гладко отполированных ледниками скалах я видел изображения носорогов и слонов, высеченные первобытными художниками. Тогда я, кажется, подумал только о том, что сам смог бы сделать более вразумительные зарисовки в своем школьном альбоме.
В районе Кимберли сохранились еще настоящие бушмены, хотя они и не занимаются больше охотой. Некоторые даже стали работать на алмазных рудниках. Когда я был совсем маленьким, меня возили по рудничным компаундам, и я научился узнавать бушменов по их морщинистым лицам и пучкам курчавых волос на голове. Там же я встречал людей из племени корана — чистокровных готтентотов, теперь почти вымерших. Эти высокие, сильные и добродушные люди, страстно влюбленные в танцы, гибли постепенно от вина. Много лет спустя я снова прошелся по компаундам алмазных рудников и понял, что история некоторых народов Африки представляет собой чистые страницы в истории человечества. О происхождении многих из них ничего не известно. Их считают дикарями, однако они обладают такими качествами, которым могут позавидовать и цивилизованные народы.
Нам часто приходится слышать о тайнах Востока, но, на мой взгляд, ничто не может сравниться с загадками Африки. Где еще, кроме Африки, вы найдете на одном конце сфинкса, на другом — Зимбабве и тысячи всяких тайн по всему континенту? Я с трепетом смотрел на вершину Эвереста, сверкающую в лучах восходящего солнца, но вот что я страстно хочу увидеть снова, так это Килиманджаро, кратер Килиманджаро с его загадками, высочайшую вершину Африки. Как мало мы знаем о горных вершинах! Всего лишь десяток лет назад самым высоким пиком в Южной Африке считался Монт-о-Сурс. И вот оказалось, что топографы ошибались. В Басутоленде были открыты две более высокие вершины.
Индия славится своими замечательными факирами, но в Египте я встречал магов, намного более искусных, чем их индийские собратья. Если вас интересуют заклинатели змей, скажу, что в Каире вы найдете более способных заклинателей, чем в Мадрасе и Калькутте. Подполковник Р. Г. Элиот, служивший хирургом в Индии, занимался исследованием различных видов магии в Африке и в Индии. Он состоял членом Общества магии в Лондоне и сам был отменным факиром. Как-то в конце своей карьеры он заявил, что ему приходилось наблюдать множество фокусов, которые противоречили сложившимся у него взглядам, но что ни в одном из них законы природы не нарушались по прихоти бродячего исполнителя. Наиболее сенсационные представления, добавил Элиот, показывали арабы, выходцы из Африки. Некоторые из них насквозь прокалывали себе шею около позвоночника, не повреждая при этом ни кровеносных сосудов, ни нервов. И в этом не было никакого обмана. Элиот делал рентгеновские снимки, которые показывали, что круглая рапира действительно проходила рядом с позвоночником. Кроме того, втыкали острые кинжалы себе в голову. «Это была не магия, и мне пришлось пересмотреть свои представления о человеческих возможностях, — заключил Элиот. — Человек везде остается человеком».
Мой каирский гид уверял меня, что так называемый индийский фокус с веревкой часто показывали в Египте, но теперь, кажется, такие фокусники вымерли. Вы, наверное, помните, как фараон «велел созвать всех магов Египта, всех египетских мудрецов и поведал им свой сон». Египет — родина магии. О заклинателях змей упоминается в Священном писании. Монах Клеменс, который жил у подножия горы Синай, описал фокус с плодом манго, исполнявшийся чародеем еще во времена апостолов. Ибн-Батута, впервые описавший фокус с веревкой, был родом из Африки. Этот властелин из Танжера совершил в начале четырнадцатого века большое путешествие, добравшись до Китая. И он утверждает, что именно там (а не в Индии) он видел этот фокус, который превратился в неумирающую легенду — легенду, в которую каждому хотелось бы верить. Современные историки считают, что рассказы Ибн-Батуты глубоки и достоверны. Интересно, что Батута приводит многие подробности, о которых мы слышим и теперь: веревка разматывается сама по себе и поднимается вверх; по ней лезет мальчик, которого преследует волшебник; на землю падают отдельные части тела мальчика.
«Я был поражен до такой степени, что у меня началось сильное сердцебиение, — писал Ибн-Батута. — Мне дали чего-то выпить, и я пришел в себя». Затем Батута услышал, как кто-то из зрителей произнес: «Бог ты мой, ведь никто не взбирался и не спускался по веревке и не разрезал мальчика на части. Это всего-навсего фокус». Таким образом, этот оригинальный текст наводит на мысль о гипнозе. Такого мнения придерживаются многие исследователи. Другие же предполагают, что во время некоторых представлений используют жаровню, куда подкладывается какое-то зелье.
Элиот вообще в это не верит. «Не вижу оснований предполагать, что этот фокус с веревкой пробовали когда-нибудь исполнять всерьез, — заявил он. — На распространенных «фотографиях» индийского фокуса с веревкой в действительности изображен хорошо известный акробатический трюк. Мужчина там держит тяжелый бамбуковый шест, и на верхнем его конце балансирует мальчик. Обратите внимание на кольцевые утолщения на бамбуковом шесте, когда вам еще раз покажут эту фотографию».
Говорят, что королева Виктория предлагала две тысячи фунтов стерлингов тому, кто покажет фокус с веревкой. Английский иллюзионист Джон Маскелин увеличил награду до пяти тысяч, а лорд Лонсдейл — до десяти. Но попытки вице-королей, принцев и прочих влиятельных особ отыскать какого-нибудь исполнителя фокуса с веревкой не увенчались успехом. Им удалось найти лишь произносящую приветствие утку (фокус производился с помощью тонкой нити, привязанной к ноге исполнителя) да примитивный трюк с плодом мангового дерева — жалкий пример обмана при помощи куска материи.
Так что в наши дни факты опровергают фокус с веревкой. И тем не менее Ибн-Батута — этот заслуживающий доверия старец из Африки — видел этот фокус. Я не верю, что все это выдумка, история, которую он сам сочинил, чтобы приукрасить свое повествование. Не такой он человек. Здесь должна быть крупинка правды. Ибн-Батуту заставили что-то увидеть, и по прошествии шести веков мы все еще стараемся представить, что же в действительности увидел Батута и как был проделан этот фокус. И теперь мне хотелось бы заявить следующее. Этот фокус исполнялся во многих странах, и он с таким же правом может быть назван африканским, как и индийским.
В официальных протоколах Танганьики есть ключ к разгадке этого удивительного фокуса. Как-то к одному чиновнику из окружного управления пришли расстроенные африканцы. Их племя постигло большое несчастье: по повелению колдуна был повален священный баобаб, и, если он не поднимется, все племя погибнет.
Когда чиновник приехал на место происшествия, он увидел старейшин племени, горестно сидящих вокруг целого и невредимого баобаба. Они были уверены, что дерево повалилось, и никакие уговоры не могли их в этом разубедить. Тогда чиновник поговорил с глазу на глаз с колдуном, угрожая повесить его на этом самом баобабе, если тот его не «поднимет». После долгих уговоров колдун согласился. Был разложен костер, и в жертву принесли козла. С криками изумления и радости старики наблюдали, как «упавшее» дерево вновь занимает прежнее положение. Это был явный случай массового гипноза, захватившего всех присутствующих, за исключением чиновника. Как я уже говорил, случай этот зафиксирован в официальном протоколе. Человеку, способному совершить подобную вещь, ничего не стоит убедить немногих доверчивых зрителей в том, то они действительно видели фокус с веревкой.
Я люблю тайну, но она не дает мне покоя до тех пор, пока я не докопаюсь до ее основ и не найду какого-нибудь правдоподобного объяснения. По-видимому, не все к этому так относятся. Многим нравится сверхъестественное, и они хотят, чтобы тайна оставалась тайной. Это вполне разумно, когда речь идет о произведении искусства, например о загадочной улыбке Моны Лизы. Один французский художник как-то заметил: «Когда вы даете определение или объяснение картины, вы подменяете действительность словами. И тайна ускользает от вас. Чтобы тайна сохраняла свою силу, ее нужно уважать».
Такие понятия, как бесконечность или происхождение жизни, слишком сложны для человеческого разума, и я предпочитаю их не касаться. Но во многом другом я проявляю любознательность. Меня интересует судьба пропавшего без вести путешественника, корабля, не вернувшегося из плавания, летчика, который отправился через пустыню и не оставил видимых следов своей гибели. Мои любимые тайны не выходят за пределы человеческого понимания. Это «волшебство», которое поддается терпеливому исследованию.
Путешествуя по Африке, я натолкнулся на факты, свидетельствующие о существовании внечувственно-го восприятия, телепатии и ясновидения у первобытных народов. Врачи, долго проработавшие в тропической Африке, согласятся, что некоторые африканцы обладают такими сведениями в области медицины, каких пока еще нет в учебниках белых. Известно немало случаев, когда африканские колдуны использовали свои гипнотические способности во зло человеку, не останавливаясь даже перед смертью жертвы.
И однако, принимая во внимание все вышесказанное, я все же не считаю гипноз магией. Несмотря на все мое пристрастие к тайне, я не склонен верить тому, что первобытный африканец может повлиять на погоду. Вы со мной согласны? И тем не менее такой проницательный и трезвый исследователь, как Джон Гантер, заявляет в своем объемистом сочинении по Африке, что дождь, выпавший в 1922 году в пораженной засухой долине реки Замбези, был следствием магии. «Как можно объяснить подобные явления? — спрашивает Гантер. — Стечением обстоятельств? Возможно». Я считаю, что это — чистое стечение обстоятельств, без всяких «возможно». Я помню историю с королевой дождя и расскажу обо всем позже. Гантер упустил из виду последующие события, а они более поразительны, чем дождь в самый драматический момент.
Точку зрения Гантера разделяют многие образованные люди. Они относятся скептически к случайным стечениям обстоятельств и не отбрасывают полностью магию. «Стечение обстоятельств? Возможно».
По ночам я часто размышлял о том, как много значат для загадок Африки жара и состояние атмосферы. Обычно у меня везде хороший сон, и живу я на юге Африки с его умеренным климатом. Но в моей жизни бывали моменты, когда жара становится материальной и угнетающей силой, она преследует вас днем и душит по ночам. Из месяца в месяц двенадцатичасовой палящий зной, из месяца в месяц бессонные ночи. Все это приводит к психическим расстройствам, которые во французских колониях известны под названием «ка-фар». Мне самому пришлось испытать немалые страдания во время летней поездки в Египет, и я могу судить об этом странном состоянии по собственному опыту. Воображение мое было так перевозбуждено, что я не мог положиться на свою память, хотя в обычном состоянии она у меня отличная. Приходилось пользоваться записной книжкой. Никогда прежде я не испытывал ничего подобного. Но как только я вернулся в здоровый климат, я сразу же исцелился. Это одна из моих личных загадок, которую я не мог решить. На тайну можно натолкнуться и в царстве льда, но, видимо, африканский зной усиливает напряжение, и тайна начинает сверкать и пульсировать.
Однажды в южных районах Конго засуха унесла полмиллиона жизней. Ни в памяти живущих, ни в преданиях племен не сохранилось воспоминания ни об одном годе, когда жара так бы безжалостно терзала землю. Летом 1890 года великая засуха была в самом разгаре, и в это время английский охотник на слонов Гарольд Мартин пересекал район бедствия, отчаянно пытаясь разыскать воду. Мартину пришлось зарыть в землю три тонны слоновой кости, так как местные носильщики отказывались уходить из своих деревень. На много миль вокруг воздух был пропитан запахом разлагающихся трупов животных. Повсюду, словно грозовые тучи, носились огромные стаи грифов. У Мартина и его носильщиков почти кончался последний калебас воды, когда они остановились на берегу высохшего озера в том месте, куда слеталась масса грифов.
Теперь это была выжженная солнцем впадина с остатками влаги на дне. В зеленой тине мучительно умирали восьмидесятифунтовые усачи, которых пожирали сотни уже объевшихся крокодилов. Повсюду валялись трупы антилоп. Деревья были с корнем вырваны умирающими от жажды слонами. Мартин подстрелил слониху, которая превратилась просто в скелет. Такой Африки он еще никогда не видел. Мартин выжил и смог поведать эту историю только благодаря одному из своих носильщиков, зулусу, который вдруг упал на колени в сухом русле реки и воскликнул: «Я вижу воду». Он принялся копать землю и обнаружил воду — целые галлоны свежей воды, которой можно было наполнить опустевшие калебасы. Что это? Простое совпадение? Думаю, что зулус действительно увидел воду сквозь толщу сверкающего на солнце песка. Наблюдательность и природное чутье выросшего среди вольных просторов человека — вот что дало ему возможность «увидеть» воду по какому-то едва уловимому признаку, который и сам зулус, возможно, не в состоянии объяснить. Быть может, по запаху. Но уж никак не с помощью магии.
В период между двумя мировыми войнами я познакомился в Лондоне со старым охотником Мартином. Казалось, что расстояние от Пикадилли до Португальской Восточной Африки только способствовало его воспоминаниям. Несколько десятилетий бродил Мартин в поисках слоновой кости по английской, бельгийской и португальской Африке, и теперь он рассказал мне множество историй, которые всякому, кто никогда не сталкивался с жизнью местных следопытов африканского буша, показались бы сверхъестественными.
Мартин во всем искал разумного объяснения. Он верил, что опытный африканский следопыт не может заблудиться. Такие люди, говорил он, не только помнят ориентиры, но часто способны мысленно представить себе лежащую перед ними местность, где они никогда до этого не были. Чутье отводит их от болот и труднопроходимых мест. И им удивительно помогает воображение.
Один из следопытов Мартина мог идти по следам слона через обширные каменистые пространства. Эта способность объяснялась его превосходным зрением.
Сам Мартин не мог разглядеть отпечатков ног, пока следопыт не посыпал каменную поверхность золой из костра, а делал он это не менее тонко, чем специалист по дактилоскопии. Однажды этот следопыт очень уж удивил Мартина. Во время погони за слоном он вдруг остановился и произнес: «Бвана, нет смысла идти дальше — этот слон без бивней». Мартин не поверил ему, и погоня продолжалась. Наконец, после утомительного перехода, они увидели слона — старого самца без бивней.
Другой охотник не стал бы искать настоящего объяснения, и тогда бы еще одна тайна Африки заняла свое место в царстве магии. Но Мартин уговорил своего следопыта открыть ему секрет. По пути слон терся головой о ствол дерева, и там не осталось следов бивня. Но следопыт не стал говорить об этом Мартину, ведь у слона мог быть и один бивень. Позднее, проходя мимо махогониевого дерева, слон потерся об него другой стороной. И снова на коре не осталось никаких следов бивня.
Этот же следопыт выслеживал однажды людей, похитивших слоновую кость. Следы привели его к мелкой речушке, куда свернули воры. Чтобы избежать преследования, они шли по воде. Однако следопыт справился и с этим. Он уверенно пошел вверх по течению, точно указал место, где беглецы вышли из воды, и привел Мартина туда, где была спрятана похищенная слоновая кость. Сделано это было необычайно искусно, и тем не менее все объяснялось очень просто. Ступая по дну реки, грабители перевернули много камней. Как видите, никакого волшебства — лишь очень тонкая наблюдательность.
Зная мое пристрастие к тайнам, мне часто сообщают о них в письмах или приходят с ними прямо ко мне домой. К разряду великих тайн, которые особенно любит читатель, относятся тайны, связанные с исчезновением людей. Причем иногда они только считаются погибшими, а на самом деле оказываются живыми. В Африке есть свои полковники Фосетты — люди, которые отправились на поиски сокровищ, затерянных городов, пропавших без вести путешественников или неизвестных науке животных. Они уехали в Африку и исчезли без следа. И с каждым годом растет очарование неразгаданной тайны. Эти люди нашли там свою смерть, но романтически настроенная публика предпочитает верить слухам, что они живы.
Африка — прибежище многих загадочных личностей, которые хотели бы скрыть свое прошлое. Она дает приют и множеству любителей приключений, которым как дом родной ее вельд, леса и пустыни. «Я не мог больше выносить Англию, мне хотелось отправиться туда, где я когда-то жил, — к дикарям и диким животным — и там умереть», — восклицает Аллан Куотермейн. И в жизни находятся люди, которые все еще идут по стопам героя романов Райдера Хаггарда.
К числу таких людей принадлежал полковник У. Д. Э. Грант из Девоншира. Грант нашел в Африке все, что искал, а у него были весьма странные причуды. Дом его был набит чучелами полярных медведей и головами моржей. Его имя вы найдете на картах Арктики. Но самая странная вещь в его доме — забальзамированный ястреб, которого он приобрел в конце прошлого столетия в Египте. Говорили, что при приближении войны из груди этой птицы сочится кровь. Грант сам уверял меня, что темная жидкость дважды проступала на груди ястреба — незадолго до начала англо-бурской войны и в августе 1914 года. Грант не верил в магию и появление жидкости объяснял воздействием температуры на вещества, использованные египтянами при бальзамировании птицы.
Самая странная, на мой взгляд, экспедиция Гранта была предпринята им в конце прошлого века по просьбе одной французской графини. Ее непутевый сын отправился в Кейптаун и исчез. Через некоторое время появились смутные слухи, будто бы он умер в Родезии. Гранта просили выяснить истину и в случае, если сообщения окажутся верными, привезти тело на родину. Графиня была согласна на любые расходы.
После нескольких недель тщательных поисков Грант выяснил, что молодой француз записался в британскую полицию в Южной Африке и был направлен в Гвело. Он умер в лагере в пятнадцати милях от Гвело и там же был похоронен. Грант отыскал в буше могилу и вскрыл ее в надежде опознать труп.
Труп был опознан. Француз умер от так называемой родезийской лихорадки. В теле его содержалось значительное количество алкоголя, который сыграл роль бальзама. Грант положил труп в новый свинцовый гроб и перевез в Гвело. Почтовая компания отказалась доставить гроб в Булавайо, где была железнодорожная станция. Из-за эпидемии чумы, поразившей крупный рогатый скот, Грант не мог нанять и воловьей упряжки. Отличаясь изобретательностью, он приобрел упряжку из коз и смастерил телегу на четырех велосипедных колесах. Прибыв в Булавайо, Грант поместил гроб в большой ящик со штампом: «Горное оборудование». Когда гроб был наконец водворен в фамильном склепе во Франции, Грант счел, что его миссия закончена. Но это еще не был конец истории. В начале первой мировой войны немецкая бомба разрушила склеп. Грант воспринял это как возмездие за свою попытку вырвать у Африки тайну, чтобы удовлетворить прихоть матери-графини.
Африка уже раскрыла много своих загадок. Перестали быть тайной истоки Нила. Нанесены на карту Большие озера и Лунные горы. И все же немало странных загадок таит еще экваториальный лес. Пустыни прячут и раскрывают следы прежних трагедий, а движущиеся пески несут удивительные звуки, если вы умеете слушать, приложив ухо к туго натянутой коже африканского барабана.
Особенно хорошо чувствуешь Африку на больших реках. Я люблю речные путешествия. Они напоминают поездку по железной дороге, но без неприятных рывков поезда. А когда судно останавливается, у путешественника есть время ознакомиться со многими любопытными прибрежными уголками и с людьми.
Мне вспоминаются пароходики, на которых я пробирался через самое сердце Африки. На верхней палубе белые пассажиры. Салон на открытом воздухе, столики расставлены вокруг дымовой трубы. По ночам она озаряет темноту тусклыми красными отблесками. Изо дня в день судно, словно пьяное, тащится своим зигзагообразным курсом. Это рулевой избегает встреч с банками и отмелями. Я, как сейчас, чувствую все запахи и звуки. Запах костра и запах песка. Вижу бегемотов и крокодилов, долбленые челноки. Черные, как смоль, тела с сетями или со щитами и копьями. Отдаленные звуки барабанов — непременный атрибут Африки, «телеграф буша», звучащий по всему континенту от
Занзибара до Бомы. Треск ярких костров и шум судовых машин. Частоколы из бамбука, грифы на дереве, а под его кроной африканские девушки, перемалывающие зерно. Бесконечная панорама старой Африки. И опять все тот же салон под открытым небом, где я прислушиваюсь к бормотанию реки и к рассказам о малоисследованных странах.
На почтовых пароходах из Конго пожилые люди в пробковых шлемах ведут беседы об африканских животных. Они хорошо знают то, о чем говорят. Кое-что из этих разговоров прозвучало бы ересью для зоологов, особенно для тех скептиков, которые любят посмеяться над легендами об африканских животных. Однако земля, где в начале этого века было обнаружено несколько новых видов крупных млекопитающих, может таить и другие неожиданности в своих лесах и болотах. Столетие назад, объясняя некоторые из старых тайн, Уинвуд Рид писал: «Люди с собачьими головами, о которых рассказывает Геродот, — это лающие бабуины. Сирены из арабских сказок — африканские ламантины, грудь которых напоминает женскую, а морда — человеческое лицо. Огромный змий, остановивший армию Регула, — не что иное, как питон». Мне нравится такое разрешение тайн, но Рид стоял лишь на пороге области, которая и теперь еще до конца не исследована.
Одни тайны поддаются разрешению, другие — нет. Когда я был мальчишкой, родители подарили мне очаровательную книгу под названием «Распространенные заблуждения и их толкование». Эта книга избавила меня от многих наиболее глупых и опасных предубеждений. Я узнал, что человек, падающий с большой высоты, не умирает, пока не коснется земли; что нельзя доверять грибу только потому, что он легко чистится; что пшеница, найденная в египетских гробницах, не прорастает. Из той же книжки я вычитал, что экипаж судна «Биркенхед» при гибели вовсе не стоял по команде «смирно». С тех пор прошло полвека, а я все еще продолжаю доискиваться до сути странных историй, с которыми меня сталкивает судьба.
Я разрешил несколько загадок ради собственного удовлетворения. Когда люди, знавшие правду, умирают или бесследно исчезают, остается только строить гипотезы. Мне понравилась история, случившаяся во времена первых европейских поселенцев в Северной Родезии, когда из-за виски, находившегося в купе проводника, был украден целый пассажирский вагон. Как можно украсть вагон? Можно подвести к дороге ветку через буш, а затем снова ее разобрать. Но те, кто затевал ограбление, к сожалению, не придут ко мне домой, чтобы восполнить недостающие детали.
Неподалеку от побережья Западной Африки есть заросший пальмами остров, где можно провести остаток жизни и не встретить ни одного знакомого прежде человека. На этом острове высадился англичанин, обладавший исключительной памятью на лица. И там, в лавке, он встретил свою соотечественницу, которую разыскивали в Лондоне по обвинению в отравлении своего мужа. Была ли она виновна? Это еще один утерянный след, и я никогда не узнаю правды.
Африка — земля пропавших следов, пропавших людей, пропавших городов и сокровищ, пропавших без вести самолетов. А вдоль побережья вы можете увидеть останки погибших кораблей. Легенды о сокровищах долго не умирают, в Африке же они обычно возрождаются снова. Во всех уголках огромных пустынь Северной Африки вы можете услышать о погребенных под дюнами сокровищах. Их уже так много было найдено, что не остается сомнений в существовании других, еще не раскрытых богатств. Когда я был в Египте, мне приходилось слышать немало подобных историй, рассказанных людьми, которые сами вели раскопки могил и пополняли музеи новыми экспонатами.
Однажды из Ливийской пустыни в Каир пришел араб и принес под своей джеллабой кусок металла. Один купец на базаре предложил за него такую цену, что араб согласился с радостью. «Если у тебя есть еще эти медяшки, я дам тебе за них на пиастр больше рыночной цены», — сказал купец арабу на прощанье. Араб приходил к купцу еще не раз и приносил с собой по изломанному куску металла. Товар взвешивался и продавался. Когда араб принес наконец последний кусок, купец сложил обломки вместе и получил статую человека в натуральную величину — статую из золота, которую нашел в пустыне простой араб на месте развалин римского города. Это сокровище не в пример многим другим попало в Каирский музей.
Каир и Кейптаун — два африканских города, которые я хорошо знаю. Могу сказать, что Кейптаун я знаю гораздо лучше. Но в Каире у меня была подруга, которую я называл Шахразада. Нельзя сказать, чтобы ей можно было уж очень доверять, но она была умна и забавна, и к тому же отличная собеседница. Мы бродили с нею по сомнительным уголкам Каира, вдалеке от дворца Каср-эль-Нил, и по лабиринтам узких переулков. Улицы всегда меня увлекают. Их надо исходить пешком, чтобы хорошенько узнать. Старые улочки Каира, всегда людные и грязные, казались такими же оживленными и романтичными, какими они были в те времена, когда легендарная Шахразада рассказывала свою тысячу сказок.
Так я пытался впитать мудрость Египта. Я постигал ислам Африки в кварталах Аль-Азхара, этого шумливого мусульманского университета, над которым пронеслись века и где вновь оживает древний Каир. Я мог вдоволь наслаждаться бесплатным кофе на улице ювелиров, в окружении бокалов и сосудов для благовоний, среди блюд, инкрустированных золотом и серебром. Я слушал, как поют ковровщики за работой, и в закоулках Моски изучал ремесла и…людей.
Там мне встретился исцелитель шейх Ибрагим. Я часто видел, как он бродил по улицам, выкрикивая «ин-шалла аль-хамаля ва метвалли». Это он просил мусульманского святого отвести болезни. У него была крохотная «приемная», где он лечил своих больных. Пристальный взгляд и успокаивающий голос составляли два основных секрета врачебного искусства шейха. Я почти дословно могу перевести поток тщательно подобранных им арабских фраз: «Ваши глаза устали…они закрываются…вы отдыхаете…головная боль исчезает…боль не вернется».
Иногда мы с Шахразадой заходили в кафе в квартале Аль-Азхар, где вдыхали аромат тушеного барашка, приготовленного по-египетски — с персиками. Там подавали лучшие деликатесы: превосходнейшие плоды манго, выращенные египетскими пашами, грозди сладчайшего белого винограда, финики из оазиса Сива, ароматные арбузы, фаршированные рисом баклажаны, шашлыки. Я хотел бы знать Египет так же, как знал египетскую кухню.
Мой знакомый из полиции возил меня по Ваг-аль-Бирка-огромному кварталу красных фонарей, совсем по соседству с районом Шефердса, но без его романтики. Я заглядывал в публичные дома, откуда доносились звуки музыкальных автоматов и резкий смех женщин. Видел кафе, которые посещают содержатели притонов и торговцы наркотиками. Был свидетелем многочисленных убийств. Мой друг из полиции рассказывал мне об убийствах высокопоставленных чиновников в те ужасные времена, когда Каир пестрел оранжевыми афишами, обещавшими вознаграждение до десяти тысяч фунтов за голову неизвестных убийц. Он рассказывал о вымогателях и фальшивомонетчиках, о контрабандистах и порочных гидах, о раскрытых и нераскрытых преступлениях. В период между двумя мировыми войнами, когда в Египте особенно процветала торговля наркотиками, некоторым крупным торговцам были проданы отпечатки их пальцев из полицейского управления. Это давало им возможность скрыть прежние судимости.
Странные в Египте встречаются люди и с необычными занятиями. В одной деревне, которая называется Бирма, жители с незапамятных времен занимаются искусственным выведением цыплят. Я думаю, что это их искусство восходит еще ко временам фараонов, и никто в деревне никогда не выдал своего секрета. Когда наступает пора выведения цыплят, жители Бирмы разбредаются по всей стране и лепят небольшие домики из глины, которые используют как инкубаторы. Каждая такая каморка заполняется тысячами яиц, в ней разводится огонь, и внутри остается человек. Говорят, что он проверяет температуру каждого яйца, прикладывая его к веку. В конце он перестает поддерживать огонь и выходит из домика с тысячами цыплят. Ни один современный электрический инкубатор не дает таких результатов, какие получают жители Бирмы, пользуясь своими тайными методами вот уже тысячу или две тысячи лет.
Мне довелось узнать кое-что о пустынях и городах Египта. Каждое утро, просыпаясь в каирском отеле, я чувствовал, как слегка дрожит здание. Это первый трамвай появлялся на площади Оперы, и вожатый тормозил на повороте. Разбудит ли меня еще когда-нибудь скрежет этого трамвая? Не думаю. Ведь я редко возвращаюсь в те места, где уже побывал однажды.
В Африке тайна принимает странные обличил, и никогда не знаешь, где с нею столкнешься. И хотя мы редко находили то, что искали, все же эти поездки всегда вознаграждали нас за все трудности, лишения и постоянный риск. В Африке есть над чем поразмыслить.