Рой Спенсер обнаружил, что сидит на скамейке в пестрой тени каштана. Он был на площади Сен-Сюльпис. Он знал эту площадь. Знал эту массивную церковь, выходящую на одну из ее сторон. Он приходил сюда много раз — прежде, во время первого приезда в Париж, когда он был молод.

Ноги болели — в икрах и особенно в щиколотках. Тело казалось пустым и бесплотным, как раковина из папье-маше. Он не помнил, как добрался сюда и как долго здесь просидел. Удивительнее всего, что не мог вспомнить, почему он в Париже. Ему же сниматься в Риме.

Он посмотрел на часы. Три двадцать пять. Но вот насчет дня он был не уверен. Он ощутил, что одет не так. Нет пиджака, и галстука нет. Рубашка и брюки в складках, будто их выстирали и выкрутили досуха без утюжки. Волна страха поднялась в нем. Внезапный пот выступил изо всех пор, потек по вискам, по лбу. Он вспомнил девушку из самолета.

Она выиграла приз — поездку в Рим. Они вместе сошли с самолета в Париже и приехали в отель. Вместе пили шампанское. Было что–то еще, кроме этого, — но он не помнил, что. Может быть, в шампанском был наркотик. Девушка забрала деньги и выставила его бродить по улицам с помрачненным сознанием?..

Спенсер ощупал свой брючный карман и удивился, обнаружив там бумажник. Вынув его, он пересчитал деньги. За вычетом нескольких франков, все было цело. А дорожные чеки? Но они были в кармане пиджака, там же был и паспорт. Что произошло с его пиджаком? Он чувствовал себя слабым и вымотанным. Во рту пересохло. Ему следует позвонить Арни, в Нью-Йорк. Арни знает, что делать.

Через площадь находилось маленькое кафе, непримечательное заведение без названия, обозначенное на вывеске словами “БАР-ТАБАК”. Он заставил себя встать и зашаркал, ссутулившись, будто старик, через площадь в кафе. Он уселся за столик на улице и попросил кофе и рогалики. Когда заказ принесли, он набросился на рогалики. Быстро и жадно, словно человек, которого морили голодом, он уничтожил их все. Затем разбавил черный кофе кипяченым молоком и опустил в него три кусочка сахара, помешал и, не дожидаясь, пока сахар растает, одним глотком выпил полчашки и попросил еще рогаликов. Наружность и поведение его так насторожили официантку, что она попросила уплатить вперед.

Он раскатал рогалики и толсто намазал их маслом. Теперь он ел медленнее и прихлебывал кофе, смотря невидящим взглядом и стараясь вспомнить события, приведшие его сюда.

Студент, одетый под ковбоя, в замшевой жилетке и линялых джинсах, прошел через площадь, неся пачку “Интернэшнл Гералд Трибюн”.

Спенсер купил газету.

Развернув ее, он обнаружил, что смотрит на свое лицо в нижнем углу газетной страницы: фото было одно из последних, сделанных в рекламном отделе студии лет десять назад.

Заголовок был такой: “ПОЛИЦИЯ ИЩЕТ КИНОКУМИРА И ДЕВУШКУ".

В желудке забурлило, пока он читал газету. Все было неправда. Все случилось не так. Он не завлекал девушку сойти с самолета! Она сама потянулась за ним. Да, они поехали в отель, но... С нарастающим ужасом он ощутил, как ВСЕ события начали выстраиваться в его мозгу. Он оставил девушку в номере отеля мертвой? Он был в серьезной беде. Ему нужна была помощь. Едва встав из–за стола, Спенсер вошел в кафе, купил телефонный жетон и набрал номер американского посольства.

За ним приехали через двадцать минут в непримечательном “ситроене”. Его попросили не добираться до посольства своими силами, а подождать в кафе, пока они подъедут. Они не хотели, чтобы его видели на улицах.

Когда машина подкатила, человек, представившийся Гарреттом, советником по безопасности, вошел в кафе и вывел Спенсера. Вместе они забрались на заднее сиденье “ситроена”: водитель не повернул головы и никак не отреагировал на их присутствие. Но когда дверцы захлопнулись, он без приказа мгновенно взял с места и помчался по извилистым улочкам левого берега Сены.

В машине Гарретт вручил Спенсеру его паспорт и дорожные чеки. Но не захотел объяснить, как они попали к нему. Он вообще не ответил ни на один вопрос Спенсера, заверив его только в том, что в нужное время все будет объяснено.

— Все, что я хочу узнать, — взмолился Спенсер, — в какую неприятность я попал?

— Это зависит от разных вещей, — загадочно ответил Гарретт.

— Я не причинил девочке вреда. Знаю, как это выглядело, но я ей ничего не сделал. Я старался спасти ее.

— Никто еще не обвиняет вас в нанесении увечий. Газеты ни слова не сказали об увечьях, ведь так? Постарайтесь не волноваться.

— О, Боже! — простонал Спенсер. — Да вы и половины не знаете. Девушка мертва!

— Полагаю, что вы спасете себя от большого горя. Подождите, пока мы приедем.

Спенсер сел, наклонившись вперед, словно человек, у которого болит живот. Он сталкивался и справлялся со множеством бед, придуманных другими для сценариев, но был совершенно не готов иметь дело с сокрушительной жестокостью реальной жизни. Это было слишком больно. Он достиг зрелости в мире, где слезы были из глицерина.

— Я могу позвонить своему агенту в Нью-Йорк, когда мы прибудем в посольство?

— Не знаю, — ответил Гарретт. — Мы ведь сейчас поедем не в посольство.

Спенсер взглянул на него с новой тревогой.

Они пересекли Сену и свернули прямо на Рю де Риволи, потом налево, в боковую улочку, и остановились перед служебным входом отеля “Мерис”. Спенсер двигался, как робот, когда Гарретт взял его под руку и провел через служебную дверь наверх, в номер, который он занял прошлым вечером.

Дверь им открыл гномоподобный человечек с розовой, безволосой головой такой величины, что она делала туловище еще меньше. Большеголовый отступил назад. Спенсер, подталкиваемый Гарреттом, сделал шаг внутрь и замер. Его чемодан стоял там, где он его оставил, — в изножье кровати. Зато ее чемодан тоже был в номере, на полу. Дверь ванной была открыта.

— Все в порядке, — сказал большеголовый. — Ее там больше нет.

Спенсер так и не вошел до конца. Гарретт ввел его за руку и, закрыв дверь, остался в прихожей.

— Рад с вами встретиться, мистер Спенсер, — сказал большеголовый. Он протянул сильную, короткопалую руку. — Я вырос на ваших фильмах. — Говорил он с тягучим южным акцентом и вел себя приветливо.

— Спасибо, — ответил Спенсер. Голос оказался высоким н сиплым. Его тревожили два других человека, стоявших рядом у окна. Строго говоря, мужчина — меньше. Он был весьма непримечателен — клерковского обличья, за сорок, тщательно причесанные редкие волосы, деловой костюм европейского покроя. Беспокоила его девушка. Она была почти того же возраста, сложения, цвета волос и глаз, что и Бернадетта. Она даже одета была так же.

Большеголовый, не позаботившись представиться или отрекомендоваться, продолжал говорить со Спенсером:

— Думаю, что, если бы не вы, меня бы тут сейчас не было. — Спенсер устало посмотрел на него. Человек успокаивающе поднял руку: — Не хотел вас задеть, просто отдаю дань. Я просиживал на стольких ваших фильмах о разведчиках, что после колледжа сразу дошел в Службу. Но, если сказать вам правду, она меня разочаровала. Ничего похожего на кино. Большей частью геморройная застольная работа.

Спенсер неловко улыбнулся. Дружеское обращение беспокоило его. Уж слишком это походило на сцену из “Тайного агента”. Дружелюбие, чтобы отвлечь. А девушка, прямо–таки двойник жертвы, самим своим видом обвиняет его и доводит до признания.

— Но я, конечно, — продолжал большеголовый, — не годился в настоящие агенты. Не того я типа, который может легко затеряться в толпе. — Улыбнувшись, он хлопнул себя по макушке. — Кстати, зовут меня Бишоп. Артур Бишоп. — Спенсер кивнул. Бишоп обернулся к остальным. — А это мисс Шери Уокер и месье Жорж Ла Роз. Ну, а теперь, когда мы все познакомились, думаю, нам пора заняться делом. Не хотите присесть, мистер Спенсер?

Сердце Спенсера колотилось так тяжело, что он побоялся рассыпаться на части, если его сожмет кресло.

— Понимаете, мистер Бишоп... — Он услышал нервную дрожь в своем голосе и изо всех сил старался справиться с нею. — Не знаю, что там написали в газете и зачем посольский чиновник привез меня в эту комнату. Я ведь попросил их о помощи... — Ои стоял, дрожа, посреди номера. Затем ему все же пришлось сесть. Он чувствовал, что упадет, если останется на ногах. — Я не сбежал с этой девушкой. И уж никак ее не убивал. — Он стиснул пальцы, чтобы не видно было дрожи.

— Жорж, не будете ли вы добры позвонить в Бюро обслуживания и заказать нам бутылочку и немного льда? Кажется, нам всем следует немножко выпить. И несколько сэндвичей.

— Я запаниковал. Я убежал. Наверное, не следовало так делать. Но я не понимал, что делаю. Полдня у меня не работала голова. Но я клянусь вам, что не трогал эту девушку. Представляю, как она должна выглядеть. Но это все из–за того, что я пытался откачать ее.

— И вы сделали все, что могли, мистер Спенсер. Все, что могли. — голос и поведение Бишопа были дружелюбными почти до вкрадчивости.

— Это все проклятые таблетки. Боже!

— Мы поняли это, когда промыли ей желудок.

— Зачем только я убежал... — Спенсер всхлипнул.

Бишоп положил утешающую руку на плечо Спенсера.

— Ну, надеюсь, опыт будет ей на пользу...

Значение слов Бишопа медленно доходило до сознания Спенсера. Он поднял потрясенный взгляд.

— Да, мистер Спенсер. Я говорю вам, что мисс Финлеттер жива, хотя и не совсем здорова. Ее обнаружил ночной портье. Они сочли разумным проверить номер, после того как увидели вас бегущим через вестибюль. Они тоже решили, что девушка мертва. Но, к счастью, полицейская спецгруппа прекрасно справляется с такими случаями. Пульс почти исчез, дыхание тоже. Но еще можно было поработать.

Спенсер обмяк в своем кресле, полностью обессиленный и бесконечно благодарный.

— Ей очень повезло, этой девочке. Как и нам всем, в некотором смысле.

— А можно мне повидать ее? — спросил Спенсер. Голос его звучал тихо и слабо, как будто издали.

— Боюсь, что некоторое время ей придется побыть в изоляции. Но я заверяю вас, что за ней будет хороший уход.

— Это просто для того... ну, когда я пытался привести ее в чувство... Я ведь ударил ее. И она тогда посмотрела на меня, будто... то есть я хотел, чтобы она знала, что я не думал повредить ей. Это просто... — Спенсер снова задрожал и умолк.

Бишоп повернулся к Ла Розу, попросил его позвонить в Бюро и поторопить их с заказом.