1
ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
Дождь предвещает удачу и счастье.
Сегодня Андреа Хеннинг слышала это уже по крайней мере раз тридцать. Интересно, проводил ли когда-нибудь мистер Гэллап опрос, чтобы выяснить, действительно ли пары, поженившиеся в солнечные дни, разводятся чаще, чем те, кто брел к алтарю по лужам. Хотя какая разница. Да, на этой свадьбе шел дождь. И неудивительно – ведь в Сиэтле конец зимы.
Энди – ее никогда не называли «Андреа» – не беспокоил ни дождь, ни другие мелочи, из-за которых обычно волнуются невесты. Может, дело было в выучке агента ФБР, а может, во врожденном здравом смысле. Если проблему оказывалось нельзя разрешить, Энди просто принимала ее к сведению, и обычно этот прием срабатывал. Строгая диета – настоящее бедствие, зато платье сидит безукоризненно. Шафер – идиот, однако ухитрился не забыть о разрешении на брак. И старая, освещенная свечами церковь никогда не выглядела лучше. Везде букеты белых роз с кружевами и розовыми лентами. Белая ковровая дорожка протянулась по центральному проходу к алтарю. Ну, дождь или не дождь – о такой свадьбе, по словам мамы, должна мечтать любая девушка.
Энди вошла в распахнутые двойные двери. Свадебный консультант нес за ней атласный шлейф.
Впереди, у алтаря, ждал седой священник, справа от него стояли подружки невесты в красных бархатных платьях, а слева – трое друзей жениха и будущий муж Энди. Даже издали было видно, что красавец Рик нервничает. Серо-стальные глаза блестели. Пожалуй, взгляд можно назвать остекленевшим – видимо, из-за выпитого накануне с друзьями. Взятый напрокат смокинг, кажется, немного жал в груди и плечах, но скорее всего Рик просто глубоко дышал. Ему было бы гораздо удобнее в джинсах. Да и Энди тоже.
Стихла музыка арфы. Умолкли гости. Все головы повернулись назад – туда, откуда должна появиться невеста.
Энди взяла отца за руку. Пусть и на полфута ниже ее, он обычно был воплощением силы. А вот сейчас у него дрожали руки.
– Готова? – спросил он.
Энди не ответила. Час настал.
Грянул орган, и Энди невольно сжалась. Она недвусмысленно приказала органисту не играть традиционное «Гряди, невеста». Опять мамочка влезла не в свое дело. Рука об руку с отцом Энди пошла по проходу. В лицо сверкнула вспышка. Еще одна. Словно смотришь прямо в источник стробоскопического света. Чего доброго, ей в этом году придется не только заполнить совместную – на мужа и жену – налоговую декларацию, но и ответить «да» на вопрос анкеты «Слепы ли вы?». Энди шла по проходу, сосредоточив взгляд на горящих свечах.
Друзья и родственники радостно улыбались ей. И она действительно чувствовала себя прекрасной. Впрочем, ей и так всю жизнь твердили, что она красавица. Разумеется, Энди совершенно не походила на приемных родителей. Выступающие скулы и черные как вороново крыло волосы матери-индеанки, которую Энди никогда не видела. И темно-зеленые глаза – по-видимому, от отца, классического англоамериканца. Результат столь экзотической наследственной смеси оказался поразительным.
На полпути к алтарю Энди замедлила шаг. Отец нервничал и шел слишком быстро. Она чуть сжала его потную руку, а затем быстро выпустила. И вот они уже бок о бок остановились перед священником. Гром органа резко смолк.
В желудке словно порхали бабочки. Священник воздел руки, потом опустил, разрешая гостям сесть. Церковь наполнил тихий шорох: две сотни человек опускались на дубовые скамьи. Когда все стихло, священник возвысил голос:
– Кто отдает эту невесту?
Эхо вопроса отразилось от готических каменных арок. Отец с трудом сглотнул.
– Ее мать и я.
Энди с трудом узнала дрожащий голос. Отец поднял вуаль и поцеловал дочь в щеку.
– Я тебя люблю, – шепнула она.
Отец не мог говорить. Повернулся и пошел к передней скамье, заняв место рядом с женой.
Энди поднялась по двум мраморным ступеням. Жених протянул руку. Невеста, однако, обернулась лицом к гостям. Глубоко вздохнула, а после заговорила – спокойно и уверенно:
– Я знаю, что так не принято, но, прежде чем мы начнем, хочу поблагодарить некоторых людей.
Гости казались озадаченными. Родители переглянулись. Все замерли.
Энди продолжала:
– Во-первых, я хочу поблагодарить своих родителей. Мама, папа, я очень люблю вас обоих. Хочу поблагодарить преподобного Дженкинса, который знал меня с тех пор, как я была неуклюжим подростком, и который, возможно, больше всех ждал этого дня. Хочу также поблагодарить всех и каждого из вас за то, что пришли сегодня. Ваша дружба, ваша поддержка очень много значат для меня. – Ее голос замер. Энди опустила глаза, потом глубоко вздохнула и посмотрела прямо на часы на задней стене церкви. – Но больше всего, – ее голос задрожал, – я хочу поблагодарить Линду, мою красавицу сестру и подружку на свадьбе. – Энди посмотрела направо. – За то, что спала с женихом нынче ночью!
Все ахнули. Энди резко обернулась и ударила жениха букетом в грудь. Гнев и замешательство бурлили в жилах девушки. Она подхватила подол длинного белого платья и побежала к боковому выходу.
– Ах ты, сукин сын! – взревел отец, бросаясь к жениху.
Шафер прыгнул вперед, чтобы остановить старика, но неловким ударом случайно сбил его с ног.
– Моя спина! – простонал растянувшийся на полу старик. Шафер возвышался над ним – Майк Тайсон против Реда Баттонса.
– Он вмазал ее отцу! – крикнул кто-то.
Это походило на сцену из старой комедии: еще дюжина мужчин повскакали с мест, кто-то стал помогать упавшему отцу невесты, другие бросились в атаку. Приятели Рика кинулись на защиту друга. Послышались крики, началась давка, и через мгновение черно-белый клубок дерущихся покатился к алтарю. Жуткий визг перекрыл шум – это перепуганная подружка невесты мчалась к выходу.
– Держи ее! – закричала девочка, державшая букет.
Толпа бросилась врассыпную. Визжали женщины. Мелькали кулаки. Жених внезапно взлетел в воздух и с грохотом врезался в аналой.
– Люди, прошу вас! – вскричал преподобный Дженкинс. – Не в доме Божьем!
Энди не останавливалась. Выскочила за дверь и побежала дальше по коридору. За спиной словно ревел стадион. Она надеялась, что никто не бросится следом. Ей надо побыть одной. Энди нырнула в пустую комнату и быстро заперла дверь.
Девушке не хватало воздуха, все тело била дрожь. Хотелось разреветься, но она крепилась. Он не стоит того, чтобы плакать. Не стоит того, чтобы выходить за него замуж.
По щеке скатилась слеза. Энди быстро смахнула ее. Всего одна слеза. Это можно себе позволить. Привалившись к стене, она нечаянно нажала спиной на выключатель. В комнате стало темно. Энди слабо улыбнулась, вспомнив предсмертные слова дедушки.
– Выключите свет, вечеринка закончилась, – тихо повторила она.
Тусклая улыбка погасла. Она была одна в темноте.
2
Гас Уитли больше всего любил работать по воскресеньям. Время с понедельника до пятницы неизменно превращалось в непрерывную цепь совещаний и встреч в стенах юридической фирмы или за ее пределами. В субботу тоже постоянно кто-то мешает. Честолюбивые молодые юристы то и дело останавливаются возле углового кабинета – просто чтобы управляющий партнер знал: они проводят выходные не на теннисных кортах. Только в воскресенье можно включить стерео и расчистить стол.
Для трудоголика Гас был во впечатляюще хорошей физической форме – в основном благодаря преувеличенно серьезному отношению к рассказам врача об истории сердечных заболеваний в семье Гаса. Перед рассветом он обычно бегал трусцой или ездил на велосипеде. Совещания часто проводились на бегущей дорожке в небольшом фитнес-зале рядом с кабинетом. Он редко пил на деловых обедах или вечеринках, предпочитая всегда сохранять ясность мысли. Его самоуверенная красота везде привлекала внимание. В сорок один год он был самым молодым юристом, когда-либо работавшим управляющим партнером в главной юридической фирме Сиэтла «Престон и Кулидж». Вся юридическая карьера Гаса прошла здесь, если не считать работы на должности клерка в Верховном суде после окончания юридической школы Стэнфорда. Для кого-нибудь год в главном суде страны стал бы выдающимся опытом, Гасу же составление заключений по апелляциям казалось слишком академичным занятием. Ведь с первого дня на юридическом факультете он хотел возглавить одну из ведущих юридических фирм страны. В «Престон и Кулидж» Гас мог жить этой мечтой. День и ночь. Семь дней в неделю.
Формально в фирме было пять членов исполнительного комитета, но никто не сомневался, что на самом деле заправляет всем именно Гас – милостивый диктатор, властвующий над судьбами двухсот юристов. Уитли любил власть, хотя требовалось искусство виртуозного политика, чтобы достичь согласия среди партнеров, которые с трудом уживались в одном здании. Требовалась страсть, чтобы управлять юридической фирмой и при этом находить время поболтать с новыми клиентами и даже самому не прекращать практики. Разумеется, Гаса не оставили без помощи. Две лучшие секретарши фирмы поддерживали порядок в его жизни. А еще в распоряжении Уитли были два мальчика на побегушках – преданные молодые люди, занимавшиеся всем: от встречи клиентов в аэропорту до чистки ботинок босса. Для более серьезных дел существовала юрист-международник Марта Голдстейн, его референт. Впрочем, это было слишком невыразительное звание для такого завидного положения, ведь предполагалось, что Гас готовит Марту себе на смену. Впрочем, это должно было произойти в слишком отдаленном будущем. Однако в любом случае Марта отлично соображала и обладала харизмой, достаточной, чтобы произвести впечатление на клиентов, если Гаса не было на месте. Голдстейн справлялась с большинством внутренних административных проблем фирмы, с которыми не любил возиться Уитли. Можно, конечно, назвать это сексизмом, но факт оставался фактом: пожилые партнеры-мужчины меньше ругались из-за годовых премий, когда их расчет подавала на рассмотрение привлекательная тридцатишестилетняя женщина.
Гас постукивал карандашом по лежащим перед ним бухгалтерским бланкам в такт музыке из стереофонической системы. Только Синатра мог добавить бодрости обязательной проверке одиннадцати миллионов долларов по ежемесячным счетам фирмы. Колонки на стойке розового дерева начали дребезжать. Так, слишком сильно звучит «Нью-Йорк, Нью-Йорк». Гас откинулся на спинку кресла и уменьшил громкость.
– Хочешь заказать китайский?
Женский голос в дверях застал Уитли врасплох. Марта. Гас посмотрел на свой «Ролекс», не понимая, что уже пора обедать.
– А… да, конечно, – улыбнулся он. – Счет выставим твоему клиенту или моему?
Марта понимала, что это шутка. Она только что потеряла клиента – крупный международный банк, – отправив счет, включавший расходы на «услуги прачечной», которые один из ее коллег включил в итоговый документ. И речь шла не об отмывании денег. Юрист действительно посылал рубашки в прачечную отеля, а затем потребовал, чтобы клиент все оплатил.
– Не смешно, Гас.
Телефон на столе зазвенел. Гас нажал кнопку громкой связи.
– Алло.
– Мистер Уитли? – спросил женский голос.
– Да.
– Это миссис Уолп из детского центра.
– Кто?
– Я – инструктор группы акробатики для детей от шести до восьми лет. Ваша дочь занимается по воскресеньям днем.
– А, верно, – сказал Гас, хотя даже не подозревал об этом. – Морган любит акробатику.
– На самом деле она все еще побаивается. Только звоню я не из-за этого. Дочь просила не беспокоить вас, но она уже больше двух часов ждет, когда ее заберут домой. Все ушли. Мы скоро закрываемся.
– Спасибо, что позвонили, однако об этом должна позаботиться мать Морган.
– Да, обычно она и заботится. К сожалению, вашу жену весь день никто не видел. И мы не можем ей дозвониться.
Гас бросил взгляд на Марту, внимательно слушавшую разговор.
– Просто пошли такси, – шепнула она.
Глаза Уитли сверкнули, словно Марта была гением.
– Миссис Уолп, если вы подождете еще несколько минут, я сейчас же пришлю такси.
На линии возникла пауза.
– Простите, сэр. Но детей до двенадцати лет из центра могут забирать лишь родители или доверенные компаньоны, чьи фотографии и подписи есть в дирекции. Мы не отправляем детей домой с незнакомыми людьми.
– О, разумеется. – Гас задумчиво провел рукой по волосам. – Вы уверены, что не можете дозвониться моей жене?
– Я пыталась два часа.
– Ладно, – раздраженно ответил он. – Попробую найти ее. Кто-нибудь из нас приедет, как только сможет.
Он отключился, потом быстро набрал номер мобильника жены. После четырех гудков автоответчик сообщил, что абонент недоступен.
– Черт побери, Бет, включи свой дурацкий телефон!.. – Гас с явной досадой посмотрел на Марту. – Пообедаем в другой раз. Похоже, мне придется изображать шофера.
– Где Бет?
– Черт ее знает.
– И часто она так? В смысле забывает забрать ребенка?
Гас встал из-за стола и сорвал пальто с крючка за дверью.
– Вечно с ней какая-то чертовщина.
– Похоже, твоей супруге не помешал бы хороший шлепок по заднице.
Гас бросил на референта короткий взгляд.
– Это просто метафора, – объяснила Марта. – Один мой британский клиент недавно так выразился.
– Надеюсь, не о своей жене.
– Не сердись. Я же не в буквальном смысле.
– Да ладно. Завтра увидимся.
Уитли вышел в коридор. При помощи электронного пропуска прошел через металлические ворота, оберегавшие эффектный трехэтажный вестибюль фирмы по выходным. Нажал кнопку, вызывая лифт. Ожидая, Гас размышлял о словах Марты. Довольно неудачная шутка, учитывая состояние его брака. За пятнадцать лет у них с Бет бывали и ссоры, и взаимные обвинения. В этом нет ничего смешного. А может быть, в последнее время он стал более чувствительным и смог яснее осознать, в каком расстройстве пребывают его собственные чувства.
Иногда казалось чудом, что они с Бет до сих пор не расстались.
3
Гас с дочерью смотрели по видео «Короля-льва». В это время по воскресеньям Морган давно полагалось спать, но Уитли решил, что лучше отвлечь ее, разрешив остаться у телевизора в неурочное время. Не сработало.
– Когда вернется мама? – Этот вопрос она задавала каждые пятнадцать минут.
Гас уже перебрал все объяснения, какие смог придумать. Пробки. К десяти часам его воображение истощилось. Он начал укладывать Морган в постель, и это оказалось суровым испытанием. Гас читал дочери, сидел рядом и в конце концов залез к ней в кровать. Что угодно, только бы успокоить. Несомненно, девочка чувствовала его тревогу.
Наконец она уснула.
Гас упал в кожаное кресло, взял пульт и начал перебирать телеканалы, останавливаясь на местных новостях. Обычный обзор совершенных за выходные дни преступлений придал его мыслям новое направление, а затем Гас вообще наткнулся на репортаж о страшной автокатастрофе на шоссе И-5. На экране появилась жуткая мешанина – остатки двух машин и самосвала. Гас подался вперед, потом расслабился. Жертвы были мужчинами, ни одна женщина в аварии не пострадала.
Он выругал себя за участившийся пульс. Разумеется, здесь и не могло быть Бет. Ее машина стоит в гараже.
Это-то, однако, и смущало Уитли.
Гас знал, что жена оставила дочь в детском центре в два часа дня. Это Морган точно подтвердила. Они обсудили ситуацию несколько раз, но девочка так и не смогла вспомнить: говорила мама, что вернется в четыре, или же сказала, что ее должен забрать папа. Гас напрягал мозги, пытаясь вспомнить, упоминала ли Бет о том, что пойдет куда-то, и просила ли забрать Морган. Может, он просто забыл об этом. Вполне возможно. Последние несколько месяцев они почти не разговаривали. Возможно, три дня назад жена и пробормотала что-то, когда он уже выходил. Типично для Бет.
Гас встал из кресла и пошел на кухню. Уголок для завтрака в их большом доме на склоне холма был устроен в форме шестиугольной стеклянной шкатулки, окна во всю стену открывали панораму на двести семьдесят градусов. Сам Гас больше всего любил ночной вид. (Хотя другого он, собственно говоря, и не знал. Уходил всегда до рассвета, возвращался в сумерках.) Уитли жили к северу от деловой части Сиэтла, в дорогом квартале Магнолия, где из окон домов были видны и город, и залив. Башни из стекла и камня зажигали горизонт на юго-востоке. Правда, сегодня, как и во многие другие ночи, вершины самых высоких башен будто срезали низко нависшие тучи. Кабинет Гаса находился как раз на линии туч – постоянно освещенная кабинка в небе. Западнее простирался залив Пьюджет-Саунд, огромный, вытянутый с севера на юг, отделяющий портовый город Сиэтл от полуостровов Китсап и Олимпик. Надо напрячь воображение, но если представить северо-западный Вашингтон в виде большой рукавицы, надетой на правую руку, то похожие на большой палец полуострова и хребет Олимпик на западе не давали Тихому океану опустошить Пьюджет-Саунд и Сиэтл на востоке. Залив сейчас был темным, виднелись только корабельные огни. Гас сосредоточил взгляд на самом слабом огоньке где-то в ночи. «Где же, черт побери, Бет?»
Утром понедельника скучать не пришлось. Прежде всего Гас не спал всю ночь. В шесть утра он почувствовал, как заложенная в нем программа требует обычного потока звонков клиентам на Восточном побережье, у которых утро началось на три часа раньше. Программу, однако, оказалось довольно просто отключить. Да, вот так легко удалось сменить приоритеты человеку, обычно столь поглощенному собственной профессией. А все потому, что сердце и разум заняты другим.
Морган проснется через полчаса. Она захочет знать, где мама.
Он и сам хотел знать, где ее мама.
Гас сидел на кухне с чашкой черного кофе. «Уолл-стрит джорнал», «Нью-Йорк таймс» и «Сиэтл пост интеллидженсер» валялись непрочитанными на кухонном столе. В окно тихонько стучал дождь. Солнце еще не встало. Густой предрассветный туман лишил Уитли всякого вида из окна – ни луны, ни звезд, ни городских огней. Еще рано, но он должен получить хоть какие-то ответы до того, как проснется дочь. С самого рождения Морган жена держала на холодильнике напечатанный список телефонов людей, которым надо звонить в непредвиденных случаях. Гас набрал первый номер в списке и сосредоточился, готовясь к битве.
После четвертого гудка в трубке послышалось хрипловатое:
– Алло.
– Карла, это Гас. Прости, что разбудил.
Ответа не было. Мгновение Гасу казалось, что она повесит трубку. Карла была его младшей сестрой, только это не важно. Главное, что она лучшая подруга жены. В детстве брат и сестра никогда не были близки. И то, что он женился на Бет и встал между ней и лучшей подругой, лишь ухудшило положение. Когда Бет жаловалась на Гаса, Карла моментально ее поддерживала. Иногда казалось, будто Карла даже подначивает подругу. Хотя все эти годы они с Гасом поддерживали определенный уровень вежливости. Очень низкий уровень.
– Двадцать минут седьмого, – сказала сестра со стоном. – Чего тебе надо?
– Я немного беспокоюсь о Бет.
Карла словно проснулась.
– Что ты с ней сделал?
Этот обвинительный тон рассердил Гаса. Один Господь знает, что Бет наговорила Карле.
– Я ничего с ней не сделал. И не могла бы ты спокойно ответить на простой вопрос? Когда ты в последний раз видела Бет?
– Мы вчера днем вместе перекусили. А что?
– Она не говорила, что ей надо куда-либо… уехать?
– Ты имеешь в виду нечто вроде отпуска?
– Все, что угодно. В город, из города. Не имеет значения.
– Она упоминала только, что в два ей надо отвезти Морган в детский центр. А почему ты спрашиваешь?
Гас вздохнул.
– Бет отвезла Морган, но так и не забрала ее. Мне пришлось ехать за дочкой самому. Бет вчера так и не пришла домой. И я не знаю, где она.
– У меня ее нет, если ты это подразумеваешь.
– Ничего я не подразумеваю. Я просто пытаюсь найти свою жену. Можешь представить, где она находится?
– Нет. Но могу предположить.
– Давай.
– Тебе не приходило в голову, что, возможно, Бет наконец-то прозрела и набралась храбрости оставить тебя?
Карла была так довольна собой, что Гасу захотелось послать ее к черту. Но он знал, что эту теорию нельзя сбрасывать со счетов.
– Если бы это и было так, то тебе не кажется, что она могла бы найти способ получше, чем бросить шестилетнюю дочь одну в детском центре, когда ее некому даже отвезти домой? Разве разумная в общем-то женщина так поступит?
– Если она сильно не в себе, то, вероятно, да. Бет была очень несчастна. Ты себе не представляешь, насколько несчастна.
– Это ничего не объясняет. Я проверил шкаф и комод. Вся одежда на месте. Вся обувь. Альбомы с фотографиями и безделушки. Вроде бы ничего не пропало. Непохоже, что она собиралась уйти. Даже машина по-прежнему в гараже.
– Ей не обязательно уезжать от тебя на машине.
– Я висел на телефоне с четырех часов дня. Проверил все таксопарки в городе. Никто вчера не забирал Бет из дому. Я обзвонил все отели отсюда до перевала Уайта на юге Аляски. Бет Уитли нет нигде. Позвонил даже в дорожный патруль – узнать, не было ли каких аварий.
– А в аэропорту узнавал?
– Авиакомпании не дают информации о пассажирах.
– Ну вот. Возможно, птичка просто упорхнула.
– Не думаю.
– Почему же?
– Да ну же, Карла. Я знаю, что происходит. Подозреваю уже несколько месяцев.
– Что подозреваешь?
– Она ведь с кем-то встречается, верно?
– С другим мужчиной? Невозможно. Ты у нее на всю жизнь вызвал отвращение к вашей породе.
– Карла, будь откровенна. Если она провела ночь с другим мужиком, это касается только меня и ее. Но если дело не в этом, то произошло что-то ужасное, и мне надо звонить в полицию, чтобы они начали разыскивать Бет. Поэтому скажи мне – и лучше скажи правду. В последнее время у нас с Бет не все было в порядке. Но мы сейчас говорим о матери Морган. Твоей племянницы.
– Я честно не знаю, что тебе сказать.
– Перестань покрывать ее! – Фраза прозвучала громче, чем хотелось. Гас глубоко вздохнул и все же продолжил говорить резко: – Дело серьезное. Разве женщина уходит от мужа без чемодана? Без сумочки, бумажника, водительской лицензии? Даже не сняв хотя бы пятидесяти долларов с банковского счета? Не заставляй меня впутывать правоохранительные органы, если знаешь, что все сводится к побегу с любовником. Но если у нее могут быть неприятности, то пора звонить копам. Так как же, Карла?
В разговоре возникла пауза, словно сестра пыталась отбросить в сторону раздражение, накопившееся против брата за всю жизнь. Наконец Карла ответила – и голос ее дрожал:
– Думаю, тебе лучше позвонить в полицию.
От этой реплики Гаса пробрала дрожь. Он не поблагодарил Карлу. Не простился. Просто нажал «отбой» и набрал номер полиции.
4
Занятия в Сиэтлской академии науки, математики и искусств закончились в половине четвертого. Пятьсот учеников средней школы прорывались в двери, как беглые заключенные на свободу. Одни, пока за ними не приехали родители, спешили на спортивную площадку. Другие неслись прямо к длинной веренице желтых автобусов. Шумные группы ребят, живших совсем близко, отправились по домам в сопровождении добровольных патрульных. Бенни Мартинес и двое его закадычных друзей шли одни.
Бенни – высокий для шестиклассника, самоуверенный до нахальства – был настоящим лидером. Впрочем, сказать, куда столь многообещающего юношу выведет кривая – в ряды добропорядочных граждан или в банду, – не смог бы никто.
Он медленно шагал по тротуару, поглядывая на набитые автобусы. Бенни носил бросающуюся в глаза сине-серую куртку «Сиэтл сихокс» и синие джинсы на пару размеров больше нужного. Оказавшись за территорией школы, он прикрепил к джинсам собачью цепь – просто для понта. Хотя родители не позволяли Бенни ходить бритоголовым, как скинхед, волосы он обстриг почти под ноль.
– Давай же, Бенни. – Голос приятеля дрожал от возбуждения. Он явно торопился.
– Остынь. – Бенни стиснул в руках рюкзак с украденным футбольным мячом. Опыт научил его не бежать, когда несешь краденую вещь. Около двадцати процентов одноклассников в течение учебного года подвергались временному исключению. А вот Бенни еще надо было на чем-то поймать. Дураки они все. Главное – спокойствие.
Мальчики перешли улицу, и Бенни улыбнулся женщине-полицейскому на углу. А у его приятелей был такой вид, будто они сейчас наделают в штаны.
– Только попробуйте дернуть, – пробормотал Бенни. – Прибью обоих.
Друзья замедлили шаг. Прошлые зуботычины научили их точно выполнять приказы.
Бенни, казалось, скользил по улице, ни капельки не тревожась. Друзья, как обычно, плелись на полшага позади. Так они миновали несколько кварталов, пока Бенни не скомандовал стоять. Они были у входа в Вашингтонский дендрарий – двухсотакровый лесной массив к северо-востоку от делового центра. Легкий бриз с Юнион-Бей шевелил верхушки елей. Солнце за лоскутным одеялом облаков походило на смазанный янтарный шар. Бенни расстегнул рюкзак и вынул кожаный мяч. Только теперь он позволил себе улыбнуться.
– Пошли.
Дружки рванули в парк. Бенни махнул рукой, приказывая не останавливаться. И изо всех сил бросил мяч. Подхваченный ветром, тот чуть-чуть не долетел до друзей Бенни. Пацаны принялись бороться и кататься по траве, стараясь завладеть подпрыгивающим мячиком. Бенни побежал вдогонку. Один из друзей швырнул мяч обратно. Так, передавая пас друг другу, трое мальчишек бежали по асфальтированной велосипедной дорожке. Петляющая дорожка увела их на холм, в глубину пышной зеленой лужайки. Впереди появился прекрасный японский чайный сад. Но занятые мячом мальчики не смотрели по сторонам. После долгой пробежки все запыхались, однако никто не хотел первым останавливать игру. Бенни высоко подбросил мяч. Приятель подставил руку, но промахнулся. Мяч улетел в заросли.
– Идиот! – крикнул Бенни.
– Я? Это ты бросил его!
Они остановились у края велосипедной дорожки. Склон холма обрывался под сорокаградусным углом. Сосны здесь достигали почти тридцати футов в высоту, дугласовы пихты поднимались еще выше, однако лощина была столь глубокой, что вершины некоторых деревьев маячили на уровне глаз мальчиков. Где-то внизу плескался на камнях ручей, но за густой зеленью разглядеть что-либо было невозможно.
Бенни пристально посмотрел на приятеля:
– Лезь за ним.
– Да ты что?
Бенни толкнул его. Парнишка прокатился футов тридцать по склону, прежде чем сумел ухватиться за дерево. Потревоженные им камушки продолжали сыпаться вниз. Мальчик испуганно посмотрел вверх, уже готовый расплакаться. Бенни был неумолим.
– Достань мяч, – сказал он.
Тут вмешался второй парень:
– Да забудь ты о нем. Он все равно ворованный.
– Боишься? – спросил Бенни.
– Нет. А ты?
Глаза Бенни сузились.
– Если доберешься туда раньше меня, можешь оставить мяч себе.
Приятель улыбнулся. Быстро, но осторожно они заскользили вниз по склону на пятых точках. Вершина заросла травой, что упрощало спуск. А на мокрой земле у подножия спуск стал быстрее. И еще быстрее. Сначала мальчики пытались удержаться сидя, потом просто покатились кубарем. Низко нависающие ветви секли их по лицам. Повсюду летела грязь, забиваясь в ботинки и под рубашки. Чем дальше, тем темнее становилось. Плеск ручья становился все громче, и наконец ребята плюхнулись на землю у подножия холма.
Бенни застонал. Его приятель застонал громче. Мальчики лежали совсем рядом, но света было так мало, что они с трудом могли разглядеть друг друга.
– Бенни?
Он потряс головой, пытаясь сориентироваться.
– У-у?
– Что это за чертовщина?
– Где?
Друг ткнул пальцем:
– Вон. Там, у тебя за спиной.
Бенни обернулся. Глаза понемногу привыкали к темноте. Что-то висело на дереве, футах в двадцати над головой. Бенни пригляделся. Крутится. Извивается. Глаза подростка расширились. Все правильно.
Тело на веревке.
Мальчики посмотрели друг на друга, а потом, дружно заорав, помчались по берегу ручья.
Специальному агенту ФБР трудно сказать, как должен выглядеть «типичный» понедельник. К тому же понедельник после такой свадьбы, как у Энди, определенно не мог быть типичным.
Энди прослужила в ФБР три года, и все три – в сиэтлском отделении. Работу в Бюро нельзя было назвать исполнением голубой мечты ее жизни. Служба в ФБР напоминала тихую гавань этой самоуверенной любительнице острых ощущений, которая вполне могла бы оказаться по другую сторону закона, если бы мистер и миссис Хеннинг не удочерили ее в девятилетнем возрасте и не направили кипучую энергию девочки в правильном направлении. Энди занималась могулом и участвовала в юношеских Олимпийских играх, пока не сломала колено, а к шестнадцати годам стала дипломированной аквалангисткой. Потом отправилась в Калифорнийский университет в Санта-Барбаре, рассчитывая провести всю жизнь на пляже. И вдруг, к всеобщему удивлению, она выбрала довольно серьезный предмет – психологию. Оценки ее были достаточно хороши, чтобы попасть на юридический факультет, и, снова всех удивив, Энди поступила. Однако откровение снизошло на нее лишь на последнем курсе. На встрече со специалистами, вербовавшими на службу в ФБР выпускников, Энди буквально околдовала женщина, только что закончившая расследование устроенного террористами взрыва. Итак, решено. Она идет на работу в Бюро.
Это решение сильно взволновало ее отца, который сам был копом и еще в детстве познакомил Энди с оружием. За время учебы в академии она стала двадцатой женщиной за всю историю Бюро, вошедшей в «Клуб максимума» – на девяносто восемь процентов мужское сообщество агентов, выбивших максимум очков на одном из труднейших огнестрельных курсов в правоохранительных органах. Несмотря на отличия, первые шесть месяцев Энди занималась рутинными проверками будущих федеральных служащих. Это был карьерный тупик, предназначенный для малоспособных агентов или для людей, выглядевших моложе своих лет и никем пока не воспринимающихся всерьез. К счастью, один из старших специальных агентов заметил талант Энди. «Не имеющая себе равных напористость и здоровый авантюризм, – написал он в характеристике, – в сочетании с серьезным интеллектом и исключительными техническими навыками». С его подачи Энди назначили в группу по расследованию ограблений банков, где она за следующие восемнадцать месяцев сделала себе имя. В двадцать семь лет Энди выглядела все так же молодо. Однако разговоров о том, что ее не воспринимают всерьез, больше не возникало.
По крайней мере до свадьбы.
Весь день Энди старалась улыбаться, пусть это и было нелегко. Никто не упоминал о свадьбе, хотя стайка секретарш у фонтанчика-поилки захихикала, когда она шла мимо.
Разумеется, все всё знали. Кое-кто там даже присутствовал. Одна секретарша вообще щеголяла подбитым глазом.
– Asta mafiana, – сказала Энди, направляясь к лифту. Служащий махнул рукой и быстро пропустил ее через напичканную электроникой дверь.
Было еще рано, около половины пятого. Благодаря отмененному медовому месяцу ее ежедневник был совершенно пуст, и требовалось что-то придумать, чтобы заполнить день. Идти домой не хотелось. Еще одна ночь в одиночестве. В это время года ночи ужасно длинные – даже без душевной боли. Энди прошла несколько кварталов на юг, в сторону исторической Пионер-сквер, к старому деловому району в центре, где очаровательные булыжные улочки и кирпичные дома девятнадцатого века служили приютом для модных галерей, магазинов и ресторанов. Энди остановилась в «Джей-и-Эм кафе», популярном баре, гордившемся самой впечатляющей деревянной стойкой по эту сторону от Сан-Франциско. Здесь лучше всего делали ее любимые начос – идеальное греховное завершение той кроличьей диеты, ее Энди держала ради бикини, которые теперь не придется носить на Гавайях во время медового месяца.
В баре, как обычно, царили шум и толчея, но Энди было одиноко. Шедшие непрерывным потоком клиенты толкали ее в спину, протискиваясь к туалетам. Расправившись с половиной липких кукурузных чипсов, Энди почувствовала, как кто-то остановился у нее за спиной. Оглянулась через плечо.
Красивый чернокожий мужчина пристально смотрел на пустой табурет рядом с ней.
– Простите, пожалуйста, – сказал он, по-прежнему глядя на табурет, – эта женщина занята?
Энди подняла бровь:
– Впервые сталкиваюсь с настолько неудачным способом клеиться.
– Спасибо. – Он пододвинул табурет и протянул руку: – Меня зовут Бонд. Б. Дж. Бонд.
Она пожала протянутую руку.
– И что означает «Б. Дж.»?
– Бонд Джеймс.
– И значит, ваше полное имя…
– Бонд Джеймс Бонд.
Они не выдержали и одновременно рассмеялись, отказавшись от игры.
– Айзек, – весело сказала Энди, – как хорошо знать, что можно рассчитывать на твое несуразное чувство юмора для поднятия настроения.
Мужчина широко ухмыльнулся, потом окликнул официанта и заказал чашку кофе по-американски. Айзек Андервуд был помощником специального агента, руководившего сиэтлским отделением ФБР, вторым человеком из ста шестнадцати агентов отделения. До повышения он восемнадцать месяцев был непосредственным начальником Энди.
Айзек уселся на табурет и потянулся к полной тарелке начос.
– Довольно упаднический обед, – проговорил он с набитым ртом.
– Как говорится, мы не для того прокладывали путь к вершине пищевой цепи, чтобы есть всякую соевую дрянь.
– Согласен.
Официант принес кофе. Айзек потянулся за сахаром.
– Итак, подруга, ты в порядке?
– Угу. – Энди кивнула для выразительности. – В порядке.
Айзек стал серьезным.
– Слушай, если что-то нужно… Отгул… даже перевод…
Она подняла руку, останавливая Андервуда:
– Я в порядке. Правда.
Айзек потягивал кофе.
– Не знаю, будет ли тебе легче, но я всегда считал этого парня самодовольным придурком.
– И только теперь мне говоришь…
– А ты не замечала?
– Он не всегда был таким. На юридическом факультете мы были неразлучны. Даже собирались вместе открыть дело. Когда я забросила идею об адвокатской практике и поступила в ФБР, он, по-моему, считал, что в Бюро меня съедят заживо и я скоро уволюсь. Он явно не думал, что это продлится три года.
– Очень многие не хотят заводить семью с копом. Большинство просто разрывают помолвку.
Энди опустила глаза.
– Если подумать, то он, пожалуй, пытался. Всю прошлую неделю мы жутко ссорились. Ведь с самого дня обручения мы говорили о создании семьи. И вдруг он заявляет, что никаких детей не будет, поскольку, согласно моей должностной инструкции, я должна в случае необходимости лезть под пули.
– Похоже, это тебе следовало бы разорвать помолвку.
– Знаю. Меня уговорила мама. Она убедила, что мы справимся, что Рик просто блефует. А он, наверное, не блефовал. Хотелось бы только, чтобы Рик выбрал не такой гнусный способ удержать нас от совершения ужасной ошибки. И еще мне хотелось бы не превращать все это в цирк…
– Прости, Энди.
– Спасибо. Мне просто надо как можно скорее вернуться к нормальной жизни.
– Рад, что ты так смотришь на вещи. Потому что у меня есть задание.
– Айзек, как мило. Ты организовал ограбление банка, чтобы отвлечь меня от личных проблем?
– Не совсем. – Он улыбнулся, потом снова стал серьезным. – Завтра утром из Квонтико приезжает Виктория Сантос.
Энди не была лично знакома с Сантос, но, конечно, слышала о ней. В академии Сантос читала их курсу криминальную психологию. И вообще она была легендой среди криминальных психологов в элитном отделе поддержки расследований ФБР.
– Для чего? – спросила Энди.
Айзек оглянулся на толкавшихся вокруг посетителей кафе:
– Давай поговорим об этом на улице, ладно?
Они расплатились, перелили кофе в бумажные стаканчики и вышли. Был час пик, по мокрой мостовой шуршали шины. Сырой холод пробирался под пальто. Солнце зашло всего несколько минут назад, но температура стремительно падала. Агенты шагали по широкому, обсаженному деревьями тротуару. Энди прихлебывала горячий кофе. Айзек говорил.
– Местная полиция обратилась к ФБР за помощью. У них есть несколько убийств, которые могут быть связаны между собой. Не исключено, что работает серийный убийца.
– И сколько жертв?
– Точно известно насчет двоих. Сегодня нашли третью.
– А почему они считают, что это как-то связано?
– Два первых убийства произошли в разных частях города с разницей в неделю. И все они практически идентичны.
– Ты имеешь в виду схожесть почерка убийцы или некие особенности жертв?
– И то, и другое. С точки науки виктимологии жертвы почти одинаковы. Оба – белые мужчины. Обоим пятьдесят один год. Одинаковый цвет волос и глаз. Оба разведены. Даже марка машины одна и та же. «Форд»-пикап.
– Как они умерли?
– В основном от удушения. Но есть и признаки пыток. Многочисленные колотые раны, травмы. Даже ожоги.
– Значит, мы имеем серийного убийцу, который ненавидит белых мужчин средних лет?
– Не только. Третья жертва – белая женщина тридцати с чем-то. Какие-то дети нашли тело сегодня днем.
– А почему полиция считает, что это убийство связано с теми?
– Во-первых, ее удавили. И, как и у тех жертв, на теле видны следы пыток. Впрочем, копы-то не уверены, что здесь есть связь. Поэтому они позвонили в ФБР. И вряд ли даже гении в Квонтико считают, будто здесь орудует серийный убийца. Полагаю, из-за этого они и послали Сантос из ОПР, а не криминального психолога из ОРПСУ.
Энди кивнула, хотя не слишком хорошо представляла разделение труда между отделом поддержки расследований, который первым занялся составлением психологических портретов преступников, и более молодым отделом по розыску педофилов и серийных убийц.
Они остановились на углу возле машины Энди.
– Что я должна делать? – спросила девушка.
– Будешь местным координатором, работая в паре с Сантос. Поможешь ей получать все, что нужно, пока она здесь.
Энди удивилась.
– Знаешь, мне бы очень хотелось поработать с Викторией Сантос. Да только в нашей конторе есть по крайней мере еще пятнадцать агентов, которые отдали бы все ради этого задания.
– Но ты – единственная со степенью по психологии. Сейчас это практически необходимое условие для любого агента, который надеется зацепиться за ОПР. К чему давать задание человеку, у которого нет шансов попасть в отдел?
– Айзек, я действительно очень ценю это. Однако позволь мне говорить откровенно. Я не хочу этого задания, если твое решение спровоцировано тем, что произошло со мной в субботу.
– Никакой благотворительности. Просто хороший расчет. Ты компетентна. Ты всегда мечтала о таком деле. И ты свободна. Откровенно говоря, теперь, когда ты плюнула на медовый месяц, ты единственный агент в Сиэтле, кто совершенно свободен в ближайшие две недели.
– Полагаю, Рик оказал мне услугу.
– Может быть, он оказал услугу нам обоим.
На долю секунды Энди показалось, что Андервуд говорит не о профессиональных делах, а о чем-то личном. Но не успела она разобраться в мыслях, как Айзек распахнул портфель и подал ей папку.
– Вот копии материалов, которые мы послали Сантос. Отчеты полиции, протоколы вскрытия, фотографии с места преступлений – все, что она хотела получить по двум первым убийствам. Изучи вечером.
Светофор переключился, разрешая переход. Айзек шагнул на мостовую. Энди сунула папку под мышку и осталась на углу у машины.
– И еще, – сказал Андервуд, – будь у меня в кабинете ровно в восемь утра. А также готовься работать как вол.
Начался холодный дождь. Энди раскрыла зонт.
– Подвезти тебя до машины?
– Не-а. До нее только полквартала. – Андервуд повернулся.
– Айзек, – сказала ему вслед Энди, – спасибо.
Дождь становился все сильнее. Айзек весело махнул рукой и побежал через улицу. Энди следила за ним с обочины. Посреди дороги он поскользнулся на мокрой мостовой, но удержал равновесие, почти не сбившись с шага, и победно вскинул кулак.
«Б. Дж. Бонд», – подумала Энди, улыбнулась и села в машину.
5
Надежда Гаса на полицию явно не оправдывалась. Полиция полагала, что тридцатипятилетняя женщина, у которой нелады с мужем, к тому же пропавшая меньше суток назад, просто сбежала из дома, а не стала жертвой преступления. Они позволили ему заполнить заявление о пропавших лицах. В общем, Гас был практически предоставлен самому себе.
Он отменил назначенные на понедельник встречи и все утро и большую часть дня пытался выяснить, как Бет провела выходные. Позвонил в компании, торгующие по кредитным карточкам, чтобы узнать, где она расплачивалась, потом посетил эти магазины и рестораны. К его тайному стыду, самая последняя из имевшихся у него фотографий Бет была почти годичной давности – вот до чего они дошли. Но даже так одна из помощниц менеджера в универмаге «Нордстром» узнала ее. Девушка не видела Бет несколько недель. Больше ее никто не вспомнил.
Около трех ему позвонил один из тех ужасно деликатных клиентов, кто просто не принимает объяснения «семейные проблемы» в качестве ответа. Две минуты превратились в десять, десять – в тридцать пять. В конце концов, чтобы отвязаться от него, Гасу пришлось притвориться, что в сотовом телефоне сдохла батарейка. Он засел у телефона. Бет держала адресную книгу в компьютере. Гас прокручивал список в алфавитном порядке и звонил по каждому номеру, спрашивая, видел ли кто ее. Через некоторое время процесс стал механическим, и он потерял счет времени. Он обзванивал номера на «П», когда в дверь позвонили.
Гас открыл. На пороге стояла Карла с накрытым салфеткой блюдом.
– Я принесла Морган обед.
И направилась на кухню, не дожидаясь приглашения войти. Гас пошел следом.
– Ничего, если я тоже поем?
Поддразнивание не сломало лед. Он сказал:
– На самом деле Морган пообедала дома у подруги. Я весь день просидел на телефоне. И не хотел, чтобы она была рядом.
– Бизнес никогда не останавливается, да?
– Это не бизнес. Я пытался найти Бет.
– О! – Сестра явно удивилась. Ее воинственность чуть уменьшилась. – На самом деле я тоже.
– Удачно?
Она поставила сотейник на столик и сняла перчатки.
– Нет. Но это ничего не значит. Прошло еще мало времени.
Гас отвел взгляд.
– Можно задать тебе довольно личный вопрос?
– Смотря какой.
– Забудь на минуту, что ты – моя сестра. Будь просто лучшей подругой Бет.
– Ладно.
– В последнее время я, по-моему, не слишком часто видел вас вместе. Иногда лучшие подруги могут быть как сестры. Иногда это просто слова. Вы с Бет были близки?
Карла поморщилась, словно затрудняясь с ответом.
– Были когда-то.
– Но не последнее время?
– Раньше мы были ближе. Я уже говорила тебе утром: последние несколько месяцев Бет была по-настоящему несчастна. И не слишком общительна.
Гас кивнул:
– Знаю. Я прошелся по ее адресной книге, обзвонил всех подруг. И ни одна из них не видела ее последние пару месяцев, даже по телефону не говорила.
– Может, она чувствовала себя неловко. Женщины, с которыми плохо обращаются, часто во всем винят себя.
Гас рассердился:
– Я никогда пальцем Бет не тронул. Не знаю, почему она так сказала. Очевидно, чтобы сделать мне больно.
– Гас Уитли – жертва? Вряд ли. Насколько я понимаю, Бет скорее уж сделала бы больно себе, чем тебе.
Их глаза встретились. Каждый мог точно сказать, что думает другой.
– Ты же не считаешь… – проговорил Гас.
– Господи, надеюсь, что нет.
Зазвонил телефон. Гас схватил трубку на втором звонке:
– Алло. Да, я.
Он заходил по комнате, напряженно слушая. Глаза расширились от беспокойства. Он явно был на грани паники.
– Буду через двадцать минут, – сказал он наконец и положил трубку.
Казалось, Карла сейчас задохнется.
– Что? – настойчиво спросила она.
– Полиция нашла тело в Вашингтонском дендрарии. Женщина тридцати с чем-то.
Она прижала руку к губам:
– Это…
– Не знаю. Они хотят, чтобы я приехал на опознание. – Гас с трудом сглотнул, голос не слушался. – Они считают, что это может быть Бет.
Как и большинство агентов ФБР, Энди не часто заходила к патологоанатомам. Если не обнаруживалось связи дела с правительством или конгрессом, если преступление вообще не относилось к федеральным, с мертвыми телами возились местные копы, в крайнем случае полицейские штата. Хотя полисмены Сиэтла часто обращались в ФБР за экспертной помощью. Например, в криминальную лабораторию. Или за составлением психологического портрета. Однако Энди хорошо помнила, что расследованием руководят местные – даже после того, как ФБР откликается на просьбу о помощи.
К счастью, Энди не теряла времени и сразу просмотрела переданные Айзеком Андервудом материалы. Поэтому она была полностью в курсе, когда Айзек позвонил после обеда и велел немедленно мчаться к патологоанатомам.
Управление судебно-медицинской экспертизы округа Кинг находилось в цокольном этаже медицинского центра Харбор-Вью. Энди приехала в начале восьмого, и ее сразу же провели к главному кабинету для вскрытий. У двери девушку встретил детектив из полицейского управления Сиэтла – приземистый мужчина с редеющими каштановыми волосами и широким плоским носом, как у бывшего боксера.
– Энди Хеннинг, – представилась она.
Коп, казалось, удивился. Словно он ожидал, что «Энди» будет мужчиной. Потом протянул ей руку:
– Дик Кесслер. – Ровный тон его голоса соответствовал бежевато-серым стенам кабинета.
– Айзек Андервуд просил передать привет. – На самом деле ничего он не просил, но, судя по улыбке, появившейся на лице Кесслера, простое упоминание имени ее начальника помогло сломать лед. У Айзека были великолепные отношения с полицейским управлением Сиэтла: карьеру в правоохранительных органах он начинал там.
– Старина Айзек, – сказал Кесслер с ностальгической улыбкой. – Какой же был кайф – смотреть, как этот малый выступает свидетелем в суде. Вы знаете, что рекорд управления по съеданию с потрохами самых самоуверенных адвокатов по-прежнему принадлежит ему?
– Это меня не удивляет.
– Он приедет?
– Он направил меня. Сказал, что ему позвонили и сообщили, будто вы сегодня вечером устраиваете опознание тела, которое может быть связано с серийным убийцей. Я надеялась, что уговорю вас отложить процедуру до завтрашнего утра, когда прибудет из Квонтико криминальный психолог из ОПР. У нее самолет сегодня ночью.
Кесслер покачал головой:
– Нельзя откладывать. Это было бы нечестно по отношению к семье. Если, конечно, мы правильно определили семью…
– Кто приезжает на опознание?
– Гас Уитли. Юрист, большая шишка из делового центра.
– Я слышала о нем. Как он связан с жертвой?
– Уитли сегодня утром заявил об исчезновении жены. Честно говоря, мы не обратили на это особого внимания. Пока не обнаружилось тело.
– Почему вы думаете, что это она?
– Да так, по мелочам. Неопознанная белая женщина. За тридцать. Каштановые волосы. Около ста двадцати фунтов.
– Полагаю, ни водительской лицензии, ни каких-либо других документов?
– Нет.
– Одежда совпадает?
– Хм-м. Тело нашли обнаженным.
– Никаких других характерных физических особенностей?
– Тут нам и понадобится помощь мистера Уитли. Сейчас трудно что-либо сказать. Птицы и животные успели хорошо объесть тело. Убитая немного выше, чем указал мистер Уитли, но тело могло как-то удлиниться, повисев на веревке.
Дверь в кабинет открылась. На пороге стоял доктор Рудольф Фицсиммонс, главный патологоанатом. У него были очень светлые волосы, почти такие же белые, как лабораторный халат. Кожа выглядела тоже очень бледной. «Наверное, слишком много времени проводит здесь, в подвале», – подумала девушка. Врач жестом пригласил полицейских войти.
– Все готово, – сказал он. – Хотите взглянуть сами?
Кесслер отступил, пропуская Энди вперед.
Первое впечатление – холод и свет. Этим кабинеты для вскрытия всегда напоминали ей Антарктику. Тело лежало на столе из нержавеющей стали в центре комнаты. Одна нога, большая часть торса и левая сторона лица были накрыты белой тканью, что, как показалось Энди, не входило в стандартную процедуру.
– Я прикрыл самые страшные раны, чтобы пощадить чувства мистера Уитли, – объяснил Фицсиммонс. – Незачем показывать человеку, какие части его жены пошли на корм обитателям дендрария.
– Надо ли приводить беднягу для опознания прямо сюда, в кабинет для вскрытия? – спросила Энди. – Тяжело видеть любимого человека даже в ящике из морга…
– В обычной ситуации я бы этого не сделал, – сказал Кесслер. – Но в данном случае не хочу терять времени. Я попросил доктора Фицсиммонса быть готовым приступить к вскрытию, как только мистер Уитли опознает тело.
– А нельзя подождать еще двенадцать часов? – спросила Энди. – Мне кажется, будет полезнее, если агент Сантос сможет осмотреть тело до вскрытия.
Кесслер на минуту задумался.
– Что ж, пожалуй, мы могли бы отложить подробную операцию. Но я хочу, чтобы доктор по крайней мере проверил, исключен ли суицид. Если нам предстоит расследовать деятельность серийного маньяка, то надо хотя бы выяснить, действительно ли эта женщина – жертва убийства.
– На этот вопрос я могу ответить уже сейчас, – сказал врач.
Кесслер посмотрел на него с любопытством:
– Ну и?
– Смотрите сюда. – Фицсиммонс направил прожектор на шею жертвы. И Энди, и детектив подошли к столу, чтобы взглянуть поближе. – Видите узкий синяк? – спросил доктор. – Прямая линия опоясывает шею, соответствуя давлению веревки. Эти отметки указывают на удавление посредством связывания. При повешении обычно получается четкий синяк в форме буквы «V». Представьте, как петля ложится на шею.
– Но ее нашли висящей на дереве, – сказал Кесслер. – Тогда почему нет этого V-образного синяка?
– Для синяков нужен кровоток, – сказала Энди.
– Совершенно верно. – Похоже, на доктора она произвела впечатление.
Энди наклонилась, осматривая шею.
– Доктор, вы считаете, что она умерла до того, как тело повесили?
– Да. Точнее, ее удавили.
– Значит, о самоубийстве речи нет? – спросил Кесслер.
Фицсиммонс покачал головой:
– Вероятнее всего, это убийство.
Кесслер кивнул:
– Совершенное человеком, который хотел, чтобы все выглядело, как самоубийство.
– Возможно.
Энди выпрямилась, вздрогнув от новой мысли.
– Или человеком, который получает удовольствие от выставления убийства напоказ.
«Мерседес» Гаса пересек Сиэтл в рекордное время. Сотрудник полицейского управления встретил Уитли у двери и провел в коридор, ведущий к кабинету для вскрытий. Гас ожидал, что придется идти в морг, а жену вытащат из ящика, как это бывает в фильмах. Однако последнее время его ожидания упорно не оправдывались.
В приемной Уитли попросили подождать.
Гас сел в одно из двух кресел, по виду – семидесятых годов, как и кофейный столик из дымчатого стекла. В комнате горели лампы дневного света – из тех, что заставляют напрягать глаза. Гас никогда не занимался уголовными делами, но внезапно резко ощутил драматизм происходящего. Ему казалось, будто в соседней комнате кто-то буквально держит в руках его жизнь и смерть. Однако судмедэксперт не обладает правами присяжного и не может изменить приговор. Там, за стеной, либо Бет, либо другая женщина.
И через минуту он это узнает.
Гас погрузился в воспоминания о жене. Романтические обеды в Сан-Франциско, когда он учился на юридическом факультете. Прогулки по выходным вокруг горы Рейнир, когда они только переехали в Сиэтл. Медовый месяц на Гавайях, прерванный телефонным звонком от куратора Гаса. Рождение дочери на две недели раньше срока, когда Гас был в командировке в Гонконге, хотя Бет – не в первый раз – просила его не уезжать. Когда-то они любили друг друга, и даже сейчас Уитли не смог бы вспомнить то грустное мгновение, в которое Бет осознала, что работу муж любит больше.
– Мистер Уитли?
Он вскочил.
– Я Энди Хеннинг из ФБР.
Гас шагнул вперед и пожал вошедшей женщине руку.
– А что здесь делает ФБР?
– Пожалуйста, зайдите и проведите опознание, если сможете. Но я должна предупредить вас. Тело не в лучшем состоянии. Впрочем, мы все приготовили. Так что, когда доктор Фицсиммонс снимет простыню, вы увидите только правую сторону головы и лица. Думаю, этого достаточно.
Гас почувствовал комок в горле.
– Хорошо. Пошли.
Энди провела его в кабинет. Гас ощутил, как холодеют лицо и руки, но изменение температуры в комнате почти не беспокоило его. Он вошел, медленно переставляя ноги и не сводя глаз со стола в центре комнаты. Чистая белая простыня будто светилась в ярком свете ламп. Под ней выделялась всего одна грудь, другой словно не было. То же и с ногами. У Гаса задрожали руки. Так вот что имела в виду агент Хеннинг, когда сказала, что тело не в лучшем состоянии.
Гас остановился у стола. Энди встала справа. Детектив Кесслер стоял напротив, рядом с Фицсиммонсом.
– Готовы, мистер Уитли? – спросила Энди.
Он нервно моргнул, потом мотнул головой. Доктор откинул простыню, показав голову.
Глаза Гаса наполнились слезами. Он едва мог говорить.
– Это не Бет, – выдавил он и быстро отвернулся.
6
Энди смотрела, как Гас идет к двери. Метаморфоза была внезапной и поразительной. Вот комок нервов буквально отскакивает от стен, а через мгновение измученный человек почти оседает на пол.
Это, конечно, не сравнить с испорченной свадьбой.
– Мистер Уитли? – окликнула Энди, когда Гас открывал дверь.
Он остановился на пороге.
– Да?
– Вы не могли бы подождать несколько минут в вестибюле? Детектив Кесслер и я сейчас подойдем.
Уитли заколебался.
– Честно говоря, я хотел бы сейчас забрать дочь и поехать домой.
– Всего пять минут. Обещаю.
Гас кивнул и вышел.
Детектив Кесслер вопросительно посмотрел на Энди:
– Да отпустите вы парня. С бумагами я разберусь потом.
– Дело не в бумагах. Надо расспросить его о жене.
– Сейчас? Зачем?
– Не хотелось бы делать преждевременных выводов, – сказала Энди. – Агент Сантос – специалист, и завтра она выскажется. Но вот что мы уже имеем. Три убийства. Все жертвы удавлены, все со следами пыток. Первые два убитых почти идентичны. Третья – женщина тридцати с чем-то лет.
Она посмотрела на тело, распростертое на хирургическом столе.
– Если учитывать состояние разложения, то, думаю, мы все подозревали, что это не Бет Уитли. Уверена, доктор Фицсиммонс подтвердит – нелегко точно указать время смерти, когда над телом поработали и животные, и стихия. Но я бы предположила, что эта женщина умерла до исчезновения Бет Уитли в воскресенье.
– Вполне допустимое предположение, – кивнул доктор.
– Итак? – спросил Кесслер.
Энди продолжала:
– Возможно, мы столкнулись… не знаю, как это назвать. Парные убийства. Первые две жертвы – мужчины, похожие друг на друга, – составляют пару. Третья – женщина, не имеющая с мужчинами ничего общего, кроме удавления и чрезмерной жестокости. Правда, при этом она – случайно или нет – похожа на исчезнувшую Бет Уитли.
– Думаете, Бет Уитли – пара, как вы выразились, этой женщины?
– Возможно. Вот почему необходимо узнать о миссис Уитли побольше. Ее режим, образ жизни. Все, что угодно. Когда мы лучше узнаем, кто такая Бет Уитли, – закончила Энди, бросив еще один взгляд на тело, – думаю, нам будет гораздо проще выяснить, кто это.
Кесслер почесал в затылке, обдумывая услышанное.
– Идея вполне в духе агентов ФБР.
– Что вы этим хотите сказать?
– Ничего. Если желаете задать Уитли какие-то вопросы, чувствуйте себя как дома. Только не сердитесь, что я не цепляюсь за это дело обеими руками.
Цинизм детектива раздражал, но, направляясь к двери, Энди думала только об обеспокоенном человеке в приемной. На мгновение она остановилась и посмотрела Кесслеру в глаза:
– Знаете, Дик, я надеюсь, что вы правы. Надеюсь, что моя парная теория – просто дерьмо. Потому что иначе у нас одна-единственная хорошая новость в куче плохих.
Кесслер понял ее.
– «Хорошая новость, мистер Уитли. Это не ваша жена там, на столе».
– А плохая новость, что она, возможно, еще туда попадет. – Энди открыла дверь, и они с детективом вышли в приемную.
Энди решила расспросить Гаса прямо на месте. Здесь было довольно тихо, и беседа меньше будет походить на допрос. Агент Хеннинг предпочитала, чтобы жертвы не чувствовали себя подозреваемыми.
Гас остался сидеть на кушетке, Энди и Кесслер принесли себе кресла и сели напротив. Энди не стала делиться с Уитли своей «парной» теорией. Человеку и так плохо. Незачем посвящать его в полицейские гипотезы о серийном убийце, который подбирает жертвы парами.
– Мистер Уитли, – тихо сказала Энди, – я бы хотела получить кое-какую информацию о вашей жене. Не рост, вес и цвет волос – что-то более личное.
– Насколько личное?
– Ничего смущающего. Если мой вопрос покажется вам нескромным – не отвечайте. Давайте начнем с общих моментов. Ваша жена работает?
– Нет.
– Какой у нее режим дня?
Гас неловко пожал плечами:
– Смотря какой день.
– Давайте разберем их по одному. Понедельник.
– Утром она отвозит дочь в школу.
– Дальше?
– Забирает ее.
Энди улыбнулась, стараясь успокоить Уитли.
– У нас образовался пробел. Чем она заполняет день?
– Вы имеете в виду, по понедельникам?
– Давайте не цепляться за какой-то конкретный день. Я хочу помочь вам. Выберите любой день недели. Просто расскажите, как ваша супруга проводит время.
– Я связался с компаниями, торгующими по кредитным карточкам, чтобы проанализировать последние выходные и понять, где Бет потратила деньги. Но вообще-то говоря, я не могу сказать, что знаю все мелочи, которыми она обычно занималась днем.
– Ну хорошо. Ваша жена состоит в каком-нибудь клубе или организации?
– По-моему, она ходит… куда-то. Нет, это было до рождения Морган.
Энди посмотрела на Кесслера, потом снова повернулась к Гасу:
– Ну а ленчи? Есть у нее любимый ресторан?
– Наверное, есть. – Уитли помолчал, словно пытаясь что-то сообразить. – Правда, не припомню, чтобы она когда-нибудь упоминала… Может быть, просмотрев выписку по карт-счету, я смогу выяснить это.
– А куда она ходит за продуктами? Где покупает бакалею?
Гас промолчал.
– Она занимается гимнастикой?
– Да, – твердо сказал Уитли, обрадовавшись, что попал в цель.
– В каком клубе?
Его воодушевление угасло.
– Мне надо проверить.
Энди заколебалась, прежде чем задать следующий вопрос. Казалось, в тишине Гасу неуютно. Кесслер наклонился вперед, выгнув дугой бровь:
– Мистер Уитли, вы и ваша супруга счастливы в браке?
– Какое отношение это имеет к делу?
– Вы, кажется, очень мало знаете о женщине, которая спит рядом с вами.
– К чему все эти вопросы? Вы по-прежнему думаете, что случившееся как-то связано с супружеской ссорой?
Кесслер бросил на Гаса оценивающий взгляд:
– Я ничего не исключаю.
– Ну, так лучше вам это исключить. Иначе впустую потратите драгоценное время.
– Пожалуйста, – сказала Энди, – не сердитесь.
– Я имею полное право сердиться. Что с того, что я не знаю каждую мелочь о том, как моя жена проводит день? Это не означает, будто мне наплевать на то, что с ней происходит.
– Вы совершенно правы.
– Тогда почему вы мучаете меня?
Энди уже открыла рот, но остановилась. Было преждевременно сообщать Гасу, что его жена может оказаться жертвой парного убийства, да и вообще все эти вопросы никуда не вели.
– Простите, мистер Уитли. Уже поздно, а вы испытали слишком много для одного вечера. Возвращайтесь домой, к дочери. Уверена, ей очень нужна ваша поддержка.
– И еще многое в придачу, – отозвался он, судя по всему, подавленный.
Кесслер заторопился, словно скупые ответы Гаса внезапно разожгли его интерес:
– Мистер Уитли, а кто-нибудь другой может ответить на подобные вопросы?
– Вероятно, моя сестра Карла. До нашей свадьбы она была лучшей подругой Бет. И стала моим злейшим врагом после свадьбы.
– Что вы хотите этим сказать?
– Ничего. Я преувеличиваю. Давайте просто скажем, что Карла всегда была с Бет гораздо ближе, чем со мной.
– Кто-нибудь еще?
– Разумеется, моя дочь. Но ей всего шесть. Я бы предпочел не вмешивать Морган.
– Мы будем обходиться с ней соответствующим образом, если это понадобится, – сказала Энди.
– Родители вашей жены живут где-нибудь неподалеку? – спросил Кесслер.
– Они оба умерли.
– У вас есть домработница?
– Одна женщина приходит два раза в неделю, по понедельникам и четвергам. Она просто выполняет свою работу и уходит.
– Как ее зовут?
– М-м, черт. Рамона или как-то так. Не знаю ее фамилии.
– Няня?
– Была до недавнего времени. Мишель Берджет.
– Что произошло?
– Бет отпустила ее, когда Морган пошла в первый класс. Нам больше не нужен был человек, постоянно живущий в доме.
– Вы знаете, где она теперь?
– Понятия не имею.
Кесслер поднял бровь:
– Она же растила вашу девочку шесть лет… А потом резкий разрыв, никаких контактов?
– Послушайте, я не знаю. Может быть, они говорили по телефону. Возможно, она могла даже заглядывать в гости. Бет позаботилась обо всем.
Кесслер сделал пометку в блокноте.
– Вы не возражаете, если я поговорю с кем-нибудь из этих людей, мистер Уитли?
– Почему я должен возражать?
– Вот и скажите. – Кесслер прищурился. Он явно пытался запугать Уитли.
Гас встал, сдерживая гнев.
– Мне чрезвычайно не нравятся вопросы, которые здесь задают.
– А мне чрезвычайно не нравятся ответы, которые я получаю.
Энди шагнула между мужчинами:
– Ладно-ладно, ребята. На сегодня хватит.
Гас сверкнул глазами, потом отвел взгляд. Пожал Энди руку.
– Спасибо вам. – Он смотрел только на агента ФБР. – Вы были очень любезны. Пожалуйста, позвоните мне, как только что-то узнаете.
– Мы позвоним, – ответила она, глядя вслед Гасу.
Когда дверь за Уитли закрылась, Энди повернулась к Кесслеру:
– Вы всегда так враждебно настроены?
– Только когда человек хитрит.
– Не думаю, чтобы он хитрил.
– А то нет! Эти самоуверенные адвокаты считают, что копам можно говорить только либо «Не знаю», либо «Возможно». От этих ребят невозможно добиться прямого ответа.
– Он не играл. Разве вы не видели в его глазах замешательство? Боль?
– Минуточку. Я, конечно, не самый лучший муж на свете. И бьюсь об заклад, рабочий день у меня дольше, чем у него. Только даже я знаю, где жена покупает бакалею.
– Да ну? – развеселилась Энди. – И где же?
Кесслер открыл было рот – и запнулся.
– В бакалейной лавке.
– Прекрасная попытка, детектив.
– Нет, подождите минуту. Я знаю.
Энди демонстративно посмотрела на часы.
– Вот что, сбросьте мне ответ на вопрос по электронной почте. Мне правда надо домой. Завтра у нас будет длинный день. – Она пошла к двери.
– «Сейфуэй»!
Энди остановилась:
– Что?
– Вот магазин, где моя жена покупает бакалею.
Она тонко улыбнулась.
– Весьма впечатляет, Дик. Но чтобы действительно быть лучшим мужем, чем Гас Уитли, вам надо применять знания на практике.
– Что вы имеете в виду?
– Раз вы знаете, какой это магазин, почему не вы покупаете бакалею? – Энди дружески подмигнула Кесслеру и направилась к двери.
Маскировка была простой, зато действенной. Каштановый парик и усы. Очки в черепаховой оправе. Окрашенные контактные линзы превратили голубые глаза в карие. Благодаря объемной зимней куртке с подстежкой он выглядел на добрых тридцать фунтов тяжелее – намного больше обычных ста восьмидесяти пяти. Совершенно неприметные кожаные перчатки. К 11 вечера температура упала, и с Саунда задул холодный ветер. Только дурак не закутался бы.
Копировальный центр «Куиксилвер» рядом с пиццерией в пассаже работал круглосуточно. В любое время суток с полдюжины личностей с затуманенным взором стояли у ксерокса, и сегодняшний вечер не был исключением. Как в любом универсальном торговом центре, здесь предлагалось все – от почтовых ящиков и конференц-залов до факсов и компьютеров с почасовой оплатой. Ему был нужен именно компьютер, точнее, анонимный доступ в Интернет, когда невозможно проследить отправителя почты.
Он вошел. Звякнул колокольчик на двери, но никто не обернулся. Он подошел к стойке и остановился. Администратор – молодая женщина, видимо, студентка – говорила по телефону. Он не хмурился, не выказывал нетерпения. Просто ждал. Нельзя делать ничего, что могло бы заставить ее или кого-нибудь еще запомнить его приход.
Наконец администратор простилась с дружком и положила трубку.
– Чем могу помочь, сэр?
– Мне нужен компьютер. – Он, не снимая перчаток, подал двадцатидолларовую купюру.
Она взяла деньги, отсчитала сдачу.
– Кабина номер три свободна. Спасибо, что воспользовались нашими услугами.
Он взял сдачу с прилавка и отошел. Компьютеры были отделены друг от друга перегородками высотой по плечо – получались отдельные кабинки для посетителей. Большего и не требовалось.
Он сел перед компьютером и снял кожаные перчатки. Как и шкура животного, кожа могла оставить характерный рисунок – весьма похожий на отпечатки пальцев. Под кожаными перчатками он носил телесного цвета резиновые. Никаких отпечатков. Пальцы запорхали над клавиатурой. Он вошел в Интернет.
Зашел на почтовый сервер, откуда можно отправить письмо. Ввел выученный наизусть адрес. Отправителем будет значиться просто «Копировальный центр „Куиксилвер“». Пространство, предназначенное собственно для письма, он оставил пустым.
Вытащил из кармана куртки дискету и вставил в дисковод. Загрузил содержимое в компьютер и присоединил файл к пустому письму. В этом файле было все, что ему хотелось сообщить. Ни единого слова. Только фотографии. Сделанные им фотографии.
Одна фотография стоила тысячи сообщений.
Ухмыляясь про себя, он нажал на кнопку «Отправить», выстрелив своим кровавым посланием.
7
Гас вернулся домой около десяти. Заплатил приходящей няне, отправил ее домой на такси и заглянул в комнату к Морган. Дочь спала – уже утешение. Гас не был готов отвечать на новые вопросы о маме.
Последние два дня он почти не сомкнул глаз, но спать и теперь не хотелось. Пошел на кухню, чтобы приготовить бутерброд. Нарезанные ломтиками ветчина и сыр были в холодильнике. Гас скатал их в трубочку и запихнул в длинный батон, намазав толстым слоем горчицы. Вспомнив разговор с детективами, посмотрел на этикетку на упаковке – просто чтобы узнать, где Бет ее купила. Этикетка гласила: «Боарз хед». И все. Это могло означать что угодно. Он так и не узнал, где куплена ветчина.
Гас пододвинул табурет и сел у стола, погрузившись в невеселые размышления. Детектив Кесслер определенно вывел его из себя, хотя, возможно, он прав. Исчезновение Бет не обязательно означало преступление. Самолюбие заставило поторопиться с выводами. Это, конечно, эгоцентрично, но какой мужчина не считает, что его жена скорее может стать жертвой похитителя, чем найдет ему достойную замену? Пожалуй, он придал слишком большое значение тому факту, что Бет уехала без машины и одежды, даже без сумочки и кредитки. В конце концов, она могла накопить наличных. И могла полностью обновить гардероб, нанять красный кабриолет и уехать в Акапулько. «Adios, Гас».
Вопрос в том, вернется ли она? Разумеется, вернется. Бет просто хотела помучить его. Расплатиться за все те случаи, когда он оставлял ее одну, не потрудившись сообщить, когда придет. Забавно, но по его командировкам можно было бы составить карту угасания их брака. В первый год работы Гас обычно назначал встречи на пятницу или понедельник, чтобы Бет могла лететь с ним, и они проводили выходные где-нибудь в Малибу или Монтеррее. Это прекратилось, когда Бет надоело перескакивать с самолета на самолет, чтобы просто смотреть, как муж работает возле бассейна. Потом он начал путешествовать один, но звонил домой каждый вечер перед сном. Некоторое время все было хорошо, однако потихоньку и эта традиция сошла на нет. Чем старше Гас становился, тем больше дел втискивал в каждую поездку. Обеды с клиентами могли длиться часами. Дошло до того, что он уезжал на несколько дней и, если повезет, звонил разве что из аэропорта – сообщить, что едет домой. Потом и это надоело. Где-то по дороге Гас просто сдался и предоставил секретарше сообщать Бет, где он. Так ему было удобнее. В конце концов его секретарша даже выбирала Бет подарки на дни рождения и годовщины и посылала цветы, когда Гасу приходилось отказываться от совместных супружеских планов. Бет получала много цветов.
Его внимание привлек шум в коридоре. Гас настороженно прислушался. И услышал снова, на этот раз отчетливее.
– Мама, – донеслось из комнаты Морган. Его пульс участился. Она вернулась?
– Ма-а-а-а-ма-а-а! – В крике слышалось отчаяние. «Что же мне делать?» Он соскользнул с табурета и вышел в коридор. Крики становились все громче, а паузы между ними – короче.
– Мама. Мамочка!
Гас глубоко вздохнул и открыл дверь. Полоска света из коридора прорезала спальню. Морган сидела, прижавшись к спинке кровати. На ней была розовая пижама с Микки-Маусом. Поразительно, какими худенькими и хрупкими выглядят дети в этих липнущих к телу хлопковых пижамах. Гас подошел и сел на край кровати.
– Все в порядке. Папа здесь.
– Где мама? – Голос дочери дрожал.
– Ее нет, родная.
– Где она?
– Она… – Гас понятия не имел, но ему хватило здравого смысла не пугать ребенка. – У мамы кое-какие дела.
– Когда она вернется?
– Скоро. Я думаю. Наверное, скоро.
– А мы можем ей позвонить?
– Нет. Не сейчас.
– Завтра?
– Посмотрим.
На лице девочки явно читалось сомнение. В тусклом свете ночника, сделанного в виде Винни Пуха, Гас чувствовал себя как на допросе с пристрастием. Всего десять секунд сурового молчания дали ему совершенно новое представление о проницательности единственного ребенка в семье, который проводит с взрослыми больше времени, чем другие дети. Шесть лет воспитания у весьма деловой няни, насквозь видевшей любые уловки, также не повредили дочери.
– Куда она поехала? – спросила Морган.
– Это ее секрет. Она не сказала.
– Почему она не взяла меня с собой?
У Гаса стиснуло горло.
– Просто ей надо все сделать самой, родная. Вот так. Иногда бывают вещи, которые взрослым приходится делать самим.
Морган ответ явно не удовлетворил. Гас придвинулся, подталкивая дочь к подушке.
– Ну-ка давай снова заснем.
Морган послушно легла. Гас чувствовал ее напряжение и неуспокоенные страхи. Он ласково погладил дочь по голове.
– Просто закрой глазки и спи.
Девочка закрыла глаза, но веки трепетали. Гасу было интересно, о чем она думает. Она, конечно, задавала толковые вопросы. Пожалуй, Морган могла бы управиться со свидетелем лучше половины так называемых специалистов по выступлениям в суде из его юридической фирмы. В особенности один вопрос засел у Уитли в уме. Тот, который Морган с таким трудом задала. Тот, на который Гасу было труднее всего ответить.
Если Бет решила оставить его или если она просто хотела привлечь его внимание, то почему не взяла с собой Морган?
Он сидел рядом с дочерью, смотрел, как она засыпает, и искал ответ, которого, кажется, не было.
Из морга Энди отправилась прямо домой. Она размышляла. Гас в общем-то не дал им достаточно подробностей для проверки ее теории «парных» убийств. Однако она не приняла идею Кесслера о том, что Уитли умышленно хитрит. Гас и его жена просто стали чужими друг другу, продолжая жить под одной крышей.
Почему-то это казалось таким же грустным, как и исчезновение Бет.
В половине двенадцатого Энди отправилась спать, однако ночь ей предстояла беспокойная. Она очень нервничала из-за встречи с Викторией Сантос в аэропорту. Завела два будильника, чтобы наверняка не проспать. Если вообще уснет. Энди лежала, уставившись в потолок широко открытыми глазами. Постель казалась какой-то не такой. Хотя Рик формально не переезжал сюда, уже несколько месяцев они почти каждую ночь спали вместе. И не имеет значения, что у нее один из этих дорогих матрасов, на который можно уронить мяч для боулинга, и спящий рядом даже не почует. Когда привыкаешь спать с кем-то, всегда чувствуешь, что остался один.
К полуночи ее мысли перешли от Рика к Гасу, потом к жене Гаса. Вполне возможно, что с Бет произошло нечто ужасное. Хотя нельзя отметать и другую возможность. Энди знала, как больно быть почти замужем за человеком, который на самом деле тебя не любит. Можно только предполагать, что готова сделать женщина, потратив десять лет на жизнь, которая оказалась ошибкой. Конечно, на долю Энди выпало больше, чем просто одинокие субботние вечера. И все-таки нет ничего хуже одиночества вдвоем.
Энди проснулась по будильнику, совершенно не отдохнув, не в силах отличить кошмары от проблем, тревоживших ее наяву. Когда она оделась и собиралась выходить, на порог лег утренний вторничный выпуск «Сиэтл пост интеллидженсер». Энди наступила прямо на газету, выходя из двери, и чуть не споткнулась о кричащий заголовок: «ТРЕТЬЯ ЖЕРТВА СЕРИЙНОГО УБИЙЦЫ». Ниже – шрифтом поменьше: «Возможно, убийства совершаются парами».
Энди развернула газету и впилась в передовицу. Итог она подвела двумя словами вслух от себя:
– Вот дерьмо.
Виктория Сантос должна была прилететь в аэропорт Сиэтл-Такома через тридцать пять минут, поэтому Энди села в машину и по сотовому позвонила домой Айзеку Андервуду. Она знала, что он ранняя пташка и, возможно, сейчас читает газету и давится кукурузными хлопьями.
– Айзек, привет, это Энди. Уже смотрел утренний выпуск?
– Только что. Не лучший из твоих ходов, Энди.
– Айзек, клянусь тебе. Не знаю, как это попало в газету. Всю ерунду насчет пар я придумала только вчера вечером. И не говорила никому, кроме Кесслера. Я бы никогда не проболталась без предварительного одобрения начальника.
– Верю. Проблема в том, что выглядит это так, будто ты хочешь обставить криминального психолога ОПР. Виктория Сантос будет не в восторге. Вчера перед ней находилась чистая доска. Теперь ты ограничила ее теорией, которую она может счесть глупой.
– Что мне делать?
– Во-первых, не дрейфь. Во-вторых, немедленно посмотрись в зеркало. Если обнаружишь, что лицо посинело, напомни себе, как надо дышать.
– Я серьезно. У меня меньше часа до встречи.
– Хочешь, чтобы я поговорил с ней?
– Нет. Это мой прокол. Я все улажу.
– Другого ответа я и не ждал. И вот что. Я знаю, что у тебя мало времени, но было бы неплохо понять, как это просочилось.
– Я позвоню Кесслеру.
– Хорошо. Будь осторожна.
– Что ты имеешь в виду?
– Я с ним хорошо лажу, однако это не всем удается. Когда я работал в управлении, люди говорили, что он всегда в боевой готовности. Кидается в драку по поводу и без.
– Я уже в курсе.
– Знаешь, если кто-то может сбить с него спесь, так это ты.
– Спасибо, босс.
Энди дала отбой. Утреннее движение с каждой минутой становилось все напряженнее. Поглядывая одним глазом на дорогу, она вытащила из сумочки визитку Кесслера и позвонила по домашнему телефону. Ответила жена и сказала, что супруг в душе.
– Пожалуйста, позовите его. Это чрезвычайно важно.
Сворачивая к аэропорту, Энди подрезала фургон. Наконец Кесслер подошел к телефону.
– Привет, – сказал он. Как-то хамовато.
– Дик, не хочу никого обвинять, но как содержание и итог нашего вчерашнего разговора в кабинете для вскрытия попали в утреннюю газету?
– Я им позвонил.
– Не сказав мне?
– Я убежденный сторонник сотрудничества с прессой в ходе расследования преступлений. Виктория Сантос тоже. Я слушал ее лекции.
– Я не спорю с концепцией, – сказала Энди. – Но тиражирование непроверенной теории может подсказать какому-нибудь психу идею претворить ее в реальность. Черт, вы даже не приняли эту теорию, когда я ее впервые высказала.
– Чем больше я думал, тем больше видел в ней смысла.
– Нам следовало бы по крайней мере подождать агента Сантос.
– Теперь уже поздно. Внутренние отношения в ФБР – ваша проблема, а не моя.
– Верно, – сказала Энди. – Я просто надеялась, что мы могли бы начать получше.
– Об этом надо было думать раньше – прежде, чем вы начали отпускать нахальные замечания по поводу того, кто в моей семье покупает бакалею.
– Да ладно, Дик. Давайте не мелочиться.
– Я не мелочусь. На самом деле я оказываю вам услугу. Эта утечка информации предоставляет прекрасную возможность узнать с самого начала, верны ли слухи.
– Какие слухи?
– Как я слышал, у Сантос есть черта, которая омрачает ее блеск.
– Настойчивость? – спросила Энди с надеждой.
– Самомнение. В добрый час, детка. Позвони мне, когда ее королевское величество будет готово к встрече.
Энди швырнула телефон на пассажирское сиденье и посмотрела в зеркало заднего обзора.
– Дыши, – напомнила она себе, подъезжая к аэропорту.
8
Морган, одетая для школы в клетчатый джемпер и наколенники, спала на кушетке в кабинете Гаса. Отец разбудил ее раньше обычного, одел в школьную форму и взял с собой на работу. Девочка уснула, как только они приехали в деловой район – это было уже больше двух часов назад, еще до рассвета. Гас ухитрился, не разбудив дочь, подняться на лифте и уложить ее на кушетку. Занятия в школе начинались в девять, но ему надо было находиться в конторе до семи. Он приехал вовремя, притащив с собой сонного ребенка.
В восемь пятнадцать глаза девочки моргнули, она зашевелилась. Гас поднял взгляд от заваленного бумагами стола. Он никогда раньше не видел, как Морган просыпается, – по крайней мере, не весь очаровательный процесс. Какой контраст со взрослым вскакиванием по будильнику. Это напоминало замедленную съемку распускающихся цветов. Девочка зевнула, как медвежонок, стряхивающий зимнюю спячку, отмахиваясь от солнечных лучей, льющихся через восточное окно большого углового кабинета.
Морган соскользнула с кушетки и пошла прямо к окну, притянутая видом с сорок девятого этажа.
– Ух ты! Как с телебашни «Космическая игла».
Она прижалась носом к стеклу, уставившись на заснеженную гору Рейнир. Гас грустно улыбнулся и внутренне поежился. За шесть лет Морган ни разу не была в кабинете отца.
– Неудивительно, что ты живешь здесь. – Окно затуманилось от дыхания девочки.
– Это просто кабинет, родная. Папа не живет здесь.
– Мама говорит, что живешь.
Эти слова резанули Гаса. Нет смысла спорить.
Морган отошла от окна. Ее внимание привлекла разноцветная коллекция резных деревянных лошадок на столе. Она взяла одну. Гас вскочил раньше, чем дочь успела схватить остальных.
– Это не игрушки, голубушка.
– А похожи на игрушки.
– Потому что когда-то они были игрушками. Теперь это антиквариат. Очень дорогие вещи. – Гас взял резного чистокровку и поставил обратно на стол.
– Ты сегодня отвезешь меня в школу?
– Вроде того.
В дверях появился молодой человек:
– Готовы, мистер Уитли?
Морган подняла голову, словно спрашивая: «Кто это?» Гас опустился на одно колено, чтобы посмотреть дочери в глаза.
– Морган, это Джереми. Он очень хороший. Работает с почтой. Он возьмет папину машину и отвезет тебя в школу.
– А почему не ты сам?
– Не могу. Не сегодня.
– А почему мама не может?
– Я уже говорил вчера вечером. Мама на время уехала.
Морган нахмурилась.
– Она заберет меня?
– Не знаю. Увидим.
Морган молча опустила голову. Гас не знал, надо ли что-то говорить еще или, может быть, просто обнять ее. Он встал и подал Джереми ключи от машины.
– Ей надо в «Бертши».
– Куда?
Джереми был не из тех, кто знал дорогу в начальную школу, где плата за обучение обозначается пятизначной цифрой. Гас быстро развернул на столе карту.
– Это на Десятой авеню. Легко найти. Веди осторожно. И она должна ехать на заднем сиденье.
– Нет проблем.
Морган по-прежнему была заметно расстроена. Гас одним пальцем поднял ее подбородок.
– Ну, не надо кукситься, ладно? Обещаю: если мама не заберет тебя сегодня днем, я заберу сам. Договорились?
Девочка стиснула нейлоновый ранец, ничего не говоря. Гас поцеловал ее в щеку.
– Можешь обнять папу?
Ее руки не двинулись. Гас все-таки обнял дочь, но она не шевельнулась в ответ. Уитли встал, ему было неудобно перед Джереми.
– Вам лучше двигаться. Ей надо к девяти часам.
Джереми повел Морган к двери. Гас смотрел, как они прошли мимо стола секретарши перед кабинетом и вышли в коридор. Инстинкт подсказывал ему вести себя с Морган нормально, пока полиция не сообщит что-то новое, не говорить ничего, что могло бы напугать дочь. Проблема заключалась в том, что Гас плохо представлял, что такое «нормально» в отношениях между ним и Морган.
Уитли закрыл дверь и пошел обратно к столу. И замер на полушаге. Его внимание привлекла коллекция лошадок. Одной не хватало. Той, с которой играла Морган.
Сначала он заглянул под стол. Ничего. Проверил кушетку, где дочь сидела, проведя рукой между подушками. Нашлась пара ручек, потерянная монетка. Но никаких резных лошадок.
Он посмотрел в окно, сосредоточившись на оставшихся на стекле отпечатках ладошек Морган. Его медленно охватывала тревога, однако заключение было неизбежным.
Родная дочь только что обокрала его.
Энди вошла в главный терминал через вход «Америкен эйрлайнс». Солнце еще не взошло, но в аэропорту жизнь била ключом. В предрассветный час аэропорт походил на инь и ян. Половина людей торопилась на рейсы, означавшие для них начало дня, и была полна энергии. Другая половина прибывала откуда-то издалека после долгого ночного путешествия и напоминала зомби. Энди оказалась где-то посередине противоположностей: вся в возбуждении из-за нового задания, однако раздосадованная из-за сомнительного начала. Она еще не решила, что сказать Виктории Сантос об утечке информации в прессу, но придумать что-то надо было быстро. По всему терминалу, чуть ли не через каждые пятьдесят футов, стояли газетные киоски с заголовками, кричавшими о серийном убийце. Энди сунула экземпляр «Сиэтл пост интеллидженсер» под мышку, вместе с толпой двинувшись к выдаче багажа.
И замерла у турникета. Перед ней стояла Виктория Сантос.
Знаменитость была одета в удобные для долгого полета слаксы и свитер, и все-таки Энди сразу же узнала ее. Сантос была в некотором роде легендой ФБР, особенно среди женщин-агентов. Много лет назад она сделала себе имя в отделе по розыску педофилов и серийных убийц. Благодаря составленным ею портретам – и тяжелому труду – было раскрыто знаменитое дело «собирателя языков» – череда жутких убийств по всей стране, связанных между собой чудовищным пристрастием убийцы: он вырезал языки жертв. Это был первый из многих успехов. К тому времени как Энди встретила ее в первый и единственный раз – на спецкурсе, который Сантос вела в академии, та считалась одним из самых известных контролирующих специальных агентов.
Ростом Виктория Сантос была немного выше Энди, и взгляд ее по-прежнему оставался таким же напряженным. Еще месяц назад одной из самых замечательных черт женщины-агента были длинные темные волосы. По слухам, она отрезала их до плеч в сорок пятый день рождения. И не пошла к какому-нибудь дорогому стилисту, а просто схватила ножницы из ящика стола и все обкорнала.
Ни для кого не было секретом, что у криминальных психологов одна из самых высоких степеней нервного истощения в Бюро. Ходили разговоры, будто Виктория «забиралась в голову» слишком многих психопатов, заглядывала в глаза слишком многих бездыханных жертв. Некоторые же считали, что она по-прежнему злится на руководство из-за непонятного перевода в отдел поддержки расследований, прервавшего ее успешное продвижение к посту главы подразделения ОРПСУ. И сторонники, и противники считали Сантос чрезмерно напористой. Впрочем, отношения между сослуживцами в Бюро всегда складывались сложно, и не надо быть самой высокопоставленной женщиной в преимущественно мужском подразделении, чтобы получить удар в спину.
– Мисс Сантос? – Энди протянула руку. – Я – агент Хеннинг. Очень приятно вас встретить. Это большая честь для меня.
При слове «честь» Энди слегка поклонилась, боясь, что выглядит подхалимкой.
– Надеюсь, почтительность не помешает вам называть меня Викторией, – отозвалась Сантос, пожимая протянутую руку.
– Договорились, Виктория.
Они улыбнулись друг другу, но Сантос выглядела усталой. Еще бы. Перелет с одного побережья на другое ночным рейсом, и это при том, что из дома в Виргинии Сантос выехала за полночь. Энди увидела рядом с Викторией два чемодана.
– Вижу, вы уже получили багаж.
– Ага. Давайте выберемся отсюда.
Энди и Сантос одновременно потянулись к одному и тому же чемодану. Стукнулись головами. Энди вздрогнула и попятилась. Зажатая под мышкой газета упала на пол, и передовица оказалась прямо у них под ногами. Виктория потирала лоб там, где Энди боднула ее. Прищурившись, посмотрела на заголовок, потом подняла газету и прочитала его.
– Серийный убийца убивает парами? Откуда это взялось?
Энди поежилась.
– Это теория.
– Чья теория?
– Моя, – ответила она, сжимаясь.
– Почему это оказалось в газете?
– Местная полиция допустила утечку.
Виктория нахмурилась.
– Мне лучше прочитать это. – Она сердито развернула газету.
– Я тоже так думаю, – сказала Энди.
Виктория читала на ходу. Следом тащилась Энди с чемоданами. До самой машины она молчала, пытаясь оценить реакцию Сантос на статью. Виктория открыла пассажирскую дверцу и села. Энди бросила чемоданы на заднее сиденье, села за руль и выехала из гаража.
Виктория сложила газету и положила на приборную доску.
Энди готовилась к выволочке, но Сантос просто открыла сумочку и уткнулась в блокнот, пока они выезжали из аэропорта. Десять минут Энди терпела и наконец не выдержала:
– Простите, но разве вы ничего не скажете?
Виктория оторвалась от своих заметок:
– Я не собираюсь ругать вас, Энди. Что сделано, то сделано. Только если вы ждете, что я скажу, будто все в порядке, то зря.
– Я не пыталась переиграть вас или произвести впечатление. Вообще никого не хотела поразить. Это была просто теория.
– А я и не говорю, что ваша теория плоха. Настоящая беда в том, что если какая-то теория попадает в прессу и укореняется в головах местной полиции, то копов трудно отвлечь от нее. Это делает мою работу труднее, чем необходимо.
– Но ведь не я допустила утечку, а детектив по фамилии Кесслер…
– Это не оправдание. Вы, как координатор, должны завоевать уважение местных. Если они уважают вас, то в девяти случаях из десяти прислушаются, если вы попросите их не сообщать чего-либо прессе.
Энди ощутила укол боли в животе, осознав, что даже не подумала попросить Кесслера не делиться теорией с газетчиками.
– Вы правы. За это приношу извинения.
И снова молчание.
– Не хочу быть навязчивой, однако я чувствовала бы себя лучше, если бы вы что-то сказали. Что-нибудь вроде «извинения приняты».
Энди ждала ответа, наблюдая за дорогой. Наконец она подняла глаза и поймала взгляд Виктории. В нем не было неодобрения, как ожидала Энди. Напротив. Казалось, столкнувшись с ее твердостью, Сантос оттаяла.
– Извинения приняты, – сказала она. – И не тревожьтесь об этом. Со всеми случается.
И все же Энди еще не успокоилась.
– Ну, сомневаюсь, что нечто подобное когда-либо случалось с вами.
– Еще как случалось.
– Серьезно?
– Давным-давно. Это был первый год в Квонтико. Мы искали кочующего по стране серийного убийцу. А единственным ключом был анонимный информатор одной газеты, который обладал сверхъестественной способностью предсказывать каждое убийство – время, место, жертву. Начальник нашего отдела был убежден, что информатор и есть убийца. Я так не считала. И обратилась через голову начальства прямо к помощнику директора управления по уголовным делам в министерстве юстиции. Рискнула репутацией.
– И как реагировал ваш начальник?
– Предсказуемо. Разозлился как черт.
– И как вы уладили вопрос?
– Иногда все улаживается само собой.
– Что вы имеете в виду?
– Очень простую вещь – теперь, когда ваша теория напечатана черным по белому по всему Сиэтлу, остается надеяться на одно.
– На что?
– На то, что вы правы.
Энди хотела улыбнуться и вдруг поняла, что Виктория не шутит. Энди включила печку и влилась в поток машин на битком забитом шоссе.
9
После ухода дочери Гас вернулся к работе, но не мог сосредоточиться на разложенных на столе бумагах. В одиннадцать утра он и три начальника отделов собирались предложить услуги японскому предпринимателю, желающему воспользоваться услугами юрисконсульта в Сиэтле. Юристы называют это «конкурсами красоты» – когда все крупные юридические фирмы города выставляют лучших юристов, чтобы завоевать сердца и бумажники крупных корпораций. Аналогия имела свои ограничения. По опыту Гаса, ни один из конкурентов никогда не обещал накормить голодающих детей или поддерживать мир во всем мире, а занявший второе место никогда не улыбался и не поздравлял победителя.
В это утро Гас мог думать только о Бет. Его бросало из крайности в крайность. То он был уверен, что она в безопасности, но оставила его. Через минуту ему начинало казаться, что жена мертва. Инцидент с кражей тоже тревожил его. Возможно, Морган почувствовала тревогу и действовала так, чтобы привлечь внимание. Или, возможно, это был симптом давних психологических проблем, о которых Гас и не подозревал… И может быть, поэтому Бет считала себя виноватой неудачницей и в момент слабости, поддавшись отчаянию, сбежала. Каким бы ни был ответ, Гасу нужно было лучше подготовиться к общению с Морган. Можно, конечно, обратиться к профессионалам за консультацией, но не в правилах Уитли было консультироваться с кем-либо без подготовки. Хотя в Интернете наверняка есть статьи о психологическом воздействии на детей, потерявших кого-либо из родителей… Гас подтянул кресло и включил компьютер.
Экран засветился, и на нем появилось сообщение:
«Срок вашего пароля истекает. Пожалуйста, введите новый код».
По соображениям безопасности фирма требовала, чтобы юристы меняли пароли каждые девяносто дней. Гас попытался придумать новое четырехзначное число. Обычно он использовал даты. Дата окончания Стэнфорда. День, когда его выбрали управляющим партнером. А вот сегодня утром он поддался сентиментальности и начал печатать день свадьбы. Ввел месяц – сентябрь, – но не сумел вспомнить день. То ли четырнадцатое, то ли пятнадцатое сентября. Не уверен. Правда, точно суббота. «Разумеется, это была суббота, идиот».
Отсрочку в решении проблем принес стук в дверь. Затем ее распахнули, не дожидаясь положенного «войдите», что означало, что это либо президент Соединенных Штатов, либо Марта.
– Нужен друг? – Так, это не глава исполнительной власти.
– Давай.
Марта тихо вошла, изображая озабоченного друга, и закрыла за собой дверь. Присела на край кушетки.
– Слышно что-нибудь от Бет?
– Политика выжидания. Полиция, похоже, ничего не знает. А я просто пытаюсь оставаться сосредоточенным.
– По-моему, это разумно. Я бы не слишком вчитывалась в газеты.
– Газеты? Ты о чем?
– Ты сегодня не видел утренний выпуск?
– Нет. Был так занят, что просто не успел посмотреть. Там есть что-то о Бет?
– Прости, пожалуйста. Не беспокойся.
– В чем дело? – настаивал Гас.
– Ее имя не упомянуто. Просто пишут о возможном серийном убийце, который убивает жертвы парами. Первыми жертвами стали двое мужчин. Теперь нашли женщину. Они не говорят это напрямую, но, судя по физическому описанию, жертва похожа на Бет.
– Вчера вечером я был в морге. Копы просили меня взглянуть на тело женщины. И это была не Бет.
– Наверное, неопознанная женщина, упомянутая в статье.
– И что они теперь думают? Что Бет – ее пара?
– Они называют это «парной теорией».
Гас внезапно встревожился.
– Да, теперь, когда ты упомянула об этом, сам вижу – небольшое физическое сходство было…
– Я не пытаюсь напугать тебя, Гас. Полиция ничего напрямую не говорит о Бет. Это лишь мое предположение. В статье говорится только, что есть две жертвы – мужчины, оба удавлены, оба очень похожи, сходны и места преступления. Теперь у них есть жертва-женщина, тоже удавленная. А вот второй женщины нет. Только опасения, что убийца мог напасть на еще одну женщину, похожую на ту.
– И это могла быть Бет. – Гас схватил телефонную трубку, позвонил и попросил принести свежую газету. Через несколько секунд секретарша вошла, положила «Сиэтл пост интеллидженсер» Уитли на стол и сразу же вышла. Гас молча прочитал передовицу. Наконец опустил газету и посмотрел на Марту:
– Не могу поверить в это. Вчера вечером я встречался с ФБР. Они не сказали ни слова о серийном убийце.
– Возможно, это потому, что они не считают Бет парой.
– Как ты можешь, прочитав статью, говорить такое?
– Потому что я тоже не считаю, будто Бет – пара.
– Значит, ты думаешь, что все эти разговоры о серийном убийце… поспешное предположение?
– Я этого не говорила. Возможно, в Сиэтле есть серийный убийца. И возможно, он убивает парами. Просто я не считаю, что Бет – одна из его жертв.
– И на какой блестящей следственной экспертизе ты основываешь это мнение?
Марта замялась.
– Прости. Но если бы спросили мое мнение, я бы сказала, что, вероятно, Бет оставила тебя.
Гас наклонился вперед.
– Ты говорила с ней?
– Нет.
– Ты знаешь что-то, чего не знаю я?
– Нет, назови это животным инстинктом.
– Инстинктом? – В голосе Уитли звучало сомнение.
– На самом деле не только. Это мнение, основанное на наблюдениях. У вас с Бет однажды сложилась ситуация, которой нельзя не придавать значения. Не так уж давно она обвиняла тебя в жестоком обращении.
– Это было больше пяти лет назад.
– Какая разница. Женщина не выдвигает ложных обвинений без какой-то цели. В случае Бет, я думаю, это был классический вариант, когда жена взывает к вниманию мужа.
Гас нервно поерзал в кресле. То же самое ему говорил консультант по семейным отношениям. В этих обвинениях не заключалось злого умысла. Это был акт отчаяния.
– И каков же твой вывод?
– Она не смогла заставить тебя прислушаться. И в конце концов ушла.
– Ты слишком упрощаешь…
– Может быть. Но я принадлежу к людям, которые склонны считать, что простейший ответ часто бывает правильным. Конечно, следует рассмотреть все возможности. Судя по тому, что я слышала сегодня утром, народ уже списал Бет как четвертую жертву серийного убийцы. А я вот считаю, что Бет в полном порядке. Куда бы она ни решила уехать.
– Она не уехала бы без Морган.
– Может быть, она еще вернется за ней.
– Ты пытаешься успокоить меня или наоборот?
– Я ничего не пытаюсь. Всего лишь хочу, чтобы ты знал все факты. – Марта посмотрела Гасу в глаза, ее тон смягчился. – Я никогда раньше тебе этого не говорила. Вообще никому не говорила. В последний раз я видела Бет на праздничной вечеринке в фирме. Никогда не забуду ее взгляд – из глаз прямо били лучи смерти.
– За что?
– За то, что я – другая женщина.
– Другая женщина? – Гас хмыкнул. – Погоди-ка, Марта. Возможно, это новость, но, насколько я знаю, у нас с тобой никогда ничего не было.
– Есть другие уровни супружеской неверности.
– О чем это ты?
– Близость бывает не только физической. Важно, с кем ты спешишь поговорить каждый день. Кому звонишь первому, чтобы поделиться хорошими новостями. К кому обращаешься за советом, кто помогает тебе решать проблемы. Верно, мы никогда не видели друг друга обнаженными. И все-таки на других уровнях я понимаю тебя лучше, чем твоя собственная жена. Везде, кроме спальни, я та женщина, рядом с которой ты предпочитаешь находиться. Мужчине и женщине не надо прыгать в койку, чтобы ощущать себя половинками единого.
Гас неловко улыбнулся:
– Марта, ты мне нравишься. Очень нравишься. Только я не чувствую себя твоей половинкой.
На долю секунды она расстроилась, потом рассердилась.
– Ну же, – сказал Гас. – Все нормально, мы не половинки.
– Прекрасно. Если из-за дефиниций ты чувствуешь себя неловко, оставим это. Только не надо оскорблять меня и изображать, словно ты ничего смешнее в жизни не слышал.
– О, пожалуйста. Не разыгрывай передо мной обидчивости.
Марта посмотрела на часы и встала.
– Мне лучше уйти. Пока ты не сказал чего-нибудь, о чем потом пожалеешь.
– И что это должно означать?
– Я всегда поддерживала тебя, Гас. Когда Бет выдвинула обвинение в жестоком обращении, исполнительный комитет собирался вышвырнуть тебя из партнеров, пока эта история не попала в газеты и не запятнала репутацию фирмы. А кое-кто увидел в случившемся возможность для изменений в руководстве. Они сочли тебя уязвимым.
– Какое это имеет отношение к делу?
– Вполне возможно, никакого. Но если окажется, что Бет в конце концов оставила тебя, не удивляйся, если гром грянет снова.
– Люди будут думать то, что они хотят.
Марта наклонилась вперед, опершись ладонями о край стола, и посмотрела Гасу прямо в глаза.
– Я только советую тебе быть осторожным. Сейчас – более чем когда-либо – ты не можешь себе позволить терять друзей.
Повернулась и вышла, закрыв за собой дверь.
Гас глубоко вздохнул. Ему уже случалось видеть Марту сердитой. Даже разъяренной. Однако сегодня все было по-другому. И он не очень-то представлял, как с этим справиться. Уитли только знал, что ему не нужна еще одна проблема, требующая решения.
Гас посмотрел на компьютер. На экране моргал курсор, по-прежнему требуя от него ввести новый пароль. По-прежнему ожидая дату его свадьбы. Гас порылся в памяти, но дата не вспоминалась. Мысленно он слышал голос Марты, его самопровозглашенной «половинки», излагающей свое толкование супружеской неверности. Внезапно грудь сдавило. Несмотря на супружеские проблемы, Гаса всегда поддерживало то, что он не изменял Бет. И никогда не изменит. Однако на мгновение он почувствовал себя изменником. Гас беспомощно уставился на экран, пытаясь вспомнить дату. Безнадежно. Охваченный разочарованием, он ввел новый четырехзначный пароль. Это был день исчезновения Бет.
Из аэропорта Энди повезла Викторию прямо в полицейский участок делового района. Приглашение исходило от местных копов, и потому было логично провести первую встречу на их территории.
Они вошли в главный вход на Девятой улице. Энди стряхнула дождевые капли с зонта на зеленый плиточный пол. Навстречу им спешила пара детективов в промокших плащах. По коридорам ходили копы в синей форме. Полдюжины подозреваемых в наручниках ждали на скамье вдоль дальней стены. Самым старшим был реликт шестидесятых годов с тощими прядями длинных седых волос. На его ботинках засохла рвота, и он все время порывался петь «Ты есть у меня» женщине-офицеру, арестовавшей его за нарушение общественного порядка. Удивительно, но визгливый голос старика почти тонул в общем шуме и гаме, отражающемся от высокого потолка. Бросив взгляд на часы, Энди поняла, что в участке сейчас утренний пересменок. Было легко сказать, кто приходит, а кто уходит. Нет лица более выразительного, чем у копа после смены с полуночи до восьми утра.
Виктория пошла прямо к дежурному офицеру, чтобы сообщить о приезде. Пейджер Энди чирикнул. Она узнала номер. Вчера вечером Гас дал ей свой номер телефона.
– Мы немного рано, – сказала Энди Виктории. – Я хочу ответить на звонок.
– Конечно. Давайте.
– Спасибо. – Энди подошла к телефону-автомату и набрала номер. Она крепко прижала трубку к уху и прикрыла рукой динамик, чтобы отгородиться от шума.
– Гас? – сказала она. – Это Энди Хеннинг. Вы посылали сообщение?
– Почему я должен читать о серийном убийце в газете?
У нее упало сердце. С самого утра она беспокоилась о реакции Виктории. Только это оказались пустяки по сравнению с тем, что она почувствовала, услышав голос Гаса.
– Мне жаль, что так случилось.
– Жаль, что произошла утечка? Или жаль, что моя жена погибла?
– Никто не говорит, что ваша жена погибла. «Парная теория» – это просто… теория.
– Почему вы не рассказали мне вчера вечером?
– Потому что это только предположение. Непродуманное.
– Не настолько непродуманное, чтобы попасть на первую полосу.
– Поверьте, я удивилась не меньше вашего, когда увидела это в газете.
– Простите?
– У меня и в мыслях не было, что эта теория попадет в газеты.
Гас хмыкнул:
– Это обнадеживает. Похоже, у вас действительно все под контролем.
– Просто… – Энди замялась. Казалось, чем больше сейчас она скажет ему, тем глубже выроет себе яму. – Мне нужно время, чтобы объяснить. А сейчас времени нет.
– Что именно объяснить, с вашего позволения? Я по-прежнему не понимаю, почему ФБР вообще участвует в этом. Я не специалист по уголовному праву, и все же обычно убийство не считается федеральным преступлением. Вы полагаете, Бет похитили и увезли в другой штат? Поэтому ФБР привлечено?
– Нет. ФБР привлечено для поддержки местных правоохранительных органов.
– Что это означает?
– Вы действительно хотите знать?
– Моя жена пропала. Я имею право знать.
С этим не поспоришь. А несколько подробностей, возможно, помогут успокоить его. Энди оглянулась. Виктория ждала.
– Мне надо торопиться, – сказала Энди в трубку. – Сегодня утром прибыл агент из отдела поддержки расследований. Мы сейчас встречаемся с местными спецами по убийствам.
– Для чего?
– Во-первых, попробуем определить, есть ли у нас вообще серийный убийца.
– Что потом?
– Если решим, что есть, то, вероятно, примем меры для организации межведомственной оперативной группы.
– Возглавляемой ФБР?
– Не совсем. К работе может быть привлечено множество организаций. Ведь при расследовании все происходит не так, как показывают по телевизору. ФБР не руководит следствием. Это дело местных органов правопорядка. Мы помогаем в организации розыска и следим, чтобы местные органы правопорядка получали всю необходимую помощь: анализ преступления, формулировку стратегии расследования, координацию технических и судебных средств, использование аналитических групп ФБР или наших лабораторий. Еще наши эксперты просмотрят улики, чтобы составить психологический портрет убийцы. Это поможет полиции в расследовании, поможет сосредоточиться на определенных типах людей. Мы подсказываем им, кого искать, когда они этого не понимают.
– Так кого же вы ищете?
– Портрета еще нет. На это нужно время.
– Эти портреты… По ним вы многое можете сказать об убийце, верно?
– Да, они бывают довольно подробны. – Энди снова покосилась на Викторию. Та расхаживала по коридору. – Простите, Гас. Мне действительно надо идти.
– Подождите минуточку. Меня особенно интересует один момент…
– Какой?
– А есть ли способ выяснить по этому портрету, оставляет ли убийца свои жертвы в живых? В смысле, какое-то время.
– Я уже говорила: у нас еще нет портрета.
– Я прошу вас. – В голосе Гаса звучало отчаяние. – Мне нужно знать хоть что-то. Хотя бы что-то, понимаете? Если это серийный убийца и если Бет в его руках… сколько у нас еще времени?
– Хотелось бы мне знать. Пока просто невозможно что-то сказать наверняка.
– Но должны же вы знать хоть приблизительно!
– Гадание непродуктивно.
– Тогда, черт побери, дайте мне факты. У вас три жертвы. Сколько примерно прошло времени с тех пор, как эти люди пропали, до смерти?
– Мы ничего не знаем о женщине. Ее до сих пор не опознали, и поэтому неизвестно, сколько времени прошло от исчезновения до смерти.
– А мужчины?
Энди заколебалась, опасаясь выводов, к которым может прийти Гас.
– Место преступления было местом смерти.
– Говорите, пожалуйста, по-английски.
– Оба мужчины были убиты у себя дома. Преступник никуда не увозил жертвы, прежде чем прикончить их. Насколько мы можем сказать, он убил их прямо там, где застал. Напал из засады.
– Значит, вы считаете…
– Пока мы ничего не считаем.
– Вы считаете, что для Бет уже слишком поздно, да?
– Для нас важно действовать быстро. В любом случае.
– Вы списали ее со счета.
– Это не так.
– Я слышу по голосу. Вы думаете о следующей жертве. Бет – это уже статистика.
– Нет, – резко ответила Энди. – Если бы вы знали людей, которые занимаются этой работой, то никогда бы так не сказали. Вы бы знали, что они не забывают о жертвах. Никогда.
– Значит, Бет все-таки жертва.
– Я этого не говорила.
– Вы так считаете. Сами только что это сказали.
– Вы искажаете мои слова. Перестаньте вести себя как юрист.
– А как еще мне вести себя?
– Как интеллигентный, разумный человек, каким, уверена, вы и являетесь. Пожалуйста, Гас. Я на вашей стороне.
– Ладно. Если хотите, чтобы я вел себя разумно, я буду разумным. Только ответьте еще на один вопрос.
– Какой?
– Как должна вести себя моя шестилетняя дочь?
Энди молчала.
– Позвоните мне, когда ваша межведомственная оперативная группа вычислит это.
В трубке раздался щелчок. Да Энди и все равно нечего было сказать.
10
Первая встреча руководителей оперативной группы происходила в полицейском управлении Сиэтла. Длинный прямоугольный стол оказался слишком велик для комнаты без окон, поэтому было невозможно двинуться, если кто-то не встанет, чтобы дать другому пройти. В углу торчало поникшее бурое растение. На стене висела подробная карта округа Кинг. Места двух убийств отметили синими булавочными головками. Красная булавка маркировала место, где обнаружили третье тело, поскольку действительное место убийства известно не было. На столе, как главное украшение, аккуратно лежали три разбухшие папки.
Энди и Виктория Сантос сидели спиной к карте. Напротив находились детектив Кесслер и его непосредственные начальники – два сержанта из отдела убийств. Позади них, у стены, устроились патрульные офицеры, первыми оказавшиеся на месте всех трех убийств, а также специалисты по идентификации, работавшие с жертвами. Еще в кабинете были детективы из отдела по расследованию убийств (департамент шерифа округа Кинг), патологоанатом из управления судебно-медицинской экспертизы и представитель национальной гвардии штата Вашингтон. Вряд ли они могли внести большой вклад в создание портрета на этой ранней стадии, и все же привлечение ведущих специалистов с самого начала могло положить успешное начало межведомственному взаимодействию.
Ровно в девять утра вошел лейтенант Этан Уайл из полицейского управления – самый старший из присутствующих и, бесспорно, самый красивый. Именно Уайл лично связался с ФБР и настоял на создании межведомственной оперативной группы.
– Доброе утро. – Лейтенант обращался ко всем, но смотрел только на Викторию. Она улыбнулась в ответ. Впервые Энди увидела у нее такую улыбку – с искрящимися глазами, говорящими об искренней симпатии, а возможно, даже и давнем романе. «Разница у них в возрасте примерно как у меня с Айзеком», – подумала Энди, толком не поняв, откуда взялась такая мысль. Впрочем, неудивительно, что Виктория знакома с Уайлом. Криминальные профилеры ФБР, как правило, занимаются определенными географическими областями, и похоже, тихоокеанский Северо-Запад чем-то притягивал серийных убийц. Может, их привлекали таинственные дожди и туманы – жутковатый саван для жертв неописуемой жестокости. Может, это был вызов достойному сопернику – хорошо обученной полиции, которая понимала психопатологию серийных убийц с тех пор, как Тед Банди перебрался в выборной кампании на пост губернатора штата Вашингтон в 1972 году в список «Десяти самых разыскиваемых ФБР людей». Как бы то ни было, Виктория налетала в Сиэтл столько, что накопленных бонусных миль хватило бы на полет до Луны.
– Я не смогу остаться на все совещание, – начал Уайл, – но позвольте объяснить, что именно подтолкнуло меня обратиться в ФБР.
– Пожалуйста, – сказала Виктория.
– У нас есть три жертвы. Все удавлены. Все три с многочисленными ножевыми ранами, но судмедэксперт оценивает эти травмы как посмертные. Во всех случаях жертвы умерли от удушения до того, как убийца обнажил нож.
– Значит, мы имеем дело с проявлениями чрезмерной жестокости.
– Не просто с чрезмерной жестокостью, а с глумлением над жертвами. Все они были оставлены в унизительном положении. Последнюю неопознанную женщину нашли обнаженной, висящей на дереве в общественном парке. Мужчин находили дома, однако они тоже были обнажены и расположены на полу так, чтобы окровавленное тело оказалось первым, что бросится в глаза каждому, входящему в комнату. И у обоих в прямую кишку был вставлен инородный предмет.
Кесслер хмыкнул:
– Инородный предмет? Вы хотите сказать, что ножи были сделаны в Китае?
Уайл бросил на Энди отеческий взгляд:
– Да, это были ножи.
– Вам незачем смягчать краски перед агентом Хеннинг, – вмешалась Виктория. – Она молодо выглядит, но повидала в жизни многое.
Энди не была уверена, стоит ли благодарить Викторию за выступление в ее защиту или, возможно, лучше сплюнуть на пол, чтобы показать, какой она крутой парень.
Виктория спросила:
– Вы можете сказать, приносил ли убийца ножи с собой или просто хватал то, что оказывалось под рукой?
– Он не приносил ножей. Брал на кухне.
– Интересно. – Сантос сделала еще одну пометку, словно сказанное имело какое-то особое значение. – Продолжайте.
– Если говорить о местах преступления, здесь тоже существуют элементы сходства. Это странно, потому что с мужчинами все на первый взгляд выглядит так, словно там буянил сумасшедший, нанося жертве удары ножом, когда та давно была мертва. Правда, при этом нет ни единого отпечатка пальцев.
Виктория сделала пометку – Энди прочитала «инсценировка» – и подчеркнула двойной чертой.
– Дальше.
– Самый веский аргумент за сходство преступлений – это то, что при всех трех удавлениях использовалась одна и та же веревка. Желтая синтетическая, в три пряди. Три четверти дюйма. Как веревка для водных лыж.
– Веревка упоминалась в газетах?
– Нет. К счастью, мы сохранили это в секрете. Это главная причина, по которой мы считаем всех троих делом рук одного убийцы. Слишком близко для случайного совпадения. И подражатель не знал бы, какую веревку использовать.
Виктория быстро просмотрела заметки, потом перевернула страницу блокнота.
– Как насчет несходства? – спросила она. – Я говорю не об очевидных вещах вроде пола и возраста жертв. Какие-нибудь тонкости?
– Мое внимание привлек один момент в отчете о вскрытии, – сказал Уайл.
– Какой?
– Горла раздавлены под различными углами. Хотя он использовал одну и ту же веревку, натяжение ее было разным.
– И почему это вас удивляет?
– В подобных – с признаками чрезмерной жестокости – случаях я бы ожидал, что парень потеряет хладнокровие и будет затягивать веревку как можно крепче и пока сможет. Поэтому будет отмечен постоянный уровень натяжения за постоянный период времени. А это не так.
– Это можно объяснить фактором времени и обстоятельствами. Он мог выслеживать женщину десять дней, а мужчину – десять минут. Мог быть пьян или под кайфом. Все это воздействует на силу убийцы.
– А возможно, он просто прикладывал столько силы, сколько необходимо, чтобы удавить данную конкретную жертву, – заметила Энди.
– Но это не согласуется с образом преступника, который убивает с чрезмерной жестокостью, – ответил Уайл. – Такой не останавливается, когда работа закончена. Он остановится, лишь когда утихнет ярость.
– Или когда жертва перестанет страдать, – сказала Энди.
Виктория бросила на нее одобрительный взгляд.
– Что вы имеете в виду, Энди?
Энди затрясло. Впервые старший специальный агент предлагал ей высказаться.
– Начать с того факта, что удавление – способ убийства, свидетельствующий о сильной личной ярости. Человек убивает так, чтобы причинить страдание. Это кажется правильным и в данном случае, потому что парень является на место преступления с собственной веревкой. Если приходить со своим оружием, почему не принести пистолет? Причина только одна: он хочет, чтобы жертва страдала.
– Значит, вы считаете, что его характерная черта – любовь к пыткам. Он хочет причинить боль, – сказала Виктория.
– Да.
– Тогда зачем эти удары ножом? – спросил Кесслер. – Если его интересуют пытки, для чего уродовать мертвое тело?
– Возможно, чтобы запутать нас, – сказала Виктория. Она перелистнула страничку блокнота, возвращаясь к пометке «инсценировка». – Мне, разумеется, надо изучить это, прежде чем размышлять над портретом, но, судя по тому, что я уже услышала, мы имеем дело со смешанной манерой.
– Признаки и организованного, и неорганизованного убийцы, – сказал Уайл.
Кое-кто из присутствующих был явно озадачен.
– Лейтенант Уайл только что употребил очень важные термины: организованный и неорганизованный. Или спонтанный, – сказала Виктория. – Для криминальных профилеров это основной метод разделения двух очень разных типов личностей, совершающих многократные убийства. Организованные убийцы планируют все наперед, внимательно выбирают и контролируют свои жертвы. Обычно они умны и обладают хорошими навыками общения. Вспомните красноречивых мошенников, которые заманивают жертв в машины или квартиры. Неорганизованный убийца – полная противоположность первому типу. Он часто находится во власти бреда, и место преступления отражает его смятение и отсутствие подготовки. Вспомните социально неадекватных людей, которые говорят с собственной тенью и пьют кровь из кофейных чашек.
– Почему вы считаете, что здесь смешанный тип? – спросил Кесслер.
– По многим причинам. Убийца приносит орудие убийства с собой – это организованность. Но он оставляет веревку на месте, а также использует ножи с кухни – это неорганизованность. Отсутствие на телах признаков оборонительных ранений говорит о том, что жертвы все время находились под контролем убийцы. Это организованность. А после смерти тела оказались изуродованы. Это неорганизованность. Убийца не пытается спрятать и ликвидировать тело. Снова неорганизованность. Однако нет и признаков насильственного вторжения. Это доказывает, что он скорее всего применил хитрость или мошенничество, чтобы попасть в дом. Ни один свидетель не видел и не слышал ничего подозрительного. И он не оставляет отпечатков пальцев на месте преступления. Все организовано.
– А то, что он сделал с женщиной? – спросил Кесслер. – Забрал ее с места убийства и повесил на дерево. О чем это говорит?
– В данной ситуации это еще более склоняет меня к мысли, что на самом деле мы имеем дело не с неорганизованным убийцей и даже не с психологическим гибридом.
– Почему так?
Виктория вновь посмотрела на свои заметки.
– Вполне возможно, что неорганизованные аспекты этих преступлений полностью инсценированы. Я вижу здесь весьма организованного убийцу, который пытается сбить нас со следа, сознательно демонстрируя какие-то неорганизованные черты. Я вижу опытного преступника, чьи фантазии об убийстве настолько хорошо развиты, что он не только планирует преступление до последней детали, но еще и специально обставляет место убийства. А то, что он выставил последнюю жертву, повесив ее на дереве в общественном парке, говорит о крепнущей наглости и самоуверенности. Он дразнит полицию, возможно, наслаждается вниманием прессы. Он считает себя слишком искусным, слишком умным, чтобы попасться. Что означает одно – он будет убивать снова.
В кабинете воцарилось зловещее молчание. Энди внутренне поежилась, думая о жене Гаса Уитли, думая, не убил ли преступник уже снова. Наконец заговорил Уайл:
– Похоже, перед нами какой-то одержимый мыслью об убийстве эгоист, уверенный, что может совершить безупречное преступление.
– К счастью, таких преступлений не бывает, – сказала Виктория. – Даже если бы он не дразнил нас оставленными на месте убийств уликами, его выдаст последующее поведение. Вот почему так важно сосредоточиться на том, что он делает сейчас, после убийства.
– И кого же все-таки, черт побери, нам искать? – проворчал Кесслер.
Лицо Виктории окаменело, глаза сузились. Она словно уже входила в разум серийного убийцы.
– Именно в этом я могу вам помочь.
11
Гас пропустил «конкурс красоты», что очень удивило его партнеров. Обычно Уитли не упускал возможности поймать нового клиента. Упоминание о серийном убийце изменило все. Пора было искать жену.
Объяснения агента Хеннинг по поводу газетной статьи рассердили и испугали Гаса. Она не знала, как газета пронюхала о ее теории. Ладно. Он разбирался в дурацких отговорках. Либо она лжет, либо не контролирует расследование. В любом случае кому-то надо действовать.
Главное – гласность. Опубликовать фотографию Бет, пусть люди ищут ее. Гас с директором по рекламе провели несколько часов, заставляя сотрудников звонить в газеты. Он дал телефонное интервью «Таймс» и «Пост интеллидженсер». Местные телестанции хотели взять интервью у него дома. Съемки организовали сразу после обеда, как раз чтобы успеть к вечерним новостям.
Последнее интервью закончилось после двух. Журналисты поблагодарили Уитли и пожелали удачи. Бригады упаковали освещение, микрофоны, мотки проводов и громоздкое оборудование. Гас выпроводил их. Фургоны уехали. Дверь гулко захлопнулась. После деловой суеты Уитли почувствовал себя вдовцом после ухода с поминок последнего гостя.
Один в пустом доме.
Ему надо было чем-то заняться. Обычно это означало работу. Но не на этот раз. Гас позвонил на работу, сказал Джереми, что сам заберет Морган, и поехал прямо в «Бертши скул», к северу от Капитолийского холма.
Гас знал, где находится школа. В том смысле, что знал адрес. Сам он в «Бертши» ни разу не был. А Бет приезжала часто, в первый раз – еще год назад, перед тем как записать Морган.
На первом из проходящих дважды в год родительских собраний Гас не присутствовал – был в командировке. Пропустил он и праздник в декабре.
Свернув на Десятую авеню, Уитли увидел очередь машин на частной дороге, ведущей к главному входу. «Ягуары», «БМВ», «рейнджроверы». Очень похоже на автомобильный парк его юридической фирмы. Гас пристроился в хвост последней машины и стал ждать. Машины еле ползли. При таких условиях он доберется до Морган минут через двадцать. А может, и больше. «Бертши» была маленькой частной школой – в среднем по четырнадцать учеников в классе, – но сто семьдесят пять учащихся всего означало очередь из ста пятидесяти машин каждый день. Многие из родителей прибыли задолго до Гаса. Очевидно, фокус в том, чтобы приезжать до окончания занятий. Уитли начинал понимать, чем Бет занималась в «свободное» время.
Он поймал по радио легкий джаз и попытался расслабиться. Потом, повинуясь внезапному порыву, достал телефон и проверил голосовую почту, хотя ему было и не до проблем остального мира. Наконец Гас добрался до входа – одним из последних. В сущности, самым последним. Морган стояла перед входной дверью. Худенькие ножки в теплых красных наколенниках торчали из-под объемной зимней куртки, как щепки. Вид у дочери был несчастный. Рядом стояли двое взрослых. Женщина подошла к машине, и Гас опустил окно.
– Привет, я приехал за дочерью.
– Вы…
– Гас Уитли. Отец Морган.
– Ее всегда забирает Бет. – Женщина посмотрела на часы. – И обычно гораздо раньше.
– Знаю-знаю. Бет не смогла. Поэтому и приехал я. Если вы будете любезны привести Морган сюда, мы поедем.
– Не уверена, что я могу это сделать, сэр.
– Отчего же?
– Ваша машина последняя, а Морган – единственная оставшаяся ученица. Но когда вы подъехали, я спросила ее, за ней ли это. Она сказала, что не знает вас.
Гас закатил глаза.
– Ладно, я опоздал. Она сердится. – Он вытащил из бумажника водительские права и показал ей. – Видите, я – Гас Уитли.
Женщина проверила фотографию и вернула права.
– Подождите минутку.
Она вернулась к входу в школу, взяла Морган за руку и подвела к обочине. Присела рядом с девочкой и указала на Гаса через открытое окно с пассажирской стороны:
– Морган, это твой отец?
Та поджала губы, потом неохотно ответила:
– Да.
Гас нажал кнопку центрального замка. Женщина открыла заднюю пассажирскую дверцу, усадила Морган на сиденье и пристегнула ремень; она явно повидала достаточно «мерседесов» шестисотой серии и знала, что они выпускаются с двойными подушками безопасности. Закрыв заднюю дверцу, женщина снова подошла к открытому окну и посмотрела на Гаса:
– Заезжайте к нам время от времени, мистер Уитли. Мы в «Бертши» рады, когда родители принимают участие в делах школы.
Гас неловко улыбнулся и тронул машину с места. Бет как-то упомянула, что учителя Морган считают ее достаточно толковой, чтобы «перепрыгнуть» через класс. Гас же начал мечтать о способе «перепрыгнуть» начальную школу вообще.
Остановившись у светофора, он посмотрел в зеркало заднего вида. Морган дулась.
– Прости, что опоздал, родная. Мне все это внове.
– По-моему, ты говорил, что меня заберет мама.
– Я говорил, что мама приедет, если успеет вернуться. Она еще не вернулась.
– Когда она возвращается?
– Не знаю. Надеюсь, скоро.
Морган уставилась в окно. Гас знал, что ему скоро придется что-то сказать дочери. Однако сейчас момент казался ему неподходящим.
– Эй, как насчет мороженого?
– Мама не разрешает есть мороженое до обеда.
– Я не расскажу, если ты не скажешь.
Она равнодушно пожала плечами:
– Ладно.
Под легким нажимом Гаса Морган указала дорогу к своему любимому кафе-мороженое. Это было тихое место со старомодными проволочными стульями и мраморными столиками. Красные кирпичные стены украшали орхидеи и зеленые растения, свисающие с деревянных балок сводчатого потолка. Гас и Морган были единственными посетителями. Обычно люди не стекаются за мороженым, когда на улице сорок градусов, но для Морган никогда не было слишком холодно. Имеющиеся сорта были выставлены в больших ванночках за стеклянной витриной. На верхней полке стояли ряды печений размером с пиццу. Морган заказала вариант «сделай сам»: шарик фруктового с жевательной резинкой и два шарика мороженого «Дорожные камешки», увенчанные дроблеными леденцами и ананасовой подливкой. Гасу внезапно расхотелось сладкого. Он заказал кофе. Они сели в углу, возле сломанного музыкального автомата – такая вот деталь интерьера. Морган полностью сосредоточилась на лакомстве, стараясь не пролить ни капли из переполненной вазочки.
– Как сегодня в школе? – спросил Гас.
– Нормально.
Она торопливо зачерпывала мороженое ложечкой. Одного причудливого сочетания сортов было достаточно, чтобы уложить ее в больницу. Из-за скорости живот заболит еще быстрее.
– Давай-ка чуть помедленнее, – сказал Гас.
Никакой реакции.
– Морган, ты слышала меня?
Она заторопилась еще больше. На долю секунды Гас рассердился, потом забеспокоился. Казалось, она не демонстрирует неповиновение, а просто голодна.
– Морган, у тебя был ленч?
Дочь пожала плечами.
– Это означает, что ты не помнишь, что тебе все равно или что ты не уверена?
Она снова пожала плечами, по-прежнему поглощенная мороженым.
– Тебя что-то беспокоит, родная?
Морган перестала есть и пробормотала в мороженое:
– А тебя нет?
Гас понимал, что она имеет в виду, но не хотел говорить о Бет. Еще нет.
– На самом деле я немного беспокоюсь. О тебе.
– Я в порядке.
Он отвел взгляд, потом снова посмотрел на дочь:
– Морган, я хочу задать тебе один вопрос. Обещаю не сердиться, что бы ты ни ответила. Если ответишь честно. Договорились?
Она кивнула. Растаявшее мороженое капало с подбородка. Гас протянул руку через стол и вытер ей лицо салфеткой.
– Помнишь деревянную лошадку у меня в кабинете? О которой я сказал, что это не игрушка?
– Да.
– Ты взяла ее?
Морган застыла, ничего не говоря.
– Просто скажи правду. Я не рассержусь. Ты взяла ее?
Она опустила глаза. Голова шевельнулась почти незаметно, но это определенно был кивок.
– Почему ты взяла ее?
Она снова пожала плечами:
– Не знаю.
– Ты ведь знаешь, что это нехорошо? Кто-нибудь когда-нибудь говорил тебе, что брать чужие вещи без разрешения нехорошо?
Снова пожатие плеч.
– Я снова не понимаю, Морган. Ты что, не знаешь, что воровать нехорошо?
Дочь не двигалась. Гас пытался понять выражение ее лица. Она казалась обеспокоенной, словно что-то скрывала.
– Морган, кто-нибудь когда-нибудь говорил тебе, что воровать хорошо?
На этот раз она пожала плечами медленнее, отчетливее. И как-то двусмысленнее.
– Это означает «да»?
– Никто мне этого не говорил. Просто я…
– Просто ты – что?
Она положила подбородок на стол. Ее взгляд был устремлен на наполовину съеденное мороженое.
– Я видела, как мама так делает.
Гас недоверчиво поморщился:
– Ты видела, как твоя мать что-то крала?
Морган кивнула.
– Где?
– В «Нордстроме».
Это был любимый универмаг Бет.
– Ты уверена?
– Ум-м-м-м.
– Расскажи, как это было.
– Она просто… положила какое-то платье в сумку.
– Мама положила платье в сумку?
– Ага. А потом мы вышли.
– Вы не остановились у кассы, чтобы заплатить за него?
Морган покачала головой.
– Ты уверена в этом?
Ее голос звучал безжизненно, но твердо.
– Уверена. Такое бывало много раз.
– Что значит «много раз»? Больше двух?
Кивок.
– Больше трех раз?
Снова кивок.
– Больше пяти раз?
Морган молчала. Медленно кивнула.
Пораженный, Гас откинулся на спинку стула. Потом до него дошло, и потрясение сменилось жалостью. Внезапно он понял. Морган сердита, вот и все. Девочка боится, что мать ее бросила, и теперь выдумывает о Бет всякие гадости.
– Морган, ты за что-то сердишься на маму?
Она пожала плечами. Гас достаточно насмотрелся на эти пожатия, чтобы понять, какое означает «да», какое «нет». Это было определенно «да».
– Не надо сердиться на маму. А вот немножко беспокоиться – это нормально. Я тоже немного беспокоюсь.
– Ты?
Он кивнул.
– В сущности, я уже попросил кое-кого помочь искать твою маму.
– С ней случилось что-то плохое?
– Мы этого не знаем. Мне надо кое-что сделать – и быть при этом особенно осторожным.
– Что сделать?
Гас помолчал, боясь, что разговор о ФБР и прессе может напугать дочь.
– Помнишь, в прошлом году ваш класс пошел на экскурсию в зоопарк и ты ненадолго потерялась?
– Ага.
– Учительница сильно нервничала, потому что ты исчезла и она не знала, где ты. Она попросила искать тебя других ребят, других учителей, сотрудников зоопарка. По-моему, тебя искали даже шимпанзе.
Морган слабо улыбнулась:
– Шимпы не искали.
– Ладно, может, шимпы и не искали. Но очень много людей беспокоились и разыскивали тебя. И все это время ты просто стояла и смотрела на белых медведей.
– Думаешь, мама там?
– Нет. И все же, возможно, дело обстоит очень просто. Может быть, с ней все в порядке. Поэтому пообещай, что не будешь пугаться, если увидишь, как люди ищут маму, спрашивают, где она. Мы все будем просто очень осторожны.
Морган перестала есть мороженое и уставилась на стол.
– Морган? Обещаешь?
Она молчала. Через несколько секунд Гас заметил еле заметное движение – очень слабое пожатие плечами. Он решил не давить.
– Пошли, родная. Пора домой.
12
Телефон звонил без перерыва. Словно сначала все дружно решили дать Энди несколько дней, чтобы оправиться от субботнего супружеского бедствия, а вот ко вторнику пауза закончилась. Казалось, внезапно весь мир вспомнил об Энди. Звонили друзья. Звонил отец. Звонила мать. Несколько раз.
– Мама, я правда в порядке. – Голос Энди был напряжен. Она все время косилась на заваленный бумагами стол.
– Ты уверена?
– Да, уверена. Честно говоря, я была так занята, что у меня даже не было времени думать о Рике.
Мать помедлила, словно ее заботило совсем не благополучие Энди.
– Что случилось, мама?
– Энди, почему ты пошла на церемонию?
– Что?
– Если ты знала, что он изменил тебе, надо было просто все отменить. Люди не оказались бы в неудобном положении.
– Рик заслужил это.
– Я говорю не о нем. Это поставило в неудобное положение нашу семью.
– Вот так так… Мама, прости, что испортила тебе день.
– Не надо, Энди. Твоя сестра совершила ужасную ошибку и сразу же попросила прощения.
– Линда поторопилась выбраться из кровати Рика, чтобы рассказать мне, как трахнула его.
– Энди!
– Это правда. Только поэтому она постучалась ко мне посреди ночи, выпрашивая так называемое прощение. Она ненавидит меня. И всегда ненавидела. Ты что думала, если заставишь меня сделать ее подружкой на свадьбе, она внезапно полюбит приемную сестру?
– Тебе следовало бы выказать больше уважения к гостям.
– Я рассердилась.
– Это было жестоко.
– Жестоко? Неужели мне нельзя насладиться мгновением? Может, ты бы справилась с ситуацией по-другому. Но мне так легче. Я такая. Мне надо отомстить.
– Это не очень-то по-христиански.
Упоминание христианских ценностей обычно приводило Энди в ярость. Всю жизнь, когда она себя плохо вела, мать объясняла это тем, что Энди – приемный ребенок и наполовину индианка.
Раздался стук. Дверь приоткрылась на фут, и в кабинет заглянула Виктория:
– Есть новости.
Энди прикрыла микрофон ладонью, чтобы Сантос не узнала, с кем она говорит.
– Мне надо идти, – пробормотала она в трубку.
– Мы не закончили, – ответила мать.
– Тогда, пожалуйста, подожди на линии. – Энди нажала на кнопку, обрывая протест матери, и жестом пригласила Викторию войти.
– Мы получили весточку от человека, который вполне может быть убийцей.
Энди задумалась.
– Какую весточку?
– Электронная почта из какого-то копировального бюро в Сиэтле, где можно арендовать компьютер на час и послать по Интернету все, что хочешь.
– Он прислал письмо по электронной почте?
– На самом деле фотографии. На них явно наша неизвестная. И еще живая. Выглядит, впрочем, она так, что вряд ли прожила долго после этих съемок. Очень слаба, явно избита. На шее тоже жуткие синяки, что говорит о лигатурном удушении – с перетяжкой кровеносных сосудов.
– Вы уверены, что она была жива?
– Бесспорно. Стоит присмотреться к ее глазам, и становится ясно, что она смотрит прямо на убийцу.
Энди умолкла.
– Как вы получили фотографии?
– Прислало миннеаполисское отделение.
– Он послал письмо в отделение ФБР в Миннеаполисе?
– Нет. В Центр по защите жертв пыток, который расположен в Миннеаполисе. А те связались с ФБР.
– Это центр для жертв пыток? – спросила Энди.
– Да, довольно серьезная организация. Несколько очень квалифицированных психотерапевтов. Туда приезжают люди, которых пытали в государственных застенках, со всего мира за лечением и советами.
– Так, может, он намекает, что у его убийств какая-то политическая подоплека?
– Никакой политики, – сказала Виктория. – Все гораздо проще.
– Что проще?
– Вы сами сказали об этом на совещании. Мы имеем дело с садистом. И главное для него – пытка. Точка.
Внезапно Энди смутилась. Виктория почувствовала ее неловкость.
– Не знаете, что чувствовать, да?
Энди покачала головой.
– Это одна из проблем с составлением психологических портретов. Когда понимаешь, с каким чудовищем имеешь дело, никакой радости от собственной правоты не появляется. Пока убийцу не поймают.
Энди промолчала.
– Я приказала распечатать эти фотографии. Как только они будут готовы, раздайте оперативной группе. Кроме того, поддерживайте связь с миннеаполисским отделением. Они будут заниматься центром. Не думаю, что надо лететь туда, но удостоверьтесь, чтобы картотеку персонала тщательно просмотрели. Особенное внимание – обиженным бывшим служащим. И конечно, если центр получал подобные весточки в прошлом, вы проверите их. А еще существует Всемирный совет по реабилитации жертв пыток. Это в Дании. Свяжитесь с их базой, проверьте, не посылал ли этот подонок чего-нибудь и им.
– Хорошо.
Виктория вышла из кабинета Энди, закрыв за собой дверь. Энди вернулась к телефону. Огонек занятой линии моргал. Мать ждала, твердо намеренная прояснить проблему, которая теперь казалась особенно мелкой.
Энди нажала кнопку, сознательно прерывая связь.
В уединении спальни он держал в руке кулон. Самое последнее приобретение уже было самым любимым. Длинная плетеная цепочка обвивала пальцы, будто золотая веревка. Он поднял кулон повыше – к свету, размотав металлическую нить на всю длину. Кулон – не больше монетки в десять центов, в форме сердечка – раскачивался на конце цепочки. Золотая с бриллиантами рамка, пустая в середине. Бриллианты искрились при свете флуоресцентной настольной лампы. Если прищуриться, кулон казался странно похожим на веревочную петлю. Вот это ему и нравилось больше всего.
Так называемые эксперты назвали бы это трофеем – вещью, прихваченной на память о жертве. Этот термин, как и многие другие, он узнал из книг, написанных бывшими криминальными профилерами. Он прочитал все и теперь знал их секреты. Его забавляло, как эти авторы отрицали, будто помогают будущим серийным убийцам избежать ареста. Психопаты психологически не могут выйти за рамки определенного поведения, утверждали эксперты, поэтому, даже прочитав об особенностях других преступлений, серийный убийца не изменит образ действий, чтобы его труднее было поймать. Полицейские не придавали значения одному ключевому факту. Они судили по козлам, которые попались.
Он повернул руку, цепочка медленно закрутилась. Она вертелась и вертелась, напоминая о днях, проведенных в гараже любопытным подростком. Собственное тело, подвешенное за шею, висящее столько, сколько надо, чтобы потерять сознание, потом падающее на землю, когда веревка отпущена. Для дополнительного воздействия мужчина вращал веревку. Он мог вращать ее быстро или медленно, как хотел – в зависимости от того, насколько туго она намотана. Дополнительный кайф для обычнейшего пятнадцатилетнего мальчика, подвешенного за шею, с эрекцией, которой можно гордиться.
Осторожно, почти нежно он опустил золотую цепочку обратно в шкатулку. Она устроилась в обитом фетром отделении, рядом с парой серег. Жемчужное ожерелье. Ручные часы. Кольцо. Каждая вещь приносила с собой воспоминания. Кольцо, однако, вызывало море смешанных чувств.
Оно принадлежало особенному человеку.
Он закрыл крышку шкатулки и шагнул к кровати. Преклонив колено, вытащил спрятанный между матрацем и пружинами большой конверт из оберточной бумаги. Высыпал содержимое – россыпь полароидных снимков – на покрывало. В основном молодые женщины, несколько мужчин. Некоторые обнажены, некоторые одеты. Испуганные лица вперемежку со спокойными. Все в зависимости от ситуации – до или же после.
Он пристально посмотрел на них, и внутри начал подниматься жар. В комнате было прохладно, но мужчина начинал покрываться испариной. Такова была мощь его концентрации. Он сосредоточился на подробностях каждой смертельной позы. Положение рук. Наклон головы. Расположение жертвы. Это были не просто воспоминания. Эти фотографии не окна в прошлое, а проектные чертежи – на будущее. Все должно быть совершенно.
Аккуратно разложив фотографии на покрывале, он залез в постель. Обнаженный и уже слегка возбудившийся. Проверил часы на тумбочке. Около четырех дня. Хватит времени насладиться в воображении. А потом – на работу.
Он перекатился на спину и закрыл глаза.
13
Обычно Энди не волновало, что думают о ней люди, но Виктория – другое дело. Конкуренция за местечко в элитном ОПР была просто невообразимой. Хороший отзыв Виктории мог помочь неплохому старту. Отрицательный захлопнул бы дверь навсегда.
Честно говоря, Энди было нужно не просто одобрение одной женщины. Некоторые коллеги не желали предавать свадебный скандал забвению. Как раз сегодня какой-то подонок оставил в ее входящей почте фотокопию герба ФБР, добавив к девизу «Верность, Храбрость, Честность» две буквы так, чтобы получилось «Неверность». Хотя это жених переспал со свидетельницей, потешались над невестой, объявившей об этом на церемонии. А если Энди проявит себя первоклассным координатором-профилером, это, возможно, заставит заткнуться кретинов…
На Викторию проделанный Энди на совещании оперативной группы анализ пыток, да еще и подтвержденный фотографиями из Миннеаполиса, похоже, не произвел особого впечатления. Однако, не сказав Энди ни словечка, она провела остаток дня в одиночестве, изучая дела в маленьком кабинете без окон, представлявшем собой идеальный «дом вдали от дома» для специального агента ОПР. В Академии ФБР в Квонтико отдел поддержки расследований был в буквальном смысле упрятан под землю – на два этажа.
К четырем часам Энди решила, что пора поговорить с Викторией. Это была опасная задача, учитывая, сколько времени Сантос провела, стараясь думать как серийный убийца. Энди отважно прошла по коридору и постучала.
Дверь открылась. Глаза Виктории за стеклами очков казались уставшими.
– Да?
– Простите, что мешаю, – сказала Энди. – Но есть у вас минутка?
Виктория вроде бы расстроилась и все же отступила и впустила ее. На столе были навалены фотографии с мест преступлений, напоминавшие кусочки ужасной головоломки. Энди не была новичком, и тем не менее всегда тяжело смотреть в выкаченные глаза жертвы удушения.
Виктория вернулась на место, к фотографиям. Энди взяла стул.
– Это займет всего минуту.
– Да ладно, – сказала Виктория. – Мне все равно нужен перерыв.
– У меня мелькнула одна мысль после последнего совещания.
– Мы что-то упустили?
Энди почувствовала, что попалась. Казалось, Виктория знает, почему она пришла.
– В общем-то да.
– Ваша «парная теория»?
– Она самая.
Виктория улыбнулась:
– Мне было интересно, сколько времени вам понадобится, чтобы прийти поговорить со мной о ней.
– Я не проталкиваю ее. Мне просто любопытно, вот и все. Сегодня утром статья о ней была на первой полосе. Однако за все трехчасовое совещание вы почти не упоминали об этой теории.
– Все присутствовавшие прочитали утреннюю газету. Серьезное обсуждение возбудило бы их размышления. Я уже говорила вам в машине. Если теория неверна, незачем направлять рвение оперативной группы в ложном направлении.
– Почему вы уверены, что она неверна?
– Я этого не говорила.
– Думаете, в ней есть смысл? Я имею в виду, хоть какой-то?
– Вам стало бы легче, если бы я сказала, что смысл есть?
– Может быть.
Виктория подняла бровь.
– Ну да, – призналась Энди, – стало бы. И не потому, что я такая эгоистка. Просто после той небольшой речи, которую вы утром произнесли в машине, меня мучает неопределенность.
– Что вы имеете в виду?
– Вы сказали: мол, не страшно, что моя теория просочилась в прессу, если только я права.
– Верно.
– Ну, по-моему, нечестно поднимать нож гильотины, а потом даже не намекнуть, считаете ли вы, что я права. Или нет.
Виктория кивнула:
– Справедливый упрек.
Энди так и не поняла, соглашается ли Сантос с ней или просто признает право агента на недовольство.
– И что же вы думаете о «парной теории»?
– Она четко применима, если сосредоточиться на первых двух жертвах. Два белых мужчины пятидесяти одного года. Один и тот же цвет волос и глаз. Разведены, средний класс. С точки зрения виктимологии единственное видимое различие в том, что один водил пикап 1989 года, а у другого машина была 1993 года. И разумеется, сходство не заканчивается выбором жертв. Оба были удавлены и получили после смерти ровно по одиннадцати ударов ножом, одинаково изуродованы и оставлены напоказ в собственных гостиных. И вот что я еще только что разыскала в полицейских рапортах. В обоих случаях, когда прибыли копы, были включены телевизоры. И настроены, черт возьми, на одну и ту же станцию. «КОМО», четвертый канал.
– Так вы понимаете, отчего я отталкивалась, – сказала Энди.
– Разумеется. Но есть и различия. Пока мы не составим более полный портрет убийцы, трудно сказать, являются ли эти приметы важными психологическими признаками или просто косметическими изменениями в modus operandi преступника, его почерке.
– Но как вы говорите, чем больше сравниваете эти три случая, тем более жизнеспособной становится «парная теория».
– Этого я не говорила. Я сказала, что двое мужчин весьма похожи.
– Женщина тоже была удавлена.
– Да. Только в отличие от мужчин ее сфотографировали живой и послали фотографии в Центр жертв пыток.
– Зато во всех трех случаях использовалась одна и та же веревка. Разве это не говорит о том, что жертва номер четыре будет очень похожа на убитую и, может быть, ее фотографии тоже пришлют в Миннеаполис?
– Этих предположений недостаточно, чтобы сообщать в газету.
Энди заметно сникла.
Виктория быстро переключилась на другую тему:
– Кстати, что вы думаете о лопнувшей барабанной перепонке?
– О чем?
Сантос заглянула в блокнот.
– Я как раз читала окончательный отчет о вскрытии убитой – прямо с пылу с жару. Вы еще не познакомились?
– Боюсь, я не обратила внимания на уши.
– У нее порвана барабанная перепонка в левом ухе. Да, при удушении увеличивается давление в голове, но я никогда не слышала, чтобы из-за этого лопались барабанные перепонки. Интересно, что у двух жертв-мужчин никаких повреждений ушей нет.
– И что же, по-вашему? Моя «парная теория» отправляется в помойку, потому что у жертвы номер три лопнула барабанная перепонка?
– В данный момент проблема вашей теории не только в этом. Даже простой факт, что во всех трех подтвержденных убийствах использовалась одна и та же веревка, говорит, что мы, вероятно, имеем дело с серийным убийцей. Но трудно прикрепить нашему преступнику ярлык так называемого парного убийцы, когда у нас всего одна пара. Нельзя быть уверенным, что у неизвестной женщины обязательно будет двойник.
– Это несколько консервативно, вам не кажется?
– Вы хотите перепугать весь город? Благодаря утренней газете, возможно, все тридцати-с-чем-то-летние брюнетки в Сиэтле ходят по улицам с оглядкой.
– Может, это и неплохо.
– А может быть, ужасно. Вдруг мы внушили всем блондинкам и рыжим в округе Кинг ложное чувство безопасности.
Энди внезапно поняла нежелание Сантос принимать «парную теорию» – по крайней мере публично.
– Впрочем, давайте вернемся на землю. Точно ли преступник выберет следующей жертвой женщину, которая настолько похожа на нашу неизвестную, насколько походили друг на друга удушенные мужчины? Может быть, он уже убил Бет Уитли, а предшествующая убитая не просто некая брюнетка тридцати с чем-то лет? Вдруг это тоже богатая мать шестилетней дочери, отдалившаяся от влиятельного супруга – совсем как миссис Уитли?
– Хорошо. Если четвертой жертвой все же стала Бет Уитли, то я бы проверила ее уши.
– И если вы найдете лопнувшую барабанную перепонку…
Виктория глянула на разложенные на столе фотографии, потом снова посмотрела на Энди:
– Тогда я скажу, что мы имеем дело с кошмарным сукиным сыном.
Голос Энди задрожал.
– И я бы подтвердила, что вы правы.
Вообще говоря, Гас не хотел, чтобы дочь видела это. Он даже не сказал Морган, что должен появиться в вечерних новостях. Сказала Карла. Гас не просил ее ничего не говорить девочке: он лишь надеялся, что сестре самой хватит здравого смысла. Тот факт, что отец попытался сохранить свое заявление в тайне, казалось, только подстегнул решимость Морган смотреть.
Она устроилась на кожаном диване за добрых пятнадцать минут до пятичасовых новостей. Гас не хотел позволять ей смотреть передачу, пусть даже она взрослее большинства ровесниц. Уитли несколько минут объяснял, зачем журналисты приходили в дом и что он им сказал. И все время напоминал о приключении в зоопарке. Безопасный образ: мама ушла смотреть на белых медведей. (Ох, если бы все было так просто…)
– Ну пожалуйста, можно, я погляжу? – упрашивала Морган.
– По-моему, это не слишком хорошая идея.
– Но я хочу увидеть мамину фотографию.
– Я все запишу на видео, ладно? А потом мы поговорим, можно ли это посмотреть.
– Почему?
– Морган, никаких споров. – Гас произнес это строгим голосом, давая понять, что говорит серьезно.
Она надулась и все же послушно пошла за ним в свою комнату.
– Обещаешь, что позволишь посмотреть запись? Пожалуйста?
– Обещаю подумать об этом. – И Гас закрыл дверь. Ровно в пять он вернулся в комнату.
«Добрый вечер,
– сказал диктор. –
Главная новость сегодняшнего вечера…»
Это было не исчезновение Бет. Гас почувствовал разочарование, хотя никто и не обещал, что его новость будет главной. Сам-то он считал, что его новость очень важна, гораздо важнее последнего скандала из-за сбора средств на политическую кампанию.
Гас, как и обещал, вставил в видеомагнитофон кассету и стал ждать. Его бросало то в жар, то в холод. Он сомневался, что в ближайшее время разрешит Морган просмотреть запись, хотя четко сознавал, что не смог бы подготовить дочь к прямой трансляции. Гас сомневался, готов ли он сам.
Наконец перешли к местным новостям.
«И прочие новости. Поступило сообщение об исчезновении жены видного сиэтлского юриста…»
При появлении на экране фотографии жены Гас оцепенел. Увидеть по телевизору ее портрет с драматической подписью об исчезновении было хуже, чем он ожидал.
Молодая ведущая сказала:
«Подробности в журналистском расследовании Винса Дэниелса».
Гас опешил. Он никогда не разговаривал с Винсом Дэниелсом. Брать интервью к нему домой приезжала женщина-журналистка. История принимала неожиданный оборот.
На экране появился невысокий мужчина, стоящий перед зданием суда штата. В одной руке он держал микрофон, в другой – бумаги.
«…это уже не первый случай насилия, связанный с семьей Уитли. Судя по материалам дела, эксклюзивно полученным „Экшн ньюс“, Бет Уитли подала жалобу на жестокое обращение со стороны своего мужа, Гаса Уитли, управляющего партнера самой уважаемой юридической фирмы Сиэтла. Обвинение было выдвинуто пять лет назад, когда, как говорят хорошо осведомленные люди, супруги намеревались разводиться. Впоследствии Уитли помирились, но в этом весьма эмоциональном заявлении миссис Уитли ссылается на систематические оскорбления со стороны мужа, длившиеся больше года. И закончилось все это, по ее словам, оскорблением действием.
– Винс, а есть указания на то, что полиция расследует возможную связь между жестоким обращением и исчезновением миссис Уитли?
– Пока полиция ничего не говорит. Но мы будем внимательно следить за этой историей».
Ошеломленный, Гас схватил пульт и выключил телевизор. Его трясло от ярости, когда он услышал голос за спиной.
– Так вот почему ты не хотел, чтобы я смотрела. – Это была Морган.
Гас не услышал, как она выскользнула из своей комнаты, но было поздно ругать ее и прогонять.
– Морган…
– Ты бил маму? Это из-за тебя она уехала?
– Да нет же, Морган.
Он увидел в ее глазах ненависть, потом страх. Она выскочила из комнаты. Гас бросился за ней:
– Морган, пожалуйста.
Девочка просто побежала быстрее, прямо в свою комнату. Дверь захлопнулась у Гаса перед носом. Он подергал ручку. Заперто.
– Морган, позволь мне объяснить. – Он постучал и снова подергал ручку.
– Уйди! – закричала дочь.
Он хотел сказать ей, что это неправда, что он никогда не бил Бет, что она отказалась от жалобы. Важные подробности, которые этот «творец сенсаций» не потрудился сообщить.
– Морган?
– Уйди же!
Он прижал ухо к двери. Мысли неслись вскачь, потом остановились, словно Гас на полной скорости врезался в каменную стену и его завалило упавшими камнями.
За дверью плакала Морган.
14
Крохотные капельки холодного дождя усеивали ветровое стекло, собираясь в ледяную кашу, пока движение дворников не счищало их.
Небольшой дождь шел весь день – классическая зимняя погода на тихоокеанском Северо-Западе. Какой год ни возьми, в десятках американских городов осадков выпадает больше, чем в Сиэтле, – в Майами, Атланте, даже в Нью-Йорке. Но кажется, нигде дождь не идет так непрерывно, так монотонно – часы, дни или даже недели подряд.
Колин Истербрук отрегулировала дворники. Дождь пошел сильнее. Мокрая дорога блестела в свете фар. Колин отъехала от отеля «Ред лайон» в аэропорту в полдесятого, после утомительной десятичасовой смены. Как помощник администратора она привыкла к сверхурочным и вряд ли могла вспомнить, когда у нее в последний раз был восьмичасовой рабочий день. Вот и сегодня обычный сумасшедший дом. Пять автобусов, набитых буйными членами «Ротари-клаба», рвущимися зарегистрироваться все разом. Постоянно какая-то группа приезжает или уезжает… Поездка из штата в штат была для Колин приятным ежедневным ритуалом, почти терапией. К тому же эти драгоценные часы одиночества в машине оставались единственной возможностью успокоиться.
По радио попса сменилась выпуском новостей. Колин собиралась переключиться на другую станцию, но главная новость привлекла ее внимание. Новое упоминание о возможном серийном убийце. Палец застыл на кнопке.
– По словам анонимных источников из полиции, возможно, убийца уничтожает жертвы парами, убивая одну, а затем другую, похожую на первую.
Колин выключила радио. Что-то подобное она мельком заметила в утренней газете. Это называлось «парные убийства». Первые две жертвы были мужчинами, ни один из которых не вызвал у нее особенных эмоций. Третьей оказалась неопознанная белая женщина. Брюнетка, тридцати с небольшим лет, рост примерно пять футов и пять дюймов. Похожа на Колин. И возможно, на еще двадцать тысяч женщин в огромном городе. Тогда, в суете отеля, собственное отдаленное сходство с неопознанной жертвой почти не привлекло ее внимания. Колин просто пожала плечами и переключилась на художественный раздел, отмечая новейшие фильмы. Однако ночью, одной в машине, слушать такое – это совсем другое дело. Разговор о недостающей паре и вероятной четвертой жертве заставил Колин серьезно задуматься. Сходство уже не казалось отдаленным. Наоборот, слишком близким.
Перед путепроводом движение замедлилось. Вереница мигающих красных задних фонарей отмечала все пять полос впереди. Вероятно, мелкая авария. «Мустанг» Колин едва полз. Последние два года она почти каждую ночь проезжала это место. И сегодня впервые попала в пробку. Жуткое совпадение. Внезапно она вспомнила, что Убийца с Грин-Ривер – самый страшный серийный убийца в истории Сиэтла – бросил одну из своих жертв недалеко отсюда. Прошло больше десяти лет, но тот незабываемый выпуск новостей все еще стоял перед глазами: полиция выносит обнаженное тело бедной женщины с поляны, из-под одеяла безжизненно свисает левая рука.
Колин бросила взгляд на радио. Оно было выключено, но у нее в ушах все еще звучал голос диктора, говорящего о «парном» убийце. Ее словно что-то кольнуло: ведь убийцу с Грин-Ривер так и не поймали. Не меньше сорока девяти жертв – а он, возможно, еще не стар.
Машина совсем остановилась. Застряла. Колин проверила топливо. Меньше одной восьмой бака. Не хватит высидеть в длинной пробке. Мелькнула ужасная мысль: бензин может кончиться где-нибудь по дороге. Двери заперты, но едва ли это помешает безумцу пробежать под дождем, разбить окно, схватить ее за горло и затащить в канаву. Колин неудержимо захотела двигаться дальше – и быстро. При первой же возможности она свернула на дальнюю правую полосу – единственную, что еще двигалась. Колин безрассудно пробиралась через пробку, подрезая машины и вызывая сердитые гудки. Миновала место аварии на шоссе и влезла в просвет, в последний раз быстро сменив полосу. Одному зеваке пришлось отвернуть фургон к обочине, чтобы избежать столкновения. Колин бросила взгляд в зеркало заднего вида. Мужчина сделал ей вслед неприличный жест рукой. Колин глубоко вздохнула, сама себе удивляясь. Обычно она была самым вежливым водителем на дороге.
«Какого черта на тебя накатило?»
Это все нервы, сказала она себе. Включила радио, нашла какую-то музыку. Через несколько следующих миль движение на дороге поредело. Колин, сама того не замечая, все время увеличивала скорость, превысив семьдесят миль в час. Вот и ее поворот. Сворачивая с эстакады, она размышляла, не остановиться ли у заправочной станции на углу, потом решила ехать дальше. До дома хватит. А заправится она утром, когда светло. Будь благословен свет.
Колин страшно хотелось побыстрее попасть домой, но она не торопилась. Светофоры работают синхронно. Если ехать слишком быстро, все время будешь попадать на красный. Колин держалась точно на пределе и проскакивала перекрестки без помех.
Она жила на Картер-стрит, в третьем от конца доме. Все дома этого квартала были построены в пятидесятые годы и выглядели совершенно одинаково. Остроконечные крыши, обшитые досками стены. Некоторые соседи отметили свои дворы весьма впечатляющими садами. Колин же с трудом находила время косить газон. Заезжая на дорожку, она пожалела, что не потрудилась установить низковольтное ландшафтное освещение, столь популярное у соседей. Ее дом был слишком темным. Она не могла даже зажечь свет на крыльце. Не самый разумный образ жизни, когда где-то шныряет серийный убийца.
Колин открыла дверцу машины и, крепко зажав в руке ключ от дома, быстро пошла по мокрой от дождя дорожке. Инстинктивно пару раз оглянулась через плечо, потом поднялась по лестнице. Какой-то бред: в районе Пьюджет-Саунда столько женщин, с чего она решила, что может стать следующей жертвой серийного убийцы? Почему маньяк должен нацелиться на привлекательную тридцатипятилетнюю женщину, которая живет одна, каждый день возвращается домой строго в одно и то же время без охраны и не имеет ни собаки, ни сигнализации в темном доме?
А почему бы и нет?
Дрожащей рукой она вставила ключ в замочную скважину. Щелкнул и открылся замок. Колин распахнула дверь и поспешно вошла. Сердце колотилось в груди. Даже не тратя времени на включение света, она захлопнула дверь и набросила цепочку. Конечно, все это было игрой воображения, но Колин чувствовала себя так, словно за ней гнались. Привалилась спиной к двери, наконец ощутив себя в безопасности.
Посреди комнаты скрипнула половица. Колин испуганно обернулась. Она ничего не видела в темноте. Ждала, прислушиваясь. Она ничего не слышала и все же боялась включить свет. Рука медленно потянулась к выключателю на стене. Щелчок. В фойе стало светло. В ее глазах отразился ужас. Прямо перед ней стоял мужчина в черном трико, его лицо скрывала лыжная маска. Он вскинул руки – как орел, готовый наброситься на жертву.
Колин хотела закричать, но мужчина опередил ее. Быстрый удар заставил женщину замолчать. Руки его хлопнули Колин по ушам. Это длилось всего лишь мгновение, но действия преступника показались жертве замедленными. Страшный удар, треск в ушах. В левом ухе громче и сильнее – били с правой руки. Сильный взрыв почти оглушил Колин. Она упала на пол. Перед глазами все расплылось. Чувство равновесия исчезло. Она беспомощно посмотрела вверх. Губы мужчины двигались, словно он говорил, может быть, даже кричал. Но Колин не слышала ни слова. Не слышала вообще ничего. Она лишилась слуха.
Барабанные перепонки порвались.
Еще одним быстрым движением мужчина перевернул Колин на живот и уперся коленом в спину. Боль в ушах усилилась, лишая сил для сопротивления. Руки беспомощно лежали по бокам. Маньяк схватил Колин за запястья и защелкнул за спиной наручники. Все тело онемело. Колин попыталась закричать, но не сумела. Она не могла бороться, однако, как ни странно, сознавала все, что с ней происходит. На шею скользнула нейлоновая веревка. Стиснула горло, лишая Колин способности говорить. Из-за лопнувших барабанных перепонок она оглохла.
Однако где-то в глубине разума звучал пронзительный бесполезный крик.