Хвост в крысе — самая нужная деталь. Он вовсе не холодный, влажный и противный, как уверяют несчастные люди, никогда этого хвоста не щупавшие, а восхитительно шершавый и одновременно бархатистый, тепленький. Он болтается за крысой не просто так, а для важного дела, работая одновременно балансиром и цеплялкой — когда крыса бежит по узкому карнизу, канату или руке. Еще крыса умеет эдак невзначай смахивать им сувенирчики с полки, а потом с искренним изумлением смотреть вниз на осколки: «Я тут ни при чем, это все он, проказник!» Но почему-то очень обижается, когда за него ее из сотворенной шкоды (вроде дырки в подушке) и вытаскивают.

В процессе эксплуатации хвост несколько буреет и теряет товарный вид, поэтому перед выставкой Суровые Минские Заводчики проводят тайный ритуал его чистки. Хвост замачивается в теплой воде и начищается зубной щеткой мужа (потому ритуал и тайный — иначе несдобровать!) до блеска. Судьи не могут устоять перед таким великолепием, и торжествующие заводчики увозят с выставки кучу дипломов и розеток.

Крутить крысам хвосты — любимое занятие крысоводов. Если собрать в пучок несколько крыс, то их хвосты сплетутся в косичку. Еще крысу можно приподнять за хвост — тогда она умилительно подожмет задние лапки и пойдет на передних. Болевых окончаний в хвосте мало, так что особого дискомфорта крыса при этом не испытывает, снисходительно относясь к хозяйской придури. Самый же шик — сделать себе «усы» из хвоста сидящей на плече крысы, зажав его между губой и носом. На впечатлительных дамочек, случайно попавших на крысиную выставку, это производит неизгладимое впечатление.

Тем не менее, тягать крысу за хвост следует с большой осторожностью (Суровые Минские Заводчики запрещают тягать вовсе, но это слишком большое удовольствие, чтобы от него отказаться). Все слышали про ящерицу, а некоторые даже про соню-летягу, оставляющих в зубах хищника самую заднюю конечность, но мало кто знает, что на такую же подлость способна и крыса.

Кончик ее хвоста (точнее, последняя треть) самой природой предназначен в жертву врагу, поэтому ловить за него, а тем более поднимать крысу ни в коем случае нельзя! Шкурка снимется, как перчатка, обнаженный хрящик вскоре засохнет и отвалится, а опечаленному крысоводу только и останется вопиять на форуме: «Оторвался хвост, что делать?!» Назад, увы, не пришьют, и заново он не отрастет.

Потеря хвоста покрывает крысу несмываемым позором и лишает как уверенности, так и уважения соплеменников. Ведь Хвост — главная крысиная и хозяйская гордость. Берегите его!

P.S. Некоторые «заводчики» отрезают новорожденным крысятам хвосты, потому что «покупателям хвосты не нравятся». Если сравнивать это с купированием у собак, то представьте, что щенкам «для красоты» отрубают одну из лап.